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PREFACIO

Los compiladores convienen en que el presente libro no
ha sido «programado», es decir, no es resultado de regla y
caso, 0 sea, de una deduccion. Peirce nos ensefid que no es
cierto en absoluto que todo acontecimiento esté «determina-
do por causas conforme a una ley», ya que, por ejemplo, «si
un hombre y su antipoda estornudan al mismo tiempo, esto
es simplemente lo que llamamos coincidencia» (1.406). Vea-
mos la singular sucesién de acontecimientos que enumeramos
a continuacion.

1 En 1978, Sebeok dijo casualmente a Eco que él y Jean
Umiker-Sebeok estaban estudiando el «método» de Sherlock
Holmes a la luz de la l6gica de Peirce. Eco, por su parte, ma-
nifestd que estaba preparando una conferencia (que pronun-
cié maés tarde, en noviembre de aquel mismo afio, durante el
Il Coloquio Internacional de Poética, organizado por el De-
partamento de Filologia Francesa y Romanica de la Universi-
dad de Columbia) en la que comparaba el uso de la metodo-
logia abductiva en Zadig de Voltaire con el de Holmes. Dado
gue tanto Eco como Sebeok eran ya incurables adictos a Peirce,
esta aparente coincidencia no era de extrafiar.

2. Sebeok sefiald entonces que conocia un ensayo, mas
0 menos sobre el mismo tema, publicado unos afios antes por
Marcello Truzzi, socidlogo y declarado entusiasta de Holmes,
quien no era un especialista en semidtica. Era obvio que Truzzi,
que citaba sobre todo a Popper y no a Peirce, se interesaba
por el problema de la abduccién o, en todo caso, por los mé-
todos hipotético-deductivos.

3. Unas semanas después, Sebeok descubrié que el emi-
nente ldgico finlandés Jaakko Hintikka habia escrito dos en-
sayos (entonces inéditos) sobre Sherlock Holmes y la légica
moderna. Hintikka no hacia ninguna referencia explicita a
la abduccion de Peirce, pero la cuestion era la misma.



4. En ese mismo periodo, Eco ley6 un trabajo, publicado
en 1979, de uno de sus colegas de la Universidad de Bolonia,
el historiador Cario Ginzburg, que habia anunciado su apa-
ricion mas de un afio antes. En ese trabajo se describia el em-
pleo de modelos conjeturales desde Hipocrates y Tucidides
hasta los criticos de arte del siglo diecinueve. Su autor cita-
ba, sin embargo, en sus reveladoras notas a pie de pagina, Za-
dig, Peirce e incluso Sebeok. Huelga decir que Sherlock Hol-
mes era uno de los protagonistas principales de ese erudito
estudio, junto a Freud y Morelli.

5. A continuacion, Sebeok y Umiker-Sebeok publicaron
una primera version de su estudio —después de que el pri-
mero lo diera a conocer en una conferencia, en octubre de
1978, en la Universidad de Brown, en el marco de un encuen-
tro dedicado a «La metodologia en semiotica»— en el que
se confrontaba Peirce con Holmes, y Eco publicaba su con-
ferencia sobre Zadig. El propio Eco organizaba, en 1979, en
la Universidad de Bolonia, un seminario de seis meses sobre
Peirce y la novela policiaca. Casi al mismo tiempo, Sebeok
—sin saber nada de la actividad docente paralela de Eco—
ofrecia un curso titulado «Semiotic Approaches to James
Bond and Sherlock Holmes», como parte del programa de
literatura comparada de la Universidad de Indiana (utilizo,
sin embargo, el ensayo que Eco habia publicado, en 1965, so-
bre las estructuras narrativas en lan Fleming). Una de las con-
secuencias mas tangibles del seminario de Eco fue el articulo
escrito por dos de sus colaboradores, Bonfantini y Proni, in-
cluido ahora en el presente libro; y uno de los resultados del
curso de Sebeok fue su analisis —realizado en colaboracion
con uno de los estudiantes del curso, Harriet Margolis— de
la semiética de las ventanas en Sherlock Holmes (publicado
por primera vez en 1982, en un numero de Poetics Today).
Mientras sucedia todo esto, Eco proseguia sus investigacio-
nes en la historia de la semidtica, durante las cuales dio con
la teoria aristotélica de la definicion; el trabajo que Eco pu-
blica en este libro es resultado de esa linea de investigacion.

6. Entretanto, Sebeok y Eco decidieron reunir estos tra-
bajos en un volumen, proyecto al que aceptd unirse, con en-
tusiasmo, la Indiana University Press. Durante uno de sus cur-
sos de otofio en la Universidad de Yale, Eco entreg6 el mate-
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rial manuscrito a Nancy Harrowitz, quien, aquel mismo
trimestre, escribié un ensayo sobre Peirce y Poe, en el cual
el método de Holmes, siguiendo una sugerencia del articulo
de Sebeok, se convirtid en un término de referencia obligado.

7. Surgio otro hecho sorprendente cuando Eco descubrid
gue Gian Paolo Caprettini, de la Universidad de Torino, ha-
bia dirigido, durante dos afios, un seminario sobre Peirce y
Holmes. Caprettini es un conocido estudioso de Peirce, pero
esa era la primera vez que Eco hablaba con él sobre Holmes.
La coincidencia no debia desperdiciarse y, en consecuencia,
también Caprettini fue invitado a colaborar en el presente vo-
lumen.

Tenemos la impresién de que, si hubiéramos seguido re-
buscando, hubiéramos encontrado mas contribuciones simi-
lares. (jQuizas el espiritu de la historia formulado en el Zeit-
geist de nuestra época no es un mero fantasma hegeliano!)
Tuvimos, sin embargo, que dar por terminada la busqueda,
sobre todo, por falta de tiempo. Muy a pesar nuestro, tuvi-
mos, ademas, que excluir material interesante acerca del «mé-
todo» de Holmes porque no tenia en cuenta la lIdgica de la
abduccién (cf. la bibliografia del presente libro y, a nivel méas
general, la incomparable World Bibliography o fSherlock Hol-
mes and Dr. Watson, de Ronald Burt de Waal, 1974). La lite-
ratura menor acerca de Sherlock Holmes consta de un abru-
mador repertorio de titulos, por lo que preferimos concen-
trarnos en un numero relativamente pequefio de contribu-
ciones recientes, que abordan directamente la historia de la
metodologia abductiva.

Durante nuestras pesquisas, nos dimos cuenta de que to-
dos los modernos estudiosos de la l6gica del descubrimiento
cientifico han dedicado unas lineas, si mas no, a Holmes. Sadl
Kripke, por ejemplo, escribid, el 29 de diciembre de 1980, una
carta a Sebeok en que, entre otras cosas, decia: «Tengo inédi-
tas un par de disertaciones y una serie completa de conferen-
cias (mis clases sobre John Locke en Oxford) acerca del «Fic-
tional discourse in empty flames», en las que Holmes podria
ocupar un lugar todavia mas importante» que en las referen-
cias que de él hizo el propio Kripke en sus «Semantical Con-
siderations on Modal Logic» 0 en las Addenda a su Naming
and Necessity. Numerosos trabajos siguen todavia fundados
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en la idea de que el método de Holmes se encuentra a medio
camino entre la deduccion y la induccién. La idea de hipéte-
sis 0 abduccion aparece mencionada, cuando lo es, s6lo de
pasada.

Como es natural, no todos los trabajos publicados en el
presente libro llegan a las mismas conclusiones. El propésito
de los compiladores no es discutir las divergencias de enfo-
que, sino dejar al lector la libertad de valorarlas y utilizarlas
de acuerdo con su propio interés.

En cuanto al titulo del libro, nuestra intencién fue darle
dos sentidos. Es obvia la referencia al largo relato de Doyle,
«The Sign of the Four», o «The Sign of Four», que aparecié
primeramente en la revista Lippincott’s y mas tarde, en 1819,
en forma de libro. Ademas, sentimos una compulsién domi-
nante de remitir al lector al baile de desenfrenadas triplicida-
des del juego de las tres cartas de que habla Sebeok en su in-
troduccion.

En la actualidad, la l6gica del descubrimiento cientifico
—expresion en la que, por supuesto, se reconocera una estre-
cha vinculacién con Karl R. Popper— se ha convertido en
un tema candente y de interés capital para la teoria del cono-
cimiento, desarrollada no solo por el propio Popper, sino tam-
bién por su colega, el ya fallecido Imre Lakatos, y por su an-
tiguo discipulo, convertido después en uno de sus criticos mas
feroces, Paul K. Feyerabend, entre muchos otros. La contro-
vertida imagen popperiana de la ciencia, como campo de
«conjeturas y refutaciones» —Popper, entre otras ideas, sos-
tiene que la induccion es mitica, la bdsqueda de la certeza
cientifica imposible y todo el conocimiento eternamente
falible—, fue anticipada en sustancia por Peirce, a quien Pop-
per considera, dicho sea de paso, como «uno de los més gran-
des fil6sofos de todos los tiempos», aunque la falsacion, como
una técnica mas de la ldgica, no fuera en absoluto descono-
cida ni siquiera en la Edad Media. Los criticos de Popper,
como T. S. Kuhn y Anthony O ’Hear, estan en desacuerdo con
él acerca de algunos de estos puntos fundamentales. Estamos
convencidos de que el enfoque semidtico de la abduccion pue-
de arrojar nueva luz sobre un debate tan venerable y conti-
nuado. Esperamos que la presente coleccion de trabajos no
solo tenga interés para las huestes de fans de Sherlock Hol-
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mes, sino que sea leida, también, tanto por los partidarios
fervientes de los Analiticos primeros (sobre el silogismo), como
por los de los Analiticos segundos (que tratan de las condi-
ciones del conocimiento cientifico). Como es natural, espe-
ramos también llamar la atencién de algunos de los que for-
man el grupo, cada vez mas numeroso, de los habitués de Peir-
ce, entre los que nosotros dos figuramos. Creemos que, aunque
de manera modesta, este libro puede ser también importante
para la epistemologia y la filosofia de la ciencia.

Umberto Eco
Universidad de Bolonia

Thomas A. Sebeok
Universidad de Indiana



ABREVIATURAS EN EL TEXTO

Los titulos de los relatos de Sherlock Holmes estan abre-
viados segun la clave que se indica en Tracy 1977: xix. La tra-
duccidn de los titulos sigue la edicién de las Obras Comple-
tas de Sir Arthur Conan Doyle (Orbis, 1983), traducidas por
A. Lazaro Ros.

ABBE

ADVENTU-

RES

BERY

BLAC

BLAN

BLUE

BOSC

BRUC

CARD

CASE-BOOK

The Abbey Grange
(La Granja Abbey).
The Adventures of
Sherlock Holmes
(Las aventuras de
Sherlock Holmes).
The Beryl Coronet
(La diadema de
berilo).

Black Peter (El
«Negro» Peter).

The Blanched Soldier
(El soldado de la piel
decolorada).

The Blue Carbuncle
(El carbunclo azul).
The Boscombs Valley
Mystery (El misterio
del valle de
Boscombs).

The Bruce-Partington
Plans (Los planos del
«Bruce-Partington»).
The Cardboard Box
(La caja de carton).
The Case Book of
Sherlock Holmes
(Sherlock Holmes
sigue en pie [la
parte] y el Archivo
de Sherlock Holmes
[2a parte]).

CHAS

COPP

CREE

CROO

/IDANC

DEVI

DYIN

EMPT

ENGR

FINA

FIVE

GLOR

Charles Augustus
Milverton (Charles
Augustus Milverton).
The Copper Beeches
(La finca de Copper
Beeches).

The Creeping Man
(EI hombre que
reptaba).

The Crooked Man
(El jorobado).

The Dancing Man
(Los bailarines).

The Devil’s Root (El
pie del diablo).

The Dying Detective
(El detective
moribundo).

The Empty House
(La casa
deshabitada).

The Engineer’s Thumb
(El dedo pulgar del
ingeniero).

The Final Problem
(El problema final).
The Five Oranges
Pips (Las cinco
semillas de naranja).
The Gloria Scott (La
«Gloria Scott»).



GOLD

GREE

HOUN

IDEN

ILLU

LADY

LAST

LION

MAZA

MEMOIRS

MUSG

NAVA

NOBL

NORW
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The Golden Pince-
Nez (Los lentes de
0ro).

The Greek Interpreter
(El intérprete griego).
The Hound of the
Baskervilles (El
sabueso de los
Baskerville).

A Case of Identity
(Un caso de
identidad).

The Illustrious Client
(El cliente ilustre).
The Disappearance
of Lady Francés
Carfax (La
desaparicion de Lady
Francés Carfax).

His Last Bow (Su
Gltimo saludo en el
escenario).

The Lion’s Mane (La
melena del ledn).
The Mazarin Stone
(La piedra preciosa
de Mazarino).

The Memoirs of
Sherlock Holmes
(Las memorias de
Sherlock Holmes).
The Musgrave Ritual
(El ritual de
Musgrave).

The Naval Treaty (El
tratado naval).

The Noble Bachelor
(El solterén
aristocratico).

The Norwood
Builder (El
constructor de
Norwood).

PRIO

REDC

redh

REIG

RESI

RETI

RETURN

SCAN

SECO

SHOS

SIGN

SILV

SIXN

SPEC

STOC

The Priory School
(El Colegio Priory).
The Red Circle (El
circulo rojo).

The Red-Headed
League (La liga de
los pelirrojos).

The Reigate Puzzle
(Los hidalgos de
Reigate).

The Resident Patient
(El enfermo interno).
The Retired
Colourman (El
fabricante de colores
retirado).

The Return of
Sherlock Holmes (La
reaparicion de
Sherlock Holmes).
A Scandal in
Bohemia (Un
escandalo en
Bohemia).

The Second Stain (La
segunda mancha).
Shoscombe Oid Place
(Shoscombe Oid
Place).

The Sign of Four (El
signo de los cuatro).
Silver Blaze (Estrella
de plata).

The Six Napoleons
(Los seis
Napoleones).

The Speckled Band
(La banda de
lunares).

The Stockbroker’s
Clerk (EI escribiente
del corredor de
Bolsa).



STUD

SUSS

THOR

3GAB

3STU

A Study in Scarlet
(Estudio en
escarlata).

The Sussex Vampire
(El vampiro de
Sussex).

The Problem of Thor
Bridge (El problema
del puente de Thor).
The Three Gables
(Los tres gabletes),
The Three Students
(Los tres estudiantes).

TWIS

VALL

WIST

YELL

The Man with the
Twisted Lip (El
hombre del labio
retorcido).

The Valley of Fear
(El valle del Terror).
Wisteria Lodge (El
pabellén Wisteria).
The Yellow Face (La
cara amarilla).
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CAPITULO |
Thomas A. Sebeok

ONE, TWO, THREE... UBERTY
(A MODO DE INTRODUCCION)

No es un disparate afirmar que, mientras todos los cono-
cedores de Peirce como minimo han hojeado las cronicas de
Sherlock Holmes escritas por Arthur Conan Doyle, la gran
mayoria de aficionados a Holmes no han oido siquiera ha-
blar de Peirce. Una pregunta que se han hecho, de modo ex-
plicito o implicito, casi todos los colaboradores del presente
volumen es si la confrontacion entre el gran poligrafo nor-
teamericano y el famoso detective inglés —el primero una per-
sona real, poseedor, ademas, segln sefiald6 William James en
1895, de «un nombre de misteriosa grandeza», y el segundo
una figura mitica, por supuesto, pero que segun ha observa-
do Leslie Fiedler, «jamas morird»— es susceptible de produ-
cir an esperable uberty. An esperable uberty? La intuicion
etimolodgica nos dice que esperable, palabra inventada —tal
vez por el propio Peirce, y que no aparece en los modernos
diccionarios ingleses—, significa algo relativo a esperar, de-
sear. Uberty, vocablo casi desaparecido en el inglés moder-
no, fue documentado por primera vez en 1412, en una oscura
obra de John Lydgate, el «Monje de Bury», titulada Two Mer-
chants. Es equivalente a «capacidad fructifera, fecundidad,
fertilidad, feracidad, abundancia», o, aproximadamente, a lo
que los italianos suelen llamar uberta (cualidad de ubérrimo).

En una larga carta a Frederick Adams Wood, doctor en
medicina, profesor de biologia en el MIT, escrita a principios
del otofio de 1913, Peirce explicaba que uno de los dos obje-
tivos fundamentales de la logica deberia ser extraer toda la
posible y esperable uberty, o «valor de productividad», de los
tres tipos candnicos de razonamiento, a saber: deduccion, in-
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duccion y abduccion (este tltimo término denominado alter-
nativamente retroduccion o inferencia hipotética). La uberty,
es decir, la feracidad de este ultimo tipo de razonamiento, se-
gan Peirce, aumenta a medida que su seguridad, o aproxi-
macion a la certidumbre, disminuye. Peirce mismo detalla las
diferencias entre los tres tipos que dice haber reconocido
«siempre» (desde 1860): en primer lugar, la deduccion, «que
depende de nuestra confianza en la habilidad de analizar el
significado de los signos con los que, o por medio de los que,
pensamos»; en segundo lugar, la induccién, «que depende de
nuestra confianza en que el curso de un tipo de experiencia
no se modifique o cese, sin alguna indicacion previa al cese»;
y, en tercer lugar, la abduccion, «que depende de nuestra es-
peranza de adivinar, tarde o temprano, las condiciones bajo
las cuales aparecera un tipo determinado de fendmeno» (8.384-
388). En este progreso desde la primeridad, a través de la se-
gundidad hasta la terceridad, la relacion entre seguridad y
uberty es de tipo inverso, lo que significa, dicho de manera
simple, que en la medida en que decrece la certeza de una con-
jetura, aumenta proporcionalmente su valor heuristico.
«NUumeros magicos y sonidos persuasivos», para decirlo
en la mesurada expresién de Congreve, en especial el tresy
los nimeros divisibles por tres, obsesionaron a algunos de los
Victorianos mas brillantes, y persiguen todavia a algunos de
nosotros. Es, sin duda, una excentricidad extrafiamente ob-
sesiva, compartida, entre otros, por Nikola Tesla (1856-1943),
el servio que puso gran parte de los cimientos de la civiliza-
cion electrificada del siglo veinte. Cuando Tesla paseaba al-
rededor del edificio donde se encontraba su laboratorio, sen-
tia la necesidad de darle la vuelta tres veces; y cuando cena-
ba en el Waldorf-Astoria, utilizaba 18 (es decir, 3 + 3) X
3) inmaculadas servilletas de lino para eliminar los gérmenes,
imaginarios o no, del reluciente servicio de mesa de plata y
cristal. El estilo de pensamiento numerolégico ha sido apli-
cado desde antiguo —por lo menos desde Pitagoras— en los
campos de la categorizacion y la catalogacion. Pietro Bon-
go, en su De numerorum mysteria (1618), y, antes que él, Cor-
nelius Agrippa, en su De occultaphilosophia (escrita en 1510,
y publicada en 1531), persiguieron la magia de las triadas con
determinacidn maniaca, comenzando por el mas alto signifi-
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cado del tres, a saber, el nombre de Dios, de tres letras, en
su propia lengua, el hebreo, pasado por la Trinidad cristia-
na de Padre, Hijo y Espiritu Santo, hasta triplicidades difun-
didas en todos los aspectos imaginables del esquema del mun-
do de aquel tiempo (hechizo que perdura ain hoy en los sig-
nos zodiacales de las Casas que se utilizan para elaborar los
hordscopos; Butler 1970:68).

Conan Doyle incorpordé numeros en ocho titulos de sus
historias de Holmes. EIl ordinal de dos y los cardinales cua-
tro, cinco y seis aparecen cada uno una sola vez: La segunda
mancha, El signo de [los] cuatro, Las cinco semillas de na-
ranja, Los seis Napoleones. El tres es mencionado no menos
de tres veces o, si forzamos un principio oculto, cuatro: Los
tres gabletes, Los tres Garrideb, Los tres estudiantes, y qui-
zas EIl tres-cuartos desaparecido. Ademas el Chevalier C.
Auguste Dupin, aquel «tipo tan inferior», es el personaje cen-
tral de tres (de entre cuatro, o cinco, si se cuenta entre ellos
«T0 eres el hombre») de los cuentos del triptico detectivesco
gue escribié Edgar Alian Poe: Los crimenes de la calle Mor-
gue, El misterio de Marie Rogét y La carta robada, que Jac-
ques Derrida (1975) ha denominado con el mote de «La tri-
logia de Dupin», y que Jacques Lacan ha interpretado (1966:11-
61) como una serie de estructuras psicoanaliticas repetidas de
«trois temps, ordonnant trois regards, supportéspar trois su-
jets...», que constituyen un trazado como éste (p. 48):

En efecto, tal como sefiala Derrida (p. 108): «Les locu-
tions ‘trio] ftriangles; ‘triangle intersubjectif’surviennent tres
fréqguemment...», en una Wiederholungszwr,ig reticular. (Re-
cuérdese que Dupin vivia en el namero 33 de la Rué Dunot,
«au troisiéme», en el Faubourg St. Germain.) (Sobre «Po-



ética», de acuerdo con Lacan y Derrida, véase ademéas John-
son 1980, cap. 7).

El estudio de Butler (1970:94) sefiala que, en la historia
intelectual de Occidente, «el pensamiento numerolégico fue
utilizado para fines ampliamente filoséficos, cosmologicos
y teoldgicos». Es conocida la aficion de Peirce a introducir
analisis y clasificaciones tricotomicos, aficion de la que él mis-
mo era muy consciente y en defensa de la cual publied, en
1910, esta engafiosa apologia:

Respuesta del autor a la sospecha anticipada de que atribuye una im-
portancia supersticiosa o imaginaria al nimero tresy de que violen-
ta las divisiones para hacerlas caber en ese lecho de Procusto que es
la tricotomia.

Admito, sin ambages, que existe una mania no poco comun por
las tricotomias. No sé si los psiquiatras le han dado un nombre. Si
no lo han hecho, deberian hacerlo..., podrian llamarla triadomania.
No estoy tan afectado por ella; pero me veo obligado, por amor a
la verdad, a hacer un nimero tan elevado de tricotomias que no me
extrafiaria que mis lectores, en particular aquellos que estan dandose
cuenta de lo comun de la enfermedad, sospecharan, o llegaran a ser
de la opinidn, que soy victima de ella. ... No tengo ninguna predilec-
cion especial por las tricotomias en general. (1.568-569)

A pesar del desmentido, es curioso recordar aqui que una
parte importante de la carrera de Peirce al servicio del Coast
and Geodetic Survey transcurrio en misiones de triangulacion
a lo largo de la costa de Maine y de los estados del Golfo,
y que, en 1979, se instald una estacion geodésica de triangu-
lacion, llamada muy apropiadamente «C.S. Peirce Station»,
en recuerdo de tal circunstancia biografica, en el patio delan-
tero de Arisbe (el hogar de Peirce cerca de Milford, Pennsyl-
vania).

En 1857, Peirce —siguiendo a «Kant, el rey del pensamien-
to moderno» (1.369), para no mencionar a Hegel y su tesis/an-
titesis/sintesis (cf., en general, la carta de Peirce a Lady Welby,
del 12 de octubre de 1904, reproducida en Hardwick [1977:
22-36], que contiene una amplia exposicion de las tres cate-
gorias universales, con referencias especificas tanto a Kant
como a Hegel), y el trio de los tres «impulsos» de Schiller
(Sebeok 1981, cap. 1)— con el propo6sito genuinamente filo-
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sofico de alcanzar universalidad y de comprender el mundo,
se encontraba ya profundamente inmerso en el convenciona-
lismo de las clasificaciones a base de tres. La mas fundamen-
tal de tales categorias triddicas ontol6gicas fue la del sistema
pronominal de Ello (It), el mundo material de los sentidos,
el objeto dltimo de la cosmologia; Ta (Thou), el mundo de
la mente, objeto de la psicologia y de la neurologia; y Yo (1),
el mundo abstracto, incumbencia de la teologia. Estas distin-
ciones bésicas, familiares a los estudiosos de Peirce, suelen
denominarse por lo general, en orden inverso, Primeridad, Se-
gundidad y Terceridad, las cuales a su vez producen una lista
tremendamente larga de otras triadas interrelacionadas, de las
gue las méas conocidas comprenden Signo, Objeto, Interpre-
tante; lcono, Indice, Simbolo; Cualidad, Reaccion y Repre-
sentacion; vy, claro esta, Abduccidon, Induccion y Deduccion.
Algunas de ellas se discuten y muchas se exponen, en el Apén-
dice | del excelente estudio de Esposito (1980; cf. Peirce 1982:
xxvii-xxx) sobre el desarrollo de la teoria de las categorias de
Peirce, aunque estas cuestiones son tan complejas que requie-
ren una consideracion ulterior. Por ejemplo, concuerda con
los puntos de vista actuales de la teoria cosmologica del Big
Bang la afirmacion de Peirce de que «la Mente es lo Prime-
ro, la Materia es lo Segundo, la Evolucién es lo Tercero» (6.32),
que en lineas generales corresponde a otros tantos modos de
ser. posibilidad, realidad y ley (1.23).

No podemos decir esencialmente nada acerca de la exis-
tencia del Universo antes de hace veinte mil millones de afios,
salvo que, en el instante de su inicio como singularidad —
equivalente a la Primeridad de Peirce—, cuando dos puntos
cualesquiera del universo observable se encontraban arbitra-
riamente juntos, y la densidad de la materia era infinita, aca-
babamos de dejar atras la posibilidad y nos hallabamos ya
en el reino de la realidad (alias Segundidad). En la milésima
de segundo inical, el Universo se llend de quarks primordia-
les. Estas particulas fundamentales, material de construccion
bésico del que estan constituidas todas las particulas elemen-
tales, pueden comprenderse mejor como signos, por cuanto,
como nos dice la fisica de nuestros dias: «Los quarks no se
han visto nunca... Lamayoria de los fisicos de hoy creen que
los quarks no se veran jamas...» (Pagels 1928:231). A medida
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que proseguia la expansion del Universo, las temperaturas des-
cendieron hasta unos 1227 K, la sencilla ley natural que pre-
valecia en la infancia de este Cosmos se desdobl6 en las tres
interacciones conocidas hoy como gravitacion, fuerza elec-
trodébil y fuerza fuerte (hadrénica) que mantiene unidas las
particulas del nacleo del &tomo. La evolucion —Terceridad—
de estas tres fuerzas en una sola estructura matematica, como
promete la Teoria de la Gran Unificacion, sefiala la aparicion
de la «ley» de Peirce, que podria explicar la primacia univer-
sal de la materia sobre la antimateria, asi como proporcio-
nar la solucion del llamado problema del horizonte (es decir,
de la homogeneidad del Universo) y del problema de la cur-
vatura (concerniente a su densidad de masa).

La base del Universo estd compuesta por un océano de
simples signos, o, si se prefiere, de trucos matematicos. Los
quarks, que el Premio Nobel Murray Gell-Mann, junto con
Yuval Ne’eman, han tratado bajo la etiqueta de «la éctuple
via», constituyen una familia hadrénica de octetos, ordena-
dos en una matriz de caracteristicas distintivas, construida con
tres tipos de quarks que aparecen como «sabores», y que es-
tan regidos por una simetria postulada que, para un semio-
logo, se parece mucho al sistema cubico que forman las vo-
cales turcas de Lotz (1962:13):

Este esquema representa ocho fonemas en términos de tres
oposiciones binarias absolutas. De manera similar, los quarks
superiores, inferiores y «extrafios» se indican por u, d ys, res-
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pectivamente (y lo mismo en cuanto a los antiquarks U d y
s), con reglas muy sencillas para la construccion de los ha-
drones a partir de los quarks. La clasificacion de 6ctuple via
de los hadrones para obtener un octeto apareceria como la
figura que sigue:

De The Cosmic Code: Quantum Physics as the Language of Natu-
re. Copyright © 1982 by Heinz R. Pagels. Con permiso de Simén
& Schuster, filial de la Gulf & Western Corporation.

En materia de religion, Peirce se convirti6 pronto del uni-
tarismo al trinitarismo, aunque sin salirse del marco del epis-
copalismo. Cierta vez escribi6: «Un Signo es el mediador en-
tre su Objeto y su Significado... Objeto el padre, signo la ma-
dre del significado», acerca de lo cual Fisch comentd con
agudeza: «...podria haber afiadido, de su hijo, el Interpretante»
(Peirce 1982:xxxii).

La radical triadicidad de Freud, bosquejada hace poco por
Larsen (1980) en una comparacion especifica con la de Peir-
ce, deberia alentar, segun ha observado también Fisch (1982:
128), a otros investigadores a explorar en profundidad esta
aparente coincidencia de puntos de vista. Aunque lo mas pro-
bable es que Freud no tuviera conocimiento del Yo, Ello y
Ta de Peirce, su triparticidn de la mente en Ego, 1d y Supere-
go (cf. en particular Freud 1961:19:19-39) —que constituyen
los conceptos clave de la psicopatologia— recuerda con no-
table aproximacién la estructura generativa que Peirce pos-
tuld para la semiotica. La nocién de Superego, por ejemplo,
emerge como la dltima de las grandes represiones fundamen-
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tales a partir de las dos categorias anteriores de represion pri-
maria y secundaria. (A propdsito, Freud coincide con Sher-
lock Holmes sélo en una novela, urdida por Nicholas Meyer,
The Seven Percent Solution, y en su version cinematogréafi-
ca, en colaboracién con Herbert Ross.)

El titulo del presente ensayo introductorio, como muchos
lectores ya habran advertido, hace eco al del influyente tra-
bajo de George Gamow, One, Two, Three... Infinity (1947).
Gamow, el famoso tedrico que fue el primero en sugerir la
existencia en la informacidn hereditaria de una codificacién
en triplete, sentia fascinacion por los tripletes, como se hace
patente en la conocida carta publicada en Physical Review
(1948), acerca del origen de los elementos quimicos, cuyos
autores son, a titulo de broma, Alfa, Beta y Gamow, en este
orden.

Peirce sostenia (con razon) —al contrario de la opinién
convencional, y de como aparece codificado en la terminolo-
gia de las gramaticas occidentales— que los nombres son sus-
titutos de los pronombres, y no viceversa. Algunas de las im-
plicaciones linglisticas de la triada fundamental de Peirce re-
quieren el tipo de atencion experta que intentd el fallecido
John Lotz (1976) en su analisis estructural de esta clase gra-
matical. En su articulo, de dificil accesibilidad, publicado por
primera vez en hingaro, en 1967, Lotz demostraba que entre
los tres pronombres no-agregados en cuestion prevalecen, de
hecho, siete posibilidades muy diversas l6gicamente, de las
cuales, sin embargo, s6lo una es viable en la lengua estudia-
da por él. Una relacion es triangular:
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Tres relaciones forman estructuras denominadas en T:

L ¢ 2-

3 2
Y otras tres relaciones son lineales:

Posteriormente (1978), Ingram examind las caracteristicas
tipolégicas y universales de los pronombres personales en ge-
neral, y afirmd la existencia (segun 71 lenguas naturales) de
sistemas que abarcaban de 4 a 15 personas, si a las formas
simples se unian las agregadas. Segun Ingram, lo que él lla-
ma el sistema inglés de cinco personas es «altamente atipi-
co» (ibid. 215), lo cual, de ser cierto, pareceria, a primera vis-
ta, requerir una revision completa de los tres conceptos fun-
damentales de Peirce y del inmenso edificio construido sobre
ese triangulo aparentemente natural. Asi, en la morfologia
del aymaré (tal como se habla en Bolivia), estudiado por uno
de nosotros (Sebeok 1951) hace unos treinta afios, se fijé el
numero de personas gramaticales en 3 x 3, cada una de las
cuales era el nexo de las co-acciones entre un par de interlo-
cutores posibles. Simplificando un poco, pueden ocurrir las
formas siguientes: la primera persona incluye el remitente pero
excluye el destinatario; la segunda persona incluye el desti-
natario pero excluye el remitente; la tercera persona excluye
a remitente y destinatario; y la cuarta persona incluye el re-
mitente y el destinatario. Estas formas producen nueve cate-
gorias de interrelaciones posibles: 1—2, 1—3, 2 —1, 2 —3,
3—1,3—2,3—3, 3—4 y4 —3. Imposible imaginar lo
que podria haber sido la metafisica de Peirce si su idioma natal
hubiera sido el jaqi, estrambético Gedankenexperiment para
todo el que crea en el principio de la relatividad linglistica,
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o0 en lo que el linglista sueco, Esaias Tegnér, denomind, en
1880, sprakets makt over tanken, es decir, «el poder del len-
guaje sobre el pensamiento».

Por supuesto, para Peirce, cada una de las tres personas
elementales asumia la esencia de una de las otras dos segun
cambiaba el contexto. Lo que explicaba él mismo en el ma-
nuscrito 917 «Aunque no pueden ser expresadas la una en
términos de la otra, tienen sin embargo una relacién entre si,
ya que TU es un ello en.que hay otro YO. YO se asoma ha-
cia el interior, ELLO se asoma hacia el exterior, TU vincula.»
(Otro tema de interés para el lingliista, pero que aqui men-
cionamos sélo de paso, se refiere a la incomoda y oblicua aso-
ciacion entre el principio diadico de Jakobson, o binarismo
[cf. Jakobson y Waugh 1979:20], contra las tesis a priori de
Peirce sobre la indescomponibilidad de las relaciones triadi-
cas, a saber, que la triseccion de cualquier campo del discur-
so es inevitablemente exhaustiva, y produce de manera inva-
riable una trinidad de clases que se excluyen mutuamente.)

Resumamos y concretemos lo dicho mediante el famoso
saco de judias de Peirce de 1878 (2.623):

Deduccion
Regla Todas las judias de este saco son blancas.
Caso Estas judias son de este saco.

Resultado Estas judias son blancas.

Induccion
Caso Estas judias son de este saco.
Resultado Estas judias son blancas.
Regla Todas las judias de este saco son blancas.
Abduccion
Regla Todas las judias de este saco son blancas.
Resultado Estas judias son blancas.
Caso Estas judias son de este saco.

Es importante repetir que estas tres figuras son irreducti-
bles. «Por tanto, esta probado que cada figura comprende el
principio de la primera figura, mientras que la segunda y la
tercera contienen ademas otros principios» (2.807). En resu-
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men, una abduccion nos permite formular una prediccién ge-
neral, pero sin garantia alguna de éxito en el resultado; ade-
mas, la abduccién como método de prondstico ofrece «la Unica
esperanza posible de regular nuestro futuro comportamiento
de manera racional» (2.270).

Obsérvese que todo Argumento, expresado, por ejemplo,
como Silogismo, es en si mismo un signo, «cuyo interpretan-
te representa su objeto como un signo ulterior a través de una
ley, es decir, la ley de que el paso de tales premisas a tales con-
clusiones tiende a la verdad» (2.263). Peirce da a todo Argu-
mento el nombre de Legisigno Simbolico. Todo Argumento
estd compuesto de tres proposiciones: Caso, Resultado y Re-
gla, en tres permutaciones, que producen respectivamente las
tres figuras expuestas en los ejemplos del saco de judias. Pero
cada una de las Proposiciones es, a su vez, un signo, es decir,
un signo «enlazado con su objeto por una asociacion de ideas
generales» (2.262), un Simbolo Dicente que es necesariamente
un Legisigno.

Puesto que tanto el objeto como el interpretante de cual-
quier signo son forzosamente también signos, no es de sor-
prender que Peirce afirmara «que todo este universo esta sem-
brado de signos», y se preguntara «si no estard compuesto
exclusivamente de signos» (cf. Sebeok 1977, passim). Inclu-
so la alusién de Fisch a la constelacion triadica familiar, im-
plicita en Peirce, de padre, madre e hijo —con sutiles reso-
nancias de los versos de Milton «The Childhood shows the
man,/As morning shows the day», y de Wordsworth «The
Child is father of the Man»—, ha encontrado fundamento
en la ciencia de la vida, segun la sofisticada explicacion de
Thom de la génesis de los signos: «Dans Pinteracdon ‘Signifié-
Signifiant’ il est clair qu’entrainé par le flux universel, le Sig-
nifié émet, engendre le Signifiant en un buissonnement ra-
mifiant ininterrompu. Mais le Signifiant réengendre le Signi-
fié, chaqué fois que nous interprétons le signe. Et comme le
montre Pexemple des formes biologiques, le Signifiant (le des-
cendant) peut redevenir le Signifié (le parent), il suffit pour
cela du laps de temps d’une génération» (1980:264; Sebeok
1979:124).

Peirce, en un pasaje muy discutido, responde a la pregun-
ta «¢Qué es el hombre?» categorizandolo como un Simbolo
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(7.583). En cuanto al Universo, lo consideraba como un Ar-
gumento. En una conmovedora y memorable serie de confe-
rencias, pronunciadas en la primavera de 1903, Peirce avan-
z6 la opinién de que la realidad de la Terceridad «es operan-
te en la Naturaleza» (5.93), concluyendo lo siguiente: «El
Universo como argumento es necesariamente una obra de arte
maestra, un gran poema —puesto que todo buen argumento
es un poema y una sinfonia— como todo poema verdadero
es un sélido argumento... El efecto total estd més alla de nues-
tra comprension; pero podemos apreciar, en cierta medida,
la Cualidad resultante de las partes del todo, Cualidades que
son el resultado de la combinacién de las Cualidades elemen-
tales que pertenecen a las premisas» (5.119). Peirce continud,
en la siguiente conferencia, con una «serie de afirmaciones
que pareceran disparatadas», y una orgia de triparticiones adi-
cionales, asombrosas por su alcance, pero reconocidas como
tales por William James (1907:5): «destellos de luz deslum-
brante sobre un fondo de oscuridad tenebrosa».

Con ocasion del centenario de Poe, en el afio 1911, Sir Ar-
thur Conan Doyle presidié una cena conmemorativa celebrada
en Londres. Fue el quien transmitio a Sherlock Holmes, en-
tre otras facetas de las cualidades de Dupin, la astuta habili-
dad, la hechizante ilusién semiética de descifrar y descubrir
los pensamientos mas profundamente intimos de los demas
mediante la reencarnacion de sus mudos dialogos interiores
en signos verbales. Doyle preguntd: «;Donde estaba la na-
rracion detectivesca antes de que Poe le insuflara el aliento
de la vida?» (Simons 1978:170). En 1908, Peirce, refiriéndose
a una observacién de Poe en «Los crimenes de la calle Mor-
gue» («Tengo la impresion de que se considera insoluble este
misterio por las mismisimas razones que deberian inducir a
considerarlo facilmente solucionable; me refiero a lo excesi-
vo, a lo outré de sus caracteristicas.»), dijo que «los proble-
mas que a primera vista parecen totalmente insolubles llevan,
por esa misma circunstancia... las claves de su solucién» (6.460;
véase también el Cap. Il de este libro). (Ddnde estaban la 16-
gicay la fisica —nos atrevemos a preguntar nosotros— antes
de que Peirce les infundiera la ley de la libertad, que él llamo,
en expresion ubérrima, «the Play of Musement», el libre jue-
go del pensamiento?
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CAPITULO I
Thomas A. Sebeok y Jean Umiker-Sebeok

«YA CONOCE USTED MI METODO»:
UNA CONFRONTACION ENTRE CHARLES S. PEIRCE
Y SHERLOCK HOLMES'

«Jamas pretendo adivinar.»
— Sherlock Holmes en EI signo de (los)
cuatro.

Pero debemos conquistar la verdad adivinan-
do, o de ninglin modo.
— Charles S. Peirce, Ms. 6922.

1 C.S. Peirce - Detective asesor3

El viernes 20 de junio de 1879, Charles S. Peirce embarcd
en Boston, en el vapor Bristol de la Fall River Line, rumbo
a Nueva York, donde iba a pronunciar una conferencia el dia
siguiente. A su llegada a Nueva York, por la mafiana, experi-
mento lo que describe como «una extrafia sensacién de con-
fusion» en la cabeza, que atribuyé al aire enrarecido del ca-
marote. Se vistié de prisa y abandono el bugue. Con las pri-
sas por salir al aire libre, se dejé olvidado el abrigo y un valioso
reloj Tiffany de &ncora, que le habia facilitado el gobierno
norteamericano para su trabajo en la Coast Survey. Al darse
cuenta de ello, al poco rato, Peirce regres6 a toda prisa al barco,
donde se encontr6 con que los dos objetos habian desapare-
cido, ante lo cual, y enfrentado a lo que a su parecer seria
«la deshonra profesional de su vida» si no conseguia devol-
ver el reloj en las mismas condiciones perfectas en que lo ha-
bia recibido, nos cuenta que, después de «haber hecho que
se reunieran y se pusieran en fila todos los camareros de co-
lor, sin importar a qué cubierta pertenecian...»
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Fig. 1 El Bristol (Fall River Line). De Hilton 1968:28. Reproducido
con permiso de Howell-North Books.

Fui de un extremo a otro de lafila, y, del modo méas dégagé que pude,
charlé un poco con cada uno de ellos sobre cualquier cosa en la que
él pudiera mostrar cierto interés, pero que a mi menos me compro-
metiera, con la esperanza de parecer tan tonto que pudiera detectar
algin sintoma en el ladron. Recorrida toda la fila, me volvi y di unos
pasos, aunque sin alejarme, y me dije: «No tengo ni el menor deste-
llo de luz por el que guiarme.» A lo cual, sin embargo, mi otro yo
(puesto que nuestras relaciones son siempre a base de didlogos) me
dijo: «No tienes mas que apuntar al hombre con el dedo. No impor-
ta que carezcas de motivo, tienes que decir quién te parece que es el
ladrén.» Di un pequefio rodeo en mi paseo, que no habia durado mas
de un minuto, y cuando me volvi hacia ellos, toda sombra de duda
habia desaparecido. No habia autocritica. Nada de eso venia a cuen-
to. (Peirce 1929:271)

Llevo al sospechoso aparte, pero Peirce no logré conven-
cerle, ni con razonamientos ni con amenazas, ni con la pro-
mesa de cincuenta dolares, de que le devolviera las cosas. En-
tonces «bajé corriendo al muelle y me hice llevar, con la ma-
yor rapidez de que fue capaz el coche, a la agencia Pinkertons.
Le dirigieron a un tal sefior Bangs, jefe de la rama neoyor-
quina de la famosa agencia de detectives, con quien tuvo la
siguiente entrevista:

«Sefior Bangs, un negro del barco de la Fall River, que se Ilama fula-
no de tal (di el nombre) me ha robado el reloj, la cadena y un abrigo
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Fig. 2. Charles S. Peirce. (De la National Academy of Sciencies, fo-
tografia tomada presumiblemente al poco tiempo de la eleccién de
Peirce como miembro de la institucion, en 1877.)

de entretiempo. El reloj es un Charles Frodsham vy éste es su namero.
El individuo bajara del barco a la una del mediodia, y de inmediato
ird a empefiar el reloj, por el que obtendra cincuenta délares. Mi de-
seo es que le sigan y que, en cuanto tenga en su poder la papeleta
de empefio, lo hagan detener.» El sefior Bangs dijo: «;Qué le hace
pensar que le ha robado el reloj?» «Vaya», dije yo, «no tengo ningu-
na razon para pensarlo; pero estoy completamente seguro de que es
asi. Ahora bien, si no fuera a una casa de empefios a deshacerse del
reloj, como estoy seguro de que hard, el asunto terminaria aqui, y
usted no necesitaria tomar ninguna medida. Pero yo sé que ird. Le
he dado el nimero del reloj, y le dejo mi tarjeta. No se arriesga a
nada deteniéndolo». (1929:273)

Un hombre de la Pinkerton fue encargado del caso, pero
ale dieron instrucciones de «obrar segln sus propias deduc-
tiones», y de no hacer caso de las suposiciones de Peirce so-
bre quién era el culpable. El detective, después de investigar
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Fig. 3. George H. Bangs, director general de la Pinkerton’s National
Detective Agency, 1865-1881. De Horan 1967:28. Reproducido con
permiso de Pinkerton’s, Inc.

los antecedentes de todos los camareros de la Fall River, se
puso a seguir a un individuo que no era el sospechoso de Peir-
ce, y la pista resulté falsa.

Cuando el detective lleg6 asi a un punto muerto en su in-
vestigacion, Peirce fue de nuevo a ver al sefior Bangs, quien
le aconsejo que enviara una tarjeta postal a todas las casas
de empefio de Fall River, Nueva York y Boston, ofreciendo
una recompensa por la recuperacion del reloj. Las postales
fueron enviadas por correo el 23 de junio. Al dia siguiente,
Peirce y el agente de Pinkerton recuperaron el reloj de manos
de un abogado neoyorquino, el cual les indic6 quée casa de
empefios habia respondido a la oferta de recompensa. EI mis-
mo propietario de la casa le «describi6 la persona que habia
empefado el reloj de una manera tan grafica que no cupo
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PAWNBROKERS!

Pléase Stop if Offered, or Notify if Received.

Plain Gold Hunting Case Lever Watch, No. 04555,
Charles Frodsham, maker. Stolen from State Room of Fall
River Steamboat “ Bristol,” Saturday, June 21st, 1870.

$150. will be paid for its recovery.
Send Information to

ALLAN PINKERTON,
June 23, 1870. SO Exchange Place, New York.

Fig. 4. Ejemplar no usado de una postal en que se ofrece una recom-
pensa por la devolucion del reloj de Peirce. De los archivos del Coast
and Geodetic Survey en los National Archives.

ninguna duda de que se trataba de mi [es decir, de Peirce] hom-
bre». (1929:275).

Peirce y el detective se dirigieron entonces al alojamiento
del sospechoso, con la intencion de recuperar también la ca-
dena y el abrigo. El detective se mostr6 remiso a entrar en
el edificio sin un mandamiento, ante lo cual Peirce, disgusta-
do por la ineptitud del agente, entrd solo, asegurandole que
regresaria exactamente en doce minutos con sus cosas. Des-
pués narra los acontecimientos que siguieron:

Subi los tres tramos de escalera y llamé a la puerta del apartamento.
Vino a abrir una mujer de raza amarilla; detras de ella habia otra
del mismo color de piel, sin sombrero. Entré y dije: «Su marido aca-
bara en Sing-Sing por haberme robado el reloj. Me he enterado de
que la cadena y el abrigo, que también me rob6, estan aqui y he veni-
do a recogerlos.» Ante lo cual las dos mujeres armaron un tremendo
alboroto y amenazaron con ir a buscar a la policia al momento. No
recuerdo con exactitud lo que dije, sélo sé que no perdi la calmady
que les dije que cometerian un error llamando a la policia, porque
s6lo serviria para empeorar la situacion del marido. Dado que sabia
el sitio exacto donde se hallaban la cadena y el abrigo, los cogeria
antes de que llegara la policia... No veia en qué lugar del cuarto po-
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dia estar la cadena, y pasé a otro del interior. En él habia pocos mue-
bles, aparte de una cama de matrimonio y un baul de madera al otro
lado de la cama. Dije: «Mi cadena esté en el fondo del baul, debajo
de la ropa; y voy a cogerla...» Me arrodillé y por suerte el badl no
estaba cerrado con llave. Después de echar fuera toda la ropa... di
con... la cadena. La sujeté, en el acto, al reloj, y al hacerlo me di cuenta
de que la otra mujer (la que no llevaba sombrero) habia desapareci-
do, a pesar del interés que habia mostrado por mi conducta. «Aho-
ra», dije, «s6lo me falta encontrar el abrigo»... La mujer extendio
los brazos a derecha e izquierda y dijo: «Le invito a que lo busque
por todo el piso.» Yo dije: «Muchas gracias, sefiora, porque el ex-
traordinario cambio en el tono respecto a cuando abri el badl me ase-
gura que el abrigo no esta aqui...» Sali, por lo tanto, del piso y en-
tonces vi que en el rellano habia otra puerta.

Aunque no lo recuerdo con certeza, creo que es muy probable que
estuviera convencido de que la desaparicion de la otra mujer estaba
relacionada con mi evidente determinacion de buscar el abrigo en el
piso del que acababa de salir. Lo que es seguro es que habia com-
prendido que la otra mujer no vivia lejos. De modo que, para empe-
zar, llamé a la puerta del otro apartamento. Vinieron a abrir dos mu-
chachas amarillas o amarillentas. Miré por encima de sus hombros
y vi una salita de aspecto bastante respetable con un bonito piano.
Pero encima del piano habia un paquete atado del tamafio y la for-
ma justas para contener mi abrigo. Dije: «Llamo porque tienen un
paquete que es mio; ah, si, ya lo veo, me lo llevaré.» Entré apartan-
dolas amablemente, cogi el paquete, lo deshice y encontré el abrigo,
que me puse en seguida. Bajé a la calle y llegué donde estaba el de-
tective quince segundos antes de que pasaron los doce minutos.
(1929:275-277)

El dia siguiente, 25 de junio, Peirce escribi6 al inspector
Patterson que «Los dos negros que me robaron el reloj han
sido detenidos hoy y aguardan juicio. Todo ha sido recobra-
do. El ladrén es el individuo del que yo habia sospechado todo
el tiempo en contra del parecer del detective».5

Como Peirce sefial6 en una carta posterior a su amigo y
discipulo William James (1842-1910), filésofo y psic6logo de
Harvard, esta historia detectivesca le sirvié de ilustracion para
su «teoria de por qué la gente adivina correctamente tan a
menudo». «Este singular instinto de adivinar» (1929:281), o
inclinacién a adoptar una hipdtesis, que Peirce mas comun-
mente denomina abduccién6 o retroduccion, la describe
como «una ensalada singular... cuyos ingredientes principa-
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les son la falta de fundamento, la ubicuidad y la fiabilidad»
(Ms. 692). En cuanto a su ubicuidad, Peirce escribe:

Al mirar por mi ventana esta hermosa mafiana de primavera veo una
azalea en plena floracion. jNo, no! No es eso lo que veo; aunque sea
la Gnica manera en que puedo describir lo que veo. Eso es una pro-
posicion, una frase, un hecho; pero lo que yo percibo no es proposi-
cion, ni frase, ni hecho, sino sélo una imagen, que hago inteligible
en parte por medio de una declaracion de hecho. Esta declaracion
es abstracta; mientras que lo que veo es concreto. Realizo una abduc-
cién cada vez que expreso en una frase lo que veo. Lo cierto es que
todo el tejido de nuestro conocimiento es un pafio de puras hipotesis
confirmadas y refinadas por la induccion. No se puede realizar el me-
nor avance en el conocimiento mas alld de la fase de la mirada va-
cua, si no media una abduccién en cada paso. (Ms. 692)

Aunque todo nuevo conocimiento dependa de la formu-
lacion de una hipdtesis, sin embargo «parece, al principio, que
no ha lugar a preguntarse qué la fundamenta, puesto que a
partir de un hecho real se limita a inferir un puede que sea
(puede que sea y puede que no sea). Sin embargo, existe una
decidida propensién por el lado afirmativo, y la frecuencia
con que la hipétesis resulta corresponder a un hecho real es...
la més sorprendente de todas las maravillas del universo»
(8.238). Al comparar nuestra capacidad de abduccion con «los
poderes musicales y aeronauticos de las aves, es decir, lo que
respectivamente en nosotros y en ellas es la expresion mas ele-
vada de los poderes puramente instintivos» (1929:282),7 Peir-
ce sefiala que «la retroduccién se basa en la confianza de que
entre la mente del que razona y la naturaleza existe una afi-
nidad suficiente para que las tentativas de adivinar no sean
totalmente vanas, a condicién de que todo intento se com-
pruebe por comparacion con la observacion» (1.121).

Un objeto dado presenta una combinacién extraordinaria de carac-
teristicas de las que nos gustaria tener una explicacion. Que exista
alguna explicacion de ellas es una mera suposicion; y, de existir, lo
que las explica es algun hecho oculto; mientras que hay, tal vez, un
millén de otras maneras posibles de explicarlas, s6lo que todas son,
desgraciadamente, falsas. En una calle de Nueva York, se descubre
un hombre apufialado por la espalda. El jefe de la policia podria abrir
el censo de los habitantes, poner el dedo sobre un nombre cualquiera
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y conjeturar que es el del asesino. ¢Qué valor tendria una conjetura
semejante? Sin embargo, el namero de nombres en una lista asi no
es nada comparado con la multitud de posibles leyes de atraccion que
podrian haber justificado la ley del movimiento planetario de Kep-
pler [s'c] y que, previamente a la verificacion mediante constatacio-
nes de perturbaciones, etc., las hubiera explicado perfectamente. New-
ton, me diréis, supuso que la ley tenia que ser simple. Pero, ;qué era
€so0 sino amontonar un intento de adivinar sobre otro? Sin duda, en
la naturaleza hay muchos méas fendmenos complejos que simples...
No hay justificacidn para lo que no sea poner [una abduccién] como
interrogacién. (Ms. 692)

La abduccion, es decir, la retroduccién («un nombre de-
safortunado», confesé el propio Peirce), es, segin una de las
formulaciones posteriores de Peirce, que aparentemente debe
mucho al filésofo inglés George Berkeley (1685-1753), un me-
dio de comunicacion entre el hombre y su Creador, un «pri-
vilegio divino» que debe ser cultivado (Eisele 1976, vol. llI:
206). Para Peirce, «segun la doctrina de las probabilidades,
seria practicamente imposible a cualquier ser viviente adivi-
nar por pura casualidad la causa de un fendmeno», por lo
que se aventura a decir que «no cabe duda razonable de que
la mente del hombre, por haberse desarrollado bajo la influen-
cia de las leyes de la naturaleza, piensa en cierto modo segun
pautas de la naturaleza» (Peirce 1929:269). «Es evidente», es-
cribe, «que si el hombre no poseyera una luz interior que ten-
diera a hacer que sus conjeturas fueran... mucho mas a me-
nudo ciertas de lo que serian por pura casualidad, la raza hu-
mana se hubiera extinguido hace tiempo, por su total
incapacidad en la lucha por la existencia...» (Ms. 692).

En adicion al principio de que la mente humana tiene,
como resultado de un proceso evolutivo natural, una predis-
posicion a conjeturar correctamente acerca del mundo, Peir-
ce propone un segundo principio conjetural con el fin de ex-
plicar parcialmente el fenémeno de la adivinacion, a saber,
gue «a menudo extraemos de una observacidn solidos indi-
cios de la verdad, sin poder especificar cudles circunstancias
de entre las observadas contenian tales indicios» (1929:282).
Volviendo a la historia del reloj robado, Peirce no fue capaz
de determinar a nivel consciente cuél de los camareros del bar-
co de la Fall River era el culpable. Al mantenerse «en un es-
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lado tan pasivo y receptivo» (1929:281) como le fue posible
durante su breve entrevista con cada camarero, solo cuando
se forz6 a hacer lo que parecia una conjetura a ciegas advir-
ti6 que, en realidad, el ladrén habia dado un indicio involun-
tario y que él habia percibido ese signo revelador de un modo
«inconsciente», segun sus palabras, habiendo realizado «una
discriminacidn por debajo de la superficie de la conciencia,
sin haberla reconocido como auténtico juicio, aunque era, en
verdad, una discriminacion genuina» (1929:280). Los proce-
sos por los que hacemos suposiciones acerca del mundo de-
penden, en opinidn de Peirce, de juicios perceptivos que con-
tienen elementos generales que permiten que de ellos se de-
duzcan proposiciones universales. Basandose en el trabajo
experimental sobre la psicologia de la percepcion, que reali-
z6 en la Universidad Johns Hopkins con el conocido psicé-
logo Joseph Jastrow (1863-1944), alumno suyo en aquella épo-
ca (1929:7.21-48), Peirce sostuvo gque estos juicios perceptivos
son «el resultado de un proceso, aungue de un proceso no
suficientemente consciente para ser controlado, o, para de-
cirlo de modo maés justo, no controlable y por lo tanto no
plenamente consciente» (5.181).8 Los diferentes elementos de
una hipotesis estan en nuestra mente antes de que seamos cons-
cientes de ello, «pero es la idea de relacionar lo que nunca
habiamos sofiado relacionar lo que ilumina de repente la nueva
sugerencia ante nuestra contemplacién» (5.181).

Peirce describe la formacion de una hipotesis como «un
acto de insight*, la «sugerencia abductiva» viene a nosotros
«como un destello» (5.181). La sola diferencia entre un juici-
cio perceptivo y una inferencia abductiva es que el primero,
al contrario de la segunda, no esta sujeto a analisis légico.

La inferencia abductiva se cambia gradualmente en juicio perceptivo
sin que haya una clara linea de demarcacidn entre ambos; o, en otras
palabras, nuestras primeras premisas, los juicios perceptivos, han de
considerarse como un caso extremo de inferencias abductivas, de las

* El término inglés insight carece de equivalente en castellano, por lo que se lo em-
plea en original, con frecuencia, en psicoandlisis y psicologia. Alude al tipo de certe-
za interna que el sujeto obtiene de una observacion cualquiera. Comparte con la
intuicion la naturaleza de su proceso, iue es instantaneo; y con la visién, el mundo
representativo. Se aproxima al valor seméntico de «vislumbre», palabra a todas lu-
ces imprecisa. Mantenemos, por consiguiente, el término original. (N. del E.)
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que difieren por estar absolutamente al margen de toda critica. (5.181;
cf. 6.522, Ms. 316)

La abduccidn, o «el primer paso del razonamiento cien-
tifico» (7.218),9y «el Unico tipo de argumento que da lugar
a una idea nueva» (2.97),0es un instinto que depende de la
percepcidn inconsciente de conexiones entre diferentes aspectos
del mundo, o, para emplear otra serie de términos, una co-
municacidn subliminal de mensajes. VVatambién asociada con,
0 maés bien produce, segun Peirce, cierto tipo de emocion, que
la distingue claramente de la induccion y de la deduccion:

La hipotesis sustituye el complicado enredo de predicados vincula-
dos a un sujeto por una nocion simple. Ahora bien, el acto de pensar
que cada uno de los predicados es inherente al sujeto motiva una sen-
sacion peculiar. En la inferencia hipotética, el complicado sentimiento
que resulta de todo eso es reemplazado por un sentimiento simple
de mayor intensidad, el perteneciente al hecho de pensar la conclu-
sidn hipotética. Ahora bien, cuando nuestro sistema nervioso es ex-
citado de manera complicada, de modo que existe una relacion entre
los elementos de la excitacion, el resultado es una alteracion simple
y armoniosa, que denomino emocion. Asi, los diversos sonidos pro-
ducidos por los instrumentos de una orquesta impresionan el oido,
y el resultado es una emocion musical peculiar, muy distinta de los
sonidos en si. Tal emocion es esencialmente el mismo fendmeno de
la inferencia hipotética, y toda inferencia hipotética comprende la pro-
duccién de una emocion similar. Podemos decir, por consiguiente,
que la hipotesis produce el elemento sensorio del pensamiento, y la
induccion el elemento habitual. (2.643)

De ahi la manifestacién de confianza y conviccion de es-
tar en lo correcto que Peirce hace respecto a su labor de de-
tective.

2. Sherlock Holmes - Semidlogo asesor

La descripcion que Peirce nos hace del método que em-
pled para recuperar el reloj robado se parece de manera sor-
prendente a las descripciones que el Dr. Watson nos hace de
Sherlock Holmes en accion.lL Son frecuentes las alusiones a
Holmes como un perro de caza (por ejemplo, en STUD, DANC,
BRUC y devi). Asi en BOsSC, Watson escribe:
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Sherlock Holmes se transformaba cuando venteaba un rastro como
éste. Las personas que s6lo conocian al sosegado pensador y hombre
l6gico de Baker Street no le hubieran reconocido. Su rostro enrojecia
y se ensombrecia. Sus cejas se convertian en dos lineas duras y ne-
gras, por debajo de las cuales centelleaban sus ojos con destellos ace-
rados. Inclinaba la cara hacia el suelo, encorvaba los hombros, apre-
taba los labios, y las venas de su cuello, largo y nervudo, sobresalian
como trallas. Las ventanas de su nariz parecian dilatarse con un an-
sia de caza puramente animal, y su mente se concentraba tan absolu-
tamente en el problema que tenia delante que cualquier pregunta u
observacion resbalaba en sus oidos, o, a lo sumo, provocaba en res-
puesta un grufiido rapido e impaciente.

Al referirse a este pasaje, Pierre Nordon comenta: «Vemos
aqui a un hombre transformarse repentinamente en un perro
de caza ante nuestros 0jos, hasta el punto que parece haber
perdido la facultad del habla y sélo puede expresarse con so-
nidos» (1966:217), atento s6lo a sus poderes instintivos, no
verbales de percepcion y abduccion.

Precisamente, gracias a la recoleccidn instintiva de indi-
cios, Holmes logra formular sus hipétesis, a pesar de que él
se inclina por incluir tanto los procesos perceptivos como los
hipotéticos bajo el epigrafe de «Observacién», como puede
verse en el siguiente pasaje del capitulo titulado «La ciencia
de la deduccién» en sSIGN, donde Holmes y Watson hablan
de un detective francés llamado Frangois le Villard:

[Holmes]: — Cuenta con dos de las tres cualidades necesarias al
detective ideal. Tiene capacidad de observacion y de deduccion. Le
faltan sélo conocimientos...12

[Watson]: — ... Pero ahora mismo hablé usted de observacion y
deduccion. Claro que, hasta cierto punto, la una implica la otra.

[Holmes]: — Casi nada... Por ejemplo, la observacién me revela
que usted estuvo esta mafiana en la oficina de Correos de Wigmore
Street, pero la deduccion me dice que usted, una vez alli, puso un
telegrama.

[Watson]: — jExacto!... Pero le confieso que no me explico de qué
manera ha llegado usted a ello.

[Holmes]: — Es la sencillez misma... Tan absurdamente sencillo,
que resulta superflua toda explicacién; y, sin embargo, puede servir
para definir los limites de la observacion y de la deduccién. La ob-
servacion me hace descubrir que lleva usted adherida al empeine de
su calzado un poco de tierra roja. Justo delante de la oficina de Wig-
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more Street han levantado el pavimento y sacado algo de tierra, que
estd esparcida de manera que es dificil dejar de pisarla al entrar en
aquélla. La tierra tiene ese singular tono rojizo que, hasta donde al-
canzan mis conocimientos, no se encuentra en ningun otro sitio de
los alrededores. Hasta ahi es observacion. Lo demas es deduccion.

[Watson]: — ¢Cdémo, pues, ha deducido lo del telegrama?

[Holmes]: — Veamos. Yo sabia que usted no habia escrito ningu-
na carta, puesto que he pasado toda la mafiana sentado enfrente de
usted. Observo también ahi, en su pupitre abierto, que tiene usted
una hoja de sellos y un grueso paquete de tarjetas postales. ;A qué,
pues, podia usted haber ido a Correos sino a enviar un telegrama?
Elimine todos los demas factores y el Gnico que queda tiene que ser
el verdadero.

Watson somete entonces a Holmes a una prueba todavia
mas dificil, y, cuando de nuevo el detective la supera, le pide
que le expligue su proceso de razonamiento. «Ahx», replica
Holmes, «ha sido buena suerte. Solo podia decir cual era el
saldo de probabilidades. No esperaba ser tan exacto». Y cuan-
do Watson le pregunta entonces si no «habia sido un trabajo
de mera adivinacion», Holmes dice: «No, no: jamés pretendo
adivinar. Es una costumbre reprobable, que destruye las fa-
cultades logicas», y atribuye la sorpresa de su compafiero al
hecho de que «usted no sigue el curso de mi pensamiento,
ni observa los hechos pequefios de los que pueden depender
grandes inferencias».

A pesar de sus desmentidos, la capacidad de observacion
de Holmes, su «extraordinario talento para las minucias»,
como lo expresa Watson, y su capacidad de deduccion se ba-
san en la mayoria de los casos en una complicada serie de
lo que Peirce hubiera llamado conjeturas. En el caso ante-
rior,-por ejemplo, Holmes s6lo puede conjeturar que Watson
ha entrado realmente en la oficina de Correos, en vez de ha-
ber pasado sélo por delante. Ademéas Watson podia haber en-
trado en la oficina postal para encontrarse con un amigo y
no para hacer otra cosa, y asi por el estilo.

Que Holmes estaba convencido de la importancia de es-
tudiar los detalles para llevar a buen término un investiga-
cion, se pone de relieve en el siguiente pasaje:

— Me parecié que observaba en ella muchas cosas que eran com-
pletamente invisibles para mi —Ile hice notar.
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— Invisibles no, Watson, sino inobservadas. Usted no supo dén-
de mirar, y por eso se le pas6 por alto todo lo importante. No consi-
go convencerle de la importancia de las mangas, de lo sugestivas que
son las ufias de los pulgares, o de las grandes cuestiones que pueden
pender de un corddn de zapato. Vamos a ver, ;qué dedujo usted del
aspecto exterior de esa mujer? Describalo.

— Bueno, llevaba un sombrero de paja, de alas anchas y de color
pizarra, con una pluma de color rojo ladrillo. La chaqueta era negra,
adornada con abalorios negros y con una orla de pequefias cuentas
de azabache. El vestido era marrén, de un tono mas oscuro que el
café, con una pequefia tira de felpa purpura en el cuello y en las man-
gas. Los guantes eran grisaceos y completamente desgastados en el
dedo indice de la mano derecha. No me fijé en sus botas. Llevaba
pendientes de oro, pequefios y redondos, y tenia un aspecto general
de persona que vive bastante bien, de una manera corriente, comoda
y sin preocupaciones.

Sherlock Holmes aplaudié ligeramente y se rié por lo bajo.

— Vélgame Dios, Watson, estd usted progresando. Lo ha hecho
muy bien, de veras. Es cierto que ha pasado por alto todo cuanto
tenia importancia, pero ha dado usted con el método, y posee una
vision rapida del color. Nunca se confie a impresiones generales, mu-
chacho, concéntrese en los detalles. Lo primero que yo miro son las
mangas de una mujer. En el hombre tienen quiz4 mayor importancia
las rodilleras del pantalon. Como ha observado usted, esta mujer lle-
vaba tiras de felpa en las mangas, y la felpa es un material muy util
para descubrir rastros en él. La doble linea, un poco mas arriba de
la mufieca, en el sitio donde la mecanografa hace presion contra la
mesa, estaba perfectamente marcada. Las maquinas de coser, las mo-
vidas a mano, dejan una marca similar, pero sélo en el brazo izquier-
do, y en el lado mas alejado del pulgar, en vez de marcarla cruzando
la parte més ancha, como en este caso. Después miré su cara, y al
observar en ambos lados de su nariz la sefial de unas gafas de pre-
sion, me aventuré a hacer una observacion sobre miopia y mecano-
grafia, lo que parecié sorprenderla.

— Me sorprendié a mi.

— Pero, sin duda, era obvio. Me sorprendié mucho, después de
eso, y me intereso, cuando miré hacia abajo y observé que, aunque
llevaba un par de botas muy parecidas, eran desparejas; una tenia
un leve adorno en la puntera, mientras que la otra era lisa. La una
tenia abrochados so6lo los dos botones de abajo de los cinco que te-
nia, y la otra el primero, el tercero y el quinto. Ahora bien, cuando
una sefiorita joven, correctamente vestida en todo lo demés, ha sali-
do de su casa con las botas desparejas y a medio abrochar, no signi-
fica gran cosa deducir que sali6 con prisas.
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— ¢Y qué mas? —le pregunté. ...

— Adverti, de pasada, que habia escrito una nota antes de salir
de casa, pero cuando estaba ya completamente vestida. Usted se fijo
en que su guante derecho tenia un agujero en el dedo indice, pero
al parecer no se fijo en que tanto el guante como el dedo estaban
manchados de tinta violeta. Habia escrito con mucha prisa, y habia
metido demasiado la pluma en el tintero. Eso debi6 ocurrir esta ma-
flana, pues de lo contrario la mancha de tinta no estaria fresca en
el dedo. Todo esto resulta divertido aunque bastante elemental. ...
(iden)

Lo que explica el éxito de Sherlock Holmes no es que ja-
mas se aventure a adivinar, sino que lo haga tan bien. De he-
cho, sin darse cuenta, sigue el consejo de Peirce para selec-
cionar la mejor hip6tesis (véase 7.200-320). Parafraseando la
explicacion de Peirce, podriamos decir que la mejor hipéte-
sis es la més simple y natural,Bla mas féacil y econémica de
comprobar, y que, sin embargo, contribuira a la comprension
de la gama méas amplia posible de hechos. En el episodio de
Correos, las conjeturas de Holmes acerca de las acciones de
Watson son las més razonables dadas las circunstancias.

Ademas, le permiten, con el minimo de bagaje légico, al-
canzar un punto a partir del cual, mediante mas observacién,
puede verificar algunas de las predicciones extraidas de su hi-
potesis, y reducir asi considerablemente el namero de conclu-
siones posibles. En otras palabras, Holmes no solo seleccio-
na la hipotesis méas simple y natural, sino que, ademas, «des-
menuza la hipdtesis en sus componentes l6gicos méas pequefios
y no se arriesga a servirse de mas de uno a la vez», procedi-
miento que Peirce describe como el secreto del juego de las
Veinte Preguntas (7.220; cf. 6.529).4A partir de la hipotesis
de que Watson ha entrado en la oficina de Correos para algo
relacionado con los servicios postales, Holmes deduce (en el
sentido de Peirce) que a lo que ha ido puede ser a echar una
carta, a comprar sellos y/o tarjetas postales, 0 a mandar un
telegrama. De ahi pasa a comprobar sistematicamente cada
una de estas posibilidades, y rapidamente llega a la que se
revela como la correcta. Cuando son posibles diversas expli-
caciones, «se ponen a prueba una tras otra hasta que alguna
de ellas ofrezca una base suficientemente convincente»
(BLAN).
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Como ya hemos sefialado, Peirce sostenia que una hipé-
tesis debe considerarse siempre como una pregunta, y que,
puesto que todo nuevo conocimiento deriva de suposiciones,
de nada sirven éstas sin la prueba indagatoria. Holmes ad-
vierte también a Watson, en SPEC, «cuan peligroso es razo-
nar a partir de datos insuficientes». El detective coincide ade-
mas con Peirce (2.635; 6.524; 7.202) en que los prejuicios 0
hip6tesis que somos reluctantes a someter a la prueba de la
induccion, son un obstaculo importante para razonar con éxi-
to. Holmes declara, por ejemplo, que «Me impongo la regla
de NO tener jamas prejuicios» (reig; cf. abbe; nava). Laad-
miracién de Peirce por los grandes personajes de la historia
de la ciencia, como Kepler, arranca precisamente de la extraor-
dinaria capacidad que poseen de sustentar la cadena conjetura-
prueba-conjetura.

Es en ese punto, concerniente al mantenimiento de la ob-
jetividad hacia los datos de un caso, que Holmes, de manera
muy parecida a Peirce en la historia que abre este ensayo, tie-
ne conflictos con los representantes de la policia, o, en el caso
de Peirce, con los profesionales de Pinkerton.5En BOSC, por
ejemplo, Holmes intenta sefialar algunos indicios determinan-
tes al detective de Scotland Yard, el inspector Lestrade, quien,
como es usual, no ve relacién alguna entre los detalles descu-
biertos por Holmes y el crimen que investigan. Cuando el ins-
pector replica: «Me temo que sigo todavia escéptico», Hol-
mes responde sin perder la calma: «Trabaje usted con su mé-
todo, y yo trabajaré con el mio.» Mas tarde, Holmes refiere
esta conversacion a Watson en estos términos:

— Mediante el examen del terreno obtuve pequefios detalles so-
bre la personalidad del criminal, que he proporcionado al imbécil de
Lestrade.

— ¢Y como los obtuvo?

— Ya conoce usted mi método. Se basa en la observacion de las
minucias.

En las historias de Holmes, lo que con mayor frecuencia
despista a la policia es que, apenas iniciada la investigacion
de un crimen, ésta tiende a adoptar la hipdtesis que mejor
explica unos hechos sobresalientes, y pasa por alto las «mi-
nucias», negdndose a considerar los datos que no apoyen la
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postura tomada. «No hay nada méas engafioso que un hecho
obvio», dice Holmes en BOSC. La policia, ademés, comete el
«error capital» de teorizar antes de tener todas las pruebas
(STUD). El resultado es que, «insensiblemente», comienza a
«distorsionar los hechos para ajustarlos a sus teorias, en vez
de procurar que las teorias se ajusten a los hechos» (SCAN).1
El recelo mutuo que légicamente deriva de esta importante
diferencia de métodos estéd presente en todas las historias de
Holmes. En REIG, Watson comenta a un agente rural, el ins-
pector Forrester, que «Yo he visto siempre que hay método
en su [de Holmes] locura», a lo que el inspector replica: «Quizé
no faltara quien diga que hay locura en su método.»T/

No somos los primeros en sefialar la importancia de la
adivinacion en el método detectivesco de Sherlock Holmes.
Régis Messac, por ejemplo, al hablar de cémo Holmes lee los
pensamientos de Watson, en CARD (cf. la escena casi idénti-
ca en determinadas ediciones de RESI), sefiala que hay un mi-
116n de cosas en las que podria haber estado pensando Wat-
son mientras contempla el retrato del general Gordon o el de
Henry Ward Beecher, por lo que, de hecho, Holmes intenta
adivinar (1929:599). Messac no se equivoca al sefialar que, aun-
gue Holmes de vez en cuando admite que en su trabajo se
encuentra implicada una especie de instinto de adivinacion
(por ejemplo, reconoce, en STUD, que sus «curiosos dones de
instinto y observacion» se deben a una «suerte de intuicién»,
opinién que repite en SIGN y en thor), sin embargo «afir-
ma la realidad de la ‘deduccion”) (1929:601). Messac arguye
ademas que las deducciones de Holmes no son auténticas de-
ducciones, como tampoco son inducciones propiamente ha-
blando, «sino mas bien razonamientos fundados en la obser-
vacién de un hecho particular que conducen, a través de ro-
deos mas o menos complejos, a otro hecho particular»
(1929:602). Y Nordon llega a la conclusion de que «debe re-
conocerse que, en la practica, [Holmes] obtiene muchos maés
resultados concluyentes a partir de la observacion que a par-
tir de procesos logicos» (1966:245).

Marcello Truzzi, en un inquisitivo estudio (en el Cap. 11l
de este libro) sobre el método de Holmes, se adelanté a nues-
tro trabajo al sefialar las semejanzas entre las denominadas
deducciones, o inducciones, del detective y las abducciones,
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0 conjeturas, de Peirce. Ademas, segun el sistema de logica
de Peirce, las observaciones de Holmes son en si una forma
de abduccién, y la abduccién es un tipo de inferencia légica
tan legitimo como la induccidn o la deduccion (Peirce 8.228).
De hecho, Peirce sostiene que:

Nada ha contribuido tanto a las actuales ideas caéticas o erréneas
de la l6gica de la ciencia como la incapacidad para distinguir las ca-
racteristicas esencialmente diferentes de los diversos elementos del ra-
zonamiento cientifico; y una de las peores confusiones, asi como una
de las mas comunes, consiste en considerar la abduccién y la induc-
cion en conjunto (a menudo mezcladas también con la deduccion)
como un argumento simple. (8.228)8

Peirce admite que él mismo «en casi todo lo publicado
[por él] antes de principios de siglo... mezcl6 mas 0 menos
Hipdtesis e Induccion» (8.227), y encuentra el origen de la
confusién entre estos dos tipos de razonamiento en la con-
cepcion demasiado «estrecha y formalista de la inferencia
(como necesaria obtencidn de juicios formulados a partir de
las premisas)» que tienen los l6gicos (2.228; cf. 5.590-604; Ms.
475, Ms. 1146).

Abduccion e induccion, por supuesto, «llevan ambas a la
aceptacion de una hipdtesis porque los hechos observados son
tal como resultarian necesaria o probablemente como conse-
cuencias de esa hipétesis». Pero:

La abduccion arranca de los hechos, sin tener, al inicio, ninguna teo-
ria particular a la vista, aunque estd motivada por la sensacion de
que se necesita una teoria para explicar los hechos sorprendentes. La
induccién arranca de una hipétesis que parece recomendarse a si mis-
ma sin tener al principio ningin hecho particular a la vista, aunque
con la sensacién de necesitar de hechos para sostener la teoria. La
abduccion busca una teoria. La induccion busca hechos. En la ab-
duccién, la consideracion de los hechos sugiere la hip6tesis. En la
induccidn, el estudio de la hipétesis sugiere los experimentos que sa-
can a la luz los hechos auténticos a que ha apuntado la hipdtesis.
(7.218)

Con la ayuda de un ejemplo que podria haber sido saca-
do de uno de los casos de Holmes, Peirce nos ofrece la si-
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guiente demostracion de la diferencia entre estos dos tipos de
razonamiento:

En un pedazo de papel rasgado aparece un escrito anénimo. Se sos-
pecha que el autor es determinada persona. Se registra su escritorio,
al que sdlo €l ha tenido acceso, y se encuentra un trozo de papel, cuyo
borde rasgado encaja a la perfeccion, en todas sus irregularidades,
con el borde del papel en cuestién. Parece justo sacar la inferencia
hipotética de que el sospechoso ha sido realmente el autor del escri-
to. La base de tal inferencia es, evidentemente, el hecho de que es im-
probable en extremo que dos pedazos de papel rasgados encajen por
casualidad. Por consiguiente, entre un gran nimero de inferencias de
este tipo, sélo una proporcidn muy pequefia seria engafiosa. La ana-
logia entre hipo6tesis e induccion es tan grande que algunos l6gicos
las han confundido. La hipoétesis ha sido llamada induccion de ca-
racteres. Un nimero de caracteres pertenecientes a un tipo determi-
nado se encuentran en un objeto dado; de lo que se infiere que todos
los caracteres de ese tipo pertenecen al objeto en cuestion. Este razo-
namiento implica sin duda el mismo principio que la induccién; aun-
que en forma modificada. En primer lugar, los caracteres no son sus-
ceptibles de una simple enumeracion como los objetos; en segundo
lugar, los caracteres se agrupan en categorias. Cuando formulamos
una hipétesis como la del pedazo de papel, examinamos s6lo una sola
serie de caracteres, o tal vez dos otres, y no tomamos ningun espéci-
men de las otras series. Si la hipotesis no fuera mas que una induc-
cién, todo lo que estariamos justificados de concluir, en el ejemplo
anterior, seria que los dos pedazos de papel que encajaban en las irre-
gularidades examinadas también encajarian en otras irregularidades,
digamos mas sutiles. La inferencia de la procedencia a partir de la
forma del papel es precisamente lo que distingue la hipétesis de la
induccidn, y hace de ella un paso mas atrevido y mas peligroso. (2.632)

Holmes reconoce de manera indirecta la naturaleza mas
peligrosa de la hipotesis al abogar por el uso de «imagina-
cion» (RETI, silv), «intuicién» (sign), y «especulacion»
(HOUN). Es necesario estar dispuesto a imaginar lo sucedido
y a actuar segun tal suposicion, lo cual lleva «a la regién donde
se sopesan las probabilidades y se escoge la mas verosimil»
(HOUN).

Se sabe que Holmes fluctuaba entre la unidireccionalidad
mental casi frenética del sabueso que ventea su presa y una
especie de ensofiacion letargica, combinacion que John G. Ca-
welti llama «vitalizacion estereotipica» (1976:11.58), una sin-
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u-sis imaginativa de figuras-tipo que L.I. Revzin llam6 «fu-
.ion», también con referencia especifica a la narrativa poli-
maca (1978:385-388). Esta caracteristica, en este contexto,
deriva, por supuesto, del ambiguo Dupin de Poe. En el siguien-
te pasaje, Watson sefiala que también la ensofiacién era im-
portante en el método de investigacion de Holmes:

Mi amigo era un musico apasionado, y no sélo un intérprete muy
capaz, sino un compositor nada vulgar. Se pasaba toda la tarde en
una butaca de platea inmerso en la felicidad mas completa, movien-
do suavemente sus dedos largos y delgados al compas de la musica,
y su rostro de dulce sonrisa y sus ojos languidos y sofiadores eran
todo lo opuesto que se puede concebir a los de Holmes el sabueso,
Holmes el inexorable, el cazador de criminales de mente aguda y ma-
nos prontas. La doble naturaleza de su singular caracter se afirmaba
alternativamente, y su extremada exactitud y astucia representaban,
segln pensé a menudo, la reaccion contra el estado de animo poético
y contemplativo que, en ocasiones, prevalecia en él. La oscilacion de
su naturaleza le llevaba de una languidez extrema a una energia de-
voradora; y, como yo sabia muy bien, nunca resultaba tan verdade-
ramente formidable como cuando se habia pasado dias enteros hol-
gazaneando en su silldn, enfrascado en sus improvisaciones y sus li-
bros de letra gética. Era entonces cuando le acometia de subito la
avidez de la caza, y cuando su brillante capacidad de razonamiento
se elevaba hasta el nivel de la intuicién, llegando al punto de que quie-
nes no estaban familiarizados con sus métodos le mirasen de sosla-
yo, como a alguien cuyo saber no era el mismo de los deméas mortales.
Cuando aquella tarde lo vi tan inmerso en la mdsica en St. James
Hall, tuve la sensacion de que se avecinaban malos tiempos para aque-
llos a quienes habia decidido perseguir, (redh)

Peirce también ha tratado de la relacion entre actividades
mentales de este tipo y otras practicas mas mundanas. «Exis-
te», escribid, «cierta forma agradable de ocupar la mente que...
no tiene otro propdsito que dejar de lado todo propésito se-
iio» y que «a veces he sentido la tentacién de denominar...
ensuefio, con algun calificativo; pero para un estado mental
un en las antipodas de la vacuidad y la ensofiacién, llamarlo
Jisi seria de extrema impropiedad. En realidad, es Puro Jue-
ro» (6.458). Hay un tipo de Puro Juego, «un vivido ejercicio
He los poderes propios, sin reglas, excepto la ley de la liber-
i;id misma», que Peirce denomina «Musement» y define como
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Fig. 5. Sherlock Holmes escuchando con embeleso un concierto, en
«La liga de los pelirrojos». llustracion de Sidney Paget para The
Strand Magazine, agosto de 1891

un proceso por el que la mente busca «alguna conexion» en-
tre dos de los tres Universos de la Experiencia (a saber, Ideas,
Realidad Bruta, Signos [6.455]), «especulando acerca de las
causas» (6.458). EI Musement

...comienza de manera bastante pasiva con la absorcién de la impre-
sion de un angulo cualquiera de uno de los tres Universos. La impre-
sién, sin embargo, no tarda en convertirse en observacion atenta, la
observacion en meditacion, la meditacion en una vivaz comunion re-
ciproca entre yo y yo. Si se deja que las observaciones y reflexiones
se especialicen demasiado, el Juego se convierte en estudio cientifi-
co... (6.459)

50



El crimen, sefiala Peirce, es particularmente adecuado para
la aplicacion del Musement. Después de citar el comentario
de Dupin en «Los crimenes de la calle Morgue» (a saber: «Ten-
go la impresién de que se considera insoluble este misterio
por las mismisimas razones que deberian inducir a conside-
rarlo facilmente solucionable; me refiero a lo excesivo, a lo
outre de sus caracteristicas»), Peirce sefiala que «los proble-
mas que a primera vista parecen totalmente insolubles llevan,
por esa misma circunstancia... las claves de su solucion. Esto
los hace particularmente adecuados para el Juego del Muse-
ment» (6.460; véase Sebeok 1981).10

Estamos de acuerdo, pues, aunque por motivos distintos,
con el parecer de Nordon de que «Como creacién de un me-
dico impregnado del pensamiento racionalista de la época,®
el ciclo holmesiano nos ofrece por primera vez el espectaculo
de un héroe que triunfa una y otra vez por medio de la l6gica
y del método cientifico. Y la hazafia del héroe es tan maravi-
llosa como el poder de la ciencia, que muchos, y Conan Doyle
el primero, esperaban que conduciria al progreso material y
espiritual de la condicion humana» (1966:247).

3. Enfermedad, crimen y semiotica

Las raices de la semiotica se encuentran en los antiguos
tratados de medicina (Sebeok 1976:4, 125 ss., 181 ss., 1979:
Cap. 1), lo cual apoya la opinion de Peirce que sefiala: «Ha-
blando en términos amplios y aproximados, cabe decir que
las ciencias se han desarrollado a partir de las artes Utiles,
0 de las artes consideradas utiles.» Asi como la astronomia
se desarrollo a partir de la astrologia, y la quimica a partir
de la alquimia, del mismo modo lo hizo también «la fisiolo-
gia, con la medicina como etapa intermedia a partir de la ma-
gia» (1.226). Peirce da la impresion de haber sido muy versa-
do en historia y teoria de la medicina. Su familia pensaba que
estudiaria quimica y puso a su disposicién la biblioteca mé-
dica de su difunto tio Charles, que habia sido médico (Fisch:
comunicacion personal). En un lugar (2.11/zl), como minimo,
Peirce enumera algunos de los libros de historia de la medici-
na que habia consultado. En 1933, en una entrevista con Henry

51



S. Leonard (estudiante graduado de filosofia de Harvard, que
habia sido enviado a la casa de Peirce en Milford, Pennyslva-
nia, tras la muerte de su viuda, Juliette Peirce, para recoger
todos los manuscritos que quedaran), G. Alto Pobe, el médi-
co que habia asistido a Peirce en sus Gltimos afios, declaraba
que:

Peirce sabia mas medicina que yo. Cuando iba a visitarle pasaba de
media hora a una hora con él. Me hacia bien hablar con él. Cuando
llegaba, solia describirme los sintomas de su enfermedad y hacia el
diagnostico. Después me hacia la historia completa del tratamiento
médico de la enfermedad. A continuacién me indicaba lo que debia
recetarle. No se equivocaba nunca. Decia que necesitaba que yo le
extendiera la receta porque él carecia de titulo de médico. (En las no-
tas de Max H. Fisch.)

Peirce reconoce que, en lo que respecta a los problemas
estadisticos relacionados con los muestreos y la induccién,
«Los médicos... merecen una mencidn especial por la razén
de que desde Galeno han tenido una tradicion légica propia»,
Yy, «en su trabajo a contracorriente del razonamiento post hoc,
ergopropter hoc’», reconocen, «aunque sea confusamente»,
la regla de la induccion que establece que «debemos, en pri-
mer lugar, decidir qué caracter nos proponemos examinar en
la muestra, y s6lo después de esta decision la examinamos»
(1.95-97). Peirce reconoce, por otra parte, que la medicina, esa
«profesién materialista» (8.58), encuentra dificultades en se-
guir otra méaxima de la induccidn, que exige que las muestras
no sean pequefias:

La violacion de esta maxima es lo que hace que las cifras mientan.
Las estadisticas médicas en particular suelen ser despreciablemente
pequefias, ademas de estar expuestas a la sospecha de haber sido se-
leccionadas. Y me estoy refiriendo ahora a las estadisticas de médi-
cos respetables. Es dificil en extremo reunir muchos hechos sobre al-
gun punto oscuro de la medicina, y todavia es méas dificil probar que
esos hechos sean una representacion adecuada del curso general de
los acontecimientos. Esto explica la lentitud del progreso de la cien-
cia médica a pesar de la inmensidad de estudio que se le ha dedica-
do, y explica los grandes errores que, a menudo, han sido aceptados
durante siglos por los médicos. Probablemente no hay otra rama de
la ciencia que sea tan dificil desde todos los puntos de vista. Se re-
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quiere una mente verdaderamente poderosa para realizar una induc-
cién médica. Esto es demasiado obvio para que haya necesidad de
pruebas. Son tantas las circunstancias perturbadoras —idiosincrasias
personales, mezcla de tratamientos, influencias accidentales y desco-
nocidas, particularidades climaticas, étnicas y estacionales— que es
esencial que los hechos sean muy numerosos y se escudrifien con 0jos
de lince para descubrir las falsedades, y, no obstante, es especialmen-
te dificil acopiar hechos en medicina. La experiencia de un solo indi-
viduo rara vez puede tener un peso decisivo, y, en medicina, no se
puede juzgar sobre cuestiones basandose Unicamente en el conoci-
miento personal, hay que fiarse del juicio de otros. De modo que mien-
tras en esta ciencia se requiere que las muestras sean extensas y mas
cuidadosamente seleccionadas que en ninguna otra, en ella, mas que en
cualquier otra, estos requisitos son dificiles de cumplir.

Nada demuestra de modo mas lamentable la falta de rigor con
que la gente en general razona que la disposicién de nueve personas
de cada diez a pronunciarse acerca de los méritos de un medicamen-
to, fundandose en las experiencias méas limitadas, mas inexactas y mas
plagadas de prejuicios de todas las que merezcan llamarse experien-
cia. Cualquier vieja que haya observado una mejoria de los sintomas
después de la administracion de un medicamento en una docena de
€asos que no se parecen en nada unos con otros, no vacilard en de-
clararla una cura infalible para casos que en modo alguno se aseme-
jan a cualquiera de los doce anteriores. Es escandaloso. Pero lo que
es todavia peor, se recomiendan incluso tratamientos sélo por tener
conocimiento de oidas de uno o dos casos.

Observen, les ruego, la combinacién de falacias implicadas en tal
proceder. En primer lugar, no puede hacerse, con propiedad, ningu-
na induccién, a menos que la muestra se haya tomado de una clase
definida. Pero esas criaturas irresponsables —que creen que por ha-
ber pasado un tiempo en el cuarto de un enfermo ya se han converti-
do en Galenos— son completamente incapaces de definir la enfer-
medad en cuestion. Supongamos, por ejemplo, que sea difteria.
¢Como hacen para distinguir una difteria de una inflamacién de gar-
ganta? Sus muestras son, en realidad, muestras de una clase no defi-
nida en absoluto.

En segundo lugar, el nimero de sus ejemplos es dificilmente sufi-
ciente ni para la mas simple de las inducciones. En tercer lugar, los
ejemplos son muchas veces casos de oidas. Ademas, en adicion a la
inexactitud de esta clase de pruebas, es mucho mas probable que nos
lleguen noticias de cosas extraordinarias relativas a la frecuencia de
esos ejemplos, que de ordinarias. O sea que tener en cuenta tales ejem-
plos significa tomar muestras escogidas. En cuarto lugar, el predica-
do comdn a todos los ejemplos es habitualmente de indole muy vaga.
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En quinto lugar, es habitual llegar a una deduccidn referente al caso
entre manos sin considerar cuidadosamente si en realidad pertenece
a la clase de la que se ha tomado la muestra. En sexto lugar, existe
una tendencia a decir muchas mas cosas del caso que se tiene entre
manos que de cuantas se encontraron en los ejemplos precedentes.
Todas estas falacias se combinan en una especie de argumentacion
que es raro no escuchar una vez por semana. (Ms. 696)2

En la medida en que el propio personaje de Sherlock Hol-
mes practica los métodos de la medicina,2se mezcla un ele-
mento de arte y de magia en la l6gica del descubrimiento cien-
tifico que adopta. A nuestro parecer, esto es lo que caracteri-
za a Holmes como personaje respecto al método puramente
légico del detective Dupin de Edgar Alian Poe.

Es de sobras conocido que Conan Doyle, médico en ejer-
cicio hasta que las historias de Holmes lo enriquecieron lo
suficiente para que dejara la profesion, model6 el personaje
de Sherlock Holmes inspirandose en su profesor, el doctor
Joseph Bell, miembro del Royal Infirmary de Edimburgo. La
utilizacion parcial por parte de Conan Doyle de un médico
como modelo fue, sin embargo, un intento plenamente cons-
ciente de introducir en la indagacion criminal un método de
mayor rigor cientifico que el que se habia usado hasta enton-
ces. Messac sefiala con acierto que Doyle sigui6 a Bell en lo
que hace referencia a la diagnosis extendida a toda la perso-
nalidad y vida del paciente, y en que la diagnosis «no es nun-
ca absolutamente rigurosa; comporta vacilaciones, errores».
La investigacion criminal, como la medicina, es una especie
de «pseudociencia» (1929:671).28 Sobre la creacién de STUD,
Doyle escribio6:

Gaboriau me atraia por el limpio ensamblaje de sus intrigas, y el ma-
gistral detective de Poe, el Chevalier Dupin, habia sido desde mi ni-
fiez uno de mis héroes favoritos. ;Qué podia yo afiadir, entonces? Re-
cordé a mi viejo maestro Joe Bell, su rostro de aguila, sus maneras
curiosas, sus misteriosos trucos para descubrir detalles. De haber sido
detective, habria convertido, sin duda, esa actividad fascinante, aun-
que desorganizada, en algo cercano a una ciencia exacta. (1924:69)

Doyle estaba impresionado por la excepcional habilidad
de Bell para diagnosticar, «no sélo la enfermedad, sino tam-
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Hg. 6. Retrato de juventud del doctor Joseph Bell de Edimburgo,
en quien Conan Doyle se inspir6 para crear su personaje. Obsérvese
el caracteristico perfil holmesiano. De Haycraft 1941:48.

bién la ocupacion y el caracter». Era el recepcionista de los
pacientes externos de Bell, lo que significaba que tenia que
«organizar las visitas, tomar notas sencillas en cada caso, y
hacerlas pasar, una a una, a la gran sala donde Bell se encon-
Iraba solemnemente sentado, rodeado de sus alumnos y ayu-
dantes» (1924:20). De ahi que el joven estudiante de medici-
na «tuviera oportunidad sobrada de estudiar sus métodos [de
Bell] y de observar que, con frecuencia, advertia mas cosas
en el enfermo con una mirada» (ibid.) que a través de la serie
de preguntas de Doyle que precedian a la entrevista con el
doctor.

En algunas ocasiones los resultados eran espectaculares, aunque hubo
Veces en que cometid errores crasos. En uno de sus mejores casos dijo
a un paciente civil:
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— Vaya, buen hombre, ha servido usted en el ejército.

— Si, sefior.

— ¢Licenciado hace poco?

— Si, sefior.

— ¢Un regimiento de los Highlands?

— Si, serior.

— ¢Suboficial?

— Si, sefior

— ¢Estacionado en Barbados?

— Si, sefior.

— Observen, sefiores —paso luego a explicar—, este hombre era
una persona educada, sin embargo no se ha sacado el sombrero. En
el ejército no lo hacen, pero si hiciera tiempo que estuviera licencia-
do habria adoptado maneras civiles. Tenia un aire de autoridad y salta
a la vista que es escocés. En cuanto a Barbados, padece elefantiasis,
enfermedad de las Antillas, no de Gran Bretana.

A su publico de Watsons todo aquello le parecia milagroso hasta que
llegaba la explicacidn, y entonces todo parecia muy sencillo. No es
de extrafiar que después de haber estudiado una personalidad como
ésta utilizase y desarrollase sus métodos cuando, posteriormente, quise
crear un detective cientifico que resolviera los casos por sus propios
méritos y no a causa de los desatinos del criminal. (1924:20-21)

Mientras que el didlogo de Barbados es el Unico ejemplo
de la capacidad de observacion y de deduccion de Bell regis-
trado por el propio Doyle, Trevor Hall (1978:80-83) ha publi-
cado y resefiado otros relatos de las famosas sesiones de Bell
narrados por médicos que fueron compafieros de estudios de
Doyle en Edimburgo o por amigos del matrimonio Bell. Wi-
lliam S. Baring-Gould ha reproducido una de las anécdotas
menos conocidas (Lancet, 1 de agosto de 1956):

Entré una mujer con ijn nifio pequefio. Joe Bell le dio los buenos
dias y ella se los dio a su vez en respuesta.

— ¢Qué tal la travesia desde Burntisland?

— Ha sido buena.

— ¢Ha sido buena también la caminata por Inverleith Row?
— Si.

— ¢Y qué ha hecho con el otro chiquillo?

— Lo he dejado con mi hermana, en Leith.

— ¢Trabaja usted todavia en la fabrica de lin6leo?

— Si, todavia.

56



— Vean, sefiores, que al darme ella los buenos dias he notado su
acento de Fife y, como ustedes saben, la ciudad méas cercana de Fife
es Burntisland. Habran notado la arcilla roja en los bordes de las suelas
de sus zapatos, y en veinte millas a la redonda de Edimburgo sélo
se encuentra arcilla roja en el Jardin Botanico. Inverleith Row pasa
por ahi y es el camino mas corto para venir desde Leith. Habran ob-
servado que el abrigo que llevaba colgado del brazo era demasiado
grande para el nifio que la acompafaba, y que, por lo tanto, habia
salido de su casa con dos nifios. Por ultimo, tiene dermatitis en los
dedos de la mano derecha, lo cual es caracteristico de los trabajado-
res de la fabrica de lindleo de Burntisland. (1967: vol. I, 7)

Considérese la siguiente relacién de una entrevista con
Doyle, en junio de 1892, publicada inicialmente en un articu-
lo de Mr. Harry How, titulado «Un dia con el doctor Conan
Doyle», que aparecio en el Strand Magazine en agosto del
mismo afo, publicado de nuevo por Hall (1978:82-83):

[En Edimburgo] conoci al hombre que me sugirié a Sherlock Hol-
mes... sus poderes intuitivos eran simplemente maravillosos. Entraba
el primer paciente. «Ya veo», decia Bell, «que su mal es la bebida.
Incluso lleva una botella en el bolsillo interior de la chaqueta.» Se
acercaba el siguiente. «Veo que es zapatero.» Después se volvia a los
estudiantes y les sefialaba que la parte interna de la rodillera del pan-
talén del individuo estaba desgastada. Era donde apoyaba el yunque,
una peculiaridad que se encuentra sélo en los zapateros.

Hall (1978:78) también sefiala que Doyle reconocid su deu-
da a Bell en el dorso de la portada de The Adventures of Sher-
lock Holmes (1892), en una dedicatoria a su antiguo maes-
tro. Hall cuenta también que, en una carta a Bell del 4 de mayo
de 1892, Doyle escribio:

No cabe duda de que es a usted a quien debo Sherlock Holmes, y
aunque en las narraciones tengo la ventaja de poder situarle [al de-
tective] en toda suerte de situaciones dramaticas, no creo que su tra-
bajo analitico supere algunos de los resultados que yo le he visto ob-
tener a usted en la consulta. A partir de la practica fundamental de
deduccidn, inferencia y observacion que usted nos inculcd, he inten-
tado crear un individuo que lleva el asunto a sus Ultimas consecuen-
cias —a veces incluso mas lejos— y me alegra que los resultados le
satisfagan a usted precisamente, el critico con mayor derecho a mos-
trarse severo. (1978:78)
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Fig. 7. Retrato de Mycroft Holmes. llustracion de Sidney Paget para
«El intérprete griego», The Strand Magazine, septiembre de 1893.

Es obvio que el siguiente pasaje recuerda de modo sor-
prendente algunas de las anécdotas que se cuentan de Joseph
Bell. Holmes y su hermano Mycroft se encuentran sentados
en el mirador (cf. Sebeok 1981: cap. 3) del Diogenes Club,
cuando Mycroft dice:

— Para quien quiera estudiar a los hombres no hay sitio mejor
que éste... jMirad qué tipos tan magnificos! Fijaos en esos dos que
vienen hacia aca, por ejemplo.

— ¢El marcador de jugadas de billar y el otro?

— Precisamente. /Qué me dices del otro?

Los dos hombres se habian detenido frente al mirador. Unas man-
chas de tiza encima del bolsillo del chaleco fueron todo lo que yo
[Watson] pude distinguir de salén de billar en uno de ellos. El otro
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era un tipo muy bajito, moreno, con el sombrero echado hacia atrés
y varios paquetes bajo el brazo.

— Un veterano, por lo que veo —dijo Sherlock.

— Licenciado hace muy poco —sefial6 su hermano.

— Veo que ha servido en la India.

— Suboficial.

— Royal Artillery, imagino —dijo Sherlock.

— Y, ademas, viudo.

— Pero con un hijo.

— Con hijos, muchacho, con hijos.

— Bueno —interrumpi yo [es decir, Watson] riendo—, esto se pasa
ya de la raya.

— Sin duda —replic6 Holmes—, no cuesta tanto advertir que un
hombre de ese porte, con su expresion autoritaria y la piel curtida
por el sol, es un soldado, y algo mas simple que un simple soldado,
y que regresé no hace mucho de la India.

— Que no hace mucho que ha dejado el ejército lo demuestra el
que todavia lleva sus botas «de fajina», como suelen Ilamarse
—observé Mycroft.

— No tiene el andar de los jinetes, pero llevaba el sombrero la-
deado, como se nota en la piel mas palida a un lado de la frente. Por
su peso no podia ser zapador. Era artillero.

— Como es natural, su luto riguroso demuestra que ha perdido
alguien que le era muy querido. El hecho de que él mismo haga las
compras hace suponer que se trata de su mujer. Observo que ha esta-
do comprando cosas para los nifios. Lleva un sonajero, lo que signi-
fica que uno de ellos es muy pequefio. Es probable que la mujer haya
muerto al dar a luz. El hecho de que lleve un libro de estampas deba-
jo del brazo revela que existe otro hijo de quien acordarse, (gree)

El propio Bell habla de la semejanza entre crimen y en-
fermedad en el pasaje siguiente, escrito en 1893 y citado por
Starrett (1971:25-26):

Traten, sefiores, de aprender las caracteristicas de una enfermedad
0 de un traumatismo con la misma precision con que conocen los
rasgos, el modo de andar, las maneras de su amigo mas intimo. A
él pueden reconocerle de inmediato, aunque esté en medio de una
gran muchedumbre. Puede que sea una multitud de personas vesti-
das todas igual, cada una con los mismos 0jos, nariz, cabello y extre-
midades que su amigo. En lo esencial se parecen todos; difieren sélo
en minucias, y sin embargo, al conocerse bien estas minucias, uste-
des realizan su identificacién o su diagnéstico sin dificultad. Ocurre
lo mismo con las enfermedades mentales, corporales o morales } 4
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Las caracteristicas raciales, los modos de ser hereditarios, el acento,
la ocupacion o falta de ella, la educacidn, el entorno del tipo que
sea, mediante sus pequefias y triviales impresiones, modelan o cince-
lan gradualmente al individuo, y dejan impresiones digitales o inci-
siones de cincel que un experto puede reconocer. Las grandes carac-
teristicas que se pueden reconocer de un vistazo como indicadores
de una enfermedad cardiaca o de tuberculosis, de alcoholismo créni-
co o de una pérdida constante de sangre, estan al alcance del mas
novato en medicina, mientras que para los maestros del oficio exis-
ten miriadas de signos elocuentes e instructivos, pero cuyo descubri-
miento requiere un ojo experto... La importancia de lo infinitamente
pequefio es incalculable. Emponzofien un pozo de La Meca con el
bacilo del colera y el agua santa que los peregrinos se llevaran embo-
tellada infectara un continente. Los andrajos de una victima de la peste
aterrorizaran todos los puertos de la cristiandad. [Cursivas nuestras.]

Esta manera de considerar los sintomas como caracteris-
ticas distintivas de la identidad de una enfermedad, que por
lo tanto se trata como una entidad concreta, recuerda un pa-
saje de uno de los manuscritos no publicados de Peirce (Ms.
316), donde, al explicar que «nuestro conocimiento de la ma-
yoria de las nociones generales se produce de manera com-
pletamente analoga al conocimiento de una persona indivi-
dual», critica la afirmacion del fisiélogo francés Claude Ber-
nard (1813-1878), segln el cual: «La enfermedad no es una
entidad; no es més que un conjunto de sintomas.» Peirce ar-
guye que, mas que una doctrina fisioldgica, esto es una teo-
ria de falsa légica. «Pero a la luz de los descubrimientos po-
sitivos de Pasteur y de Koch, vistos en conexion con las teo-
rias de Weissmann [j/c], nos percatamos de que, en lo que
se refiere a las enfermedades cimoticas [es decir, infecciosas],
éstas son una cosa en el mismo sentido en que el océano es
una cosa... [Un] conjunto de sintomas no es sélo una enti-
dad, sino necesariamente una cosa concreta. ...» Si Bernard
lo hubiese comprendido, prosigue Peirce, «quizad se habria
puesto atrabajar con auténtico provecho para llegar a un co-
nocimiento méas profundo de esa cosax.

Sherlock Holmes pone verdaderamente en préctica lo que
predica Bell. Establece una «diagnosis», es decir, la identifi-
cacion de una patologia criminal a través de una serie de per-
cepciones diminutas, vinculadas entre si mediante una hip6-
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tesis, y habitualmente acaba por tratar un caso resuelto como
a un viejo amigo. Consideremos, por ejemplo, el siguiente pa-
saje, citado con frecuencia, de cuando Holmes lee el pensa-
miento de Watson (sobre «lectura del pensamiento», cf. n.
14):

Viendo que Holmes estaba demasiado absorto para conversar, dejé
a un lado el aburrido periédico, me arrellané en mi sillén y me aban-
doné a mis pensamientos. De pronto, la voz de mi compafiero irrum-
pi6 en mis cavilaciones.

— Tiene usted razon, Watson —dijo—. Es una manera absurda
de zanjar una disputa.

— iDe lo més absurda! —exclamé, pero, de pronto, dandome
cuenta de que él se habia hecho eco de lo mas intimo de mis pensa-
mientos, me ergui en mi asiento y le miré atonito.

— ¢Qué es esto, Holmes? —grité—. Esto rebasa todo lo que po-
dia haber imaginado... he estado sentado silenciosamente en mi si-
116n. (Qué pistas puedo haberle dado?

— Usted es injusto consigo mismo. Al hombre se le ha dado un
rostro como medio para expresar sus emociones, y el suyo es un ser-
vidor fiel.

— ¢Pretende decirme que ha leido el curso de mis pensamientos
en mi rostro?

— En su rostro, y especialmente en sus 0jos. ¢No se acuerda, tal
vez, de donde arrancaron sus cavilaciones?

— No, no me acuerdo.

— Entonces se lo diré yo. Después de tirar el periddico, gesto que
atrajo mi atencion hacia usted, se quedé medio minuto con expre-
sion ausente. Después sus ojos se fijaron en el retrato recién enmar-
cado del general Gordon, y, por la forma en que cambi6 su expre-
sién, vi que se habia iniciado una nueva sucesion de pensamientos.
Que, sin embargo, no le llevé muy lejos. Sus ojos se volvieron hacia
el retrato sin marco de Henry Ward Beecher, que esta colocado enci-
ma de sus libros. Entonces mir6 a la pared, y por supuesto el signifi-
cado era obvio. Estaba usted pensando que si el retrato estuviera ya
enmarcado ocuparia aquel espacio vacio y haria juego con el retrato
de Gordon.

— iMe ha seguido usted de manera asombrosa! —exclamé.

— Hasta ahi era dificil que me perdiera. Pero entonces sus pen-
samientos volvieron a Beecher, y le clavo fijamente los 0jos como si
estudiara su caracter en los rasgos de su cara. Después dejé de agu-
zar la mirada y siguié examindndolo con rostro pensativo. Recorda-
ba las vicisitudes de la carrera de Beecher. Comprendi que no podia
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I-ig. 8. ...me abandoné a mis pensamientos. llustracion de Sidney Paget
para «La caja de cartén», The Strand Magazine, enero de 1893.

hacerlo sin que pensara en la misién que emprendié por encargo del
Norte durante la Guerra Civil, porque yo no habia olvidado la apa-
sionada indignacion que usted habia expresado por la manera en que
habia sido recibido por los mas turbulentos de entre los nuestros. Era
algo que se habia tomado usted tan a pecho que estaba seguro de
que no podia pensar en Beecher sin pensar también en esto. Cuando,
un momento después, vi que desviaba los ojos del retrato, sospeché
que se habia puesto a reflexionar sobre la Guerra Civil, y cuando ob-
servé que sus labios se apretaban, sus ojos brillaban y sus pufios se
cerraban, no dudé de que pensaba en la nobleza que ambos bandos
habian demostrado en aquella lucha desesperada. Pero después vol-
Vi a entristecerse su rostro; sacudid la cabeza. Pensaba usted en la
tristeza, el horror y el indtil derroche de vidas. Se llevo la mano a su
vieja cicatriz y una sonrisa temblé en sus labios, que me reveld que
se habia abierto paso en su mente el aspecto ridiculo de este sistema
de solucionar los conflictos internacionales. En ese momento fue cuan-
do me manifesté conforme con usted en que era absurdo, y tuve la
satisfaccion de constatar que todas mis deducciones habian sido co-
rrectas.

— jTotalmente! —le dije—. Y ahora que usted me lo ha explica-
do confieso que sigo tan aténito como antes, (resi; cf. card.)

Verificar una hipétesis acerca de la identidad de una per-



sona a través de los indicios derivados de la apariencia fisica
del individuo, de su modo de hablar y de otras cosas por el
estilo implica siempre cierto grado de adivinacion, razén por
la cual Peirce llama a esta operacién induccion abductoria
(o, a veces, modelado especulativo):

Pero supongamos que, durante un viaje en tren, alguien me llama
la atencién hacia un individuo cercano, y me pregunta si no tendra
algo que ver con un sacerdote cat6lico. Entonces me pongo a recapi-
tular mentalmente las caracteristicas observables de un sacerdote ca-
télico comun, con el fin de ver qué proporcion de ellas presenta ese
individuo. Las caracteristicas no son susceptibles de contarse o me-
dirse; su significado relativo con referencia a la pregunta formulada
solo puede estimarse de una manera vaga. De hecho es una pregunta
que no tiene una respuesta precisa. Sin embargo, si el modo de vestir
del individuo —botas, pantalones, chaqueta y sombrero— es el de
la mayoria de los sacerdotes catdlicos norteamericanos, si sus gestos
son los caracteristicos en ellos, revelando un estado de nervios simi-
lar, y si su porte, resultado de una determinada disciplina de afos,
es también caracteristico de un sacerdote, y no obstante hay en él un
detalle muy poco probable en un ministro de la Iglesia romana, como
puede ser el hecho de llevar un emblema masénico, puedo decir que
no es un sacerdote catdlico, pero que lo ha sido, o que ha estado cer-
ca de serlo. Este tipo de induccion vaga la denomino induccion ab-
ductoria. (Ms. 692; cf. 6.526)

Y ahora pasemos del sacerdote a la monja:

Los tranvias son notables escuelas de modelado especulativo (specu-
lative modeling). Encerrados ahi, sin nada que hacer, comenzamos
a escudrifiar a la gente de enfrente y a inventar biografias plausibles.
Veo a una mujer de cuarenta afios. Tiene un aire muy siniestro, difi-
cil de encontrar uno parecido entre mil personas, rayano casi en la
locura, pero con una mueca de amabilidad que pocas personas, in-
cluso de su sexo, son capaces de controlar; y ademas de esto, dos feas
arrugas, a derecha y a izquierda de los labios apretados, hablan de
largos afios de severa disciplina. Hay también una expresion servil
e hipdcrita, demasiado abyecta para una criada; mientras que se pone
de manifiesto cierto estilo de educacién de nivel bajo, sin ser del todo
vulgar, junto a cierto gusto en el vestir, que no es ni basto ni chillén,
sin ser de ningun modo elevado, que sugiere la familiaridad con algo
superior, algo mas que el mero contacto de una criada con su sefiora.
El conjunto, sin que llame mucho la atencion a primera vista, resul-
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ta, al fijarse mejor en él, muy poco usual. Ante ello, nuestra teoria
nos dice que hace falta una explicacién; y no tardo mucho en adivi-
nar que la mujer es una ex-monja. (7.196)

En los ejemplos anteriores, cada una de las preguntas que

se hace Peirce es, en si misma, una hipétesis, similar en algu-
nos aspectos a la inferencia descrita en un pasaje autobiogra-
fico de otro ensayo de Peirce, en el que dice:

Una vez desembarqué en un puerto de una provincia turca; y, de ca-
mino hacia la casa que iba a visitar, me encontré con un hombre a
caballo, rodeado de cuatro jinetes que sostenian un baldaquin sobre
su cabeza. Como quiera que el gobernador de la provincia era el Gni-
co personaje que podia suponer que gozaba de semejante honor, in-
feri que se trataba de él. Esto fue una hipotesis. (2.625)

Los ejemplos mencionados ilustran lo que Sherlock Hol-

mes llama «razonar hacia atras» (cf. la retro-duccion de Peir-
ce), una habilidad que, a pesar de su similitud en muchos as-
pectos con el tipo de reflexion que lleva a cabo el hombre co-
mun a diario, requiere, sin embargo, un cierto entrenamiento
especializado:

— En la resolucion de un problema de ese tipo, lo principal es

la capacidad para razonar hacia atras. Es una habilidad muy util, y
muy facil, pero que la gente no practica mucho. En los asuntos de

la vida cotidiana, es mas Util razonar hacia adelante, y por eso la otra
manera se descuida. Existen cincuenta personas que pueden razonar
sintéticamente por cada una que puede razonar analiticamente.

— Confieso —dije yo [Watson]— que no le comprendo.
— No esperaba que lo hiciera. Veamos si se lo puedo aclarar. La

mayoria de las personas, si se les describe una sucesion de hechos,

le anunciaran cudl va a ser el resultado. Son capaces de coordinar
mentalmente los hechos, y deducir que han de tener una consecuen-

cia determinada. Sin embargo, son pocas las personas que, si se les
cuenta el resultado, son capaces de extraer de lo mas hondo de su

propia conciencia los pasos que condujeron a ese resultado. A esa

facultad es a la que me refiero cuando hablo de razonar hacia atras,

es decir, analiticamente, (stud)

De hecho, Holmes sefiala a menudo a Watson que él ve

lo mismo que todo el mundo, sélo se ha entrenado para apli-
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Fig. 9. Sir Arthur Conan Doyle en su escritorio, en Southsea, 1886,
supuestamente escribiendo «Estudio en escarlata».

car su método al objeto de determinar el significado comple-
to de sus percepciones. Por ejemplo, Watson es requerido por
Holmes para que examine un sombrero a fin de encontrar una
pista sobre la identidad del caballero que lo ha llevado. «No
veo nada», es la respuesta de Watson, a lo que Holmes repli-
ca: «Al contrario, Watson, usted lo ve todo. Lo Unico es que
no razona a partir de lo que ve. Es demasiado timido para
sacar sus inferencias» (BLUE). O, en otra ocasién, cuando
Watson dice: «Es obvio que en estas habitaciones usted ha
visto mas cosas de las que eran visibles para mi», Holmes res-
ponde: «No, pero me figuro que he deducido un poco mas.
Ver, me imagino que he visto o mismo que usted» (SPEC).
El propio Peirce distinguia entre lo que €él llamaba l6gica
utens, es decir, cierto sentido rudimentario de I6gica practi-
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ca, que es cierto método general por el que todo el mundo
llega a la verdad, sin, no obstante, ser consciente de usarlo
y sin ser capaz de especificar en qué consiste el método, y un
sentido méas refinado de la Idgica, o ldgica docens, utilizada
por los logicos y los cientificos (y también por ciertos detec-
tives y médicos), que es una légica que puede aprenderse cons-
cientemente y que, por lo tanto, es un método desarrollado
tedricamente para descubrir la verdad (Ms. 692; cf. Ransdell
1977:165). Sin embargo, ni el cientifico ni el l6gico inventan
su ldgica docens, sino que estudian y desarrollan la I6gica na-
tural que ellos, como los demds, usan ya en la vida cotidia-
na. Al parecer, Sherlock Holmes comparte este punto de vis-
ta, a juzgar por su conversacién con Watson, en la que ex-
presa: «No osariamos concebir las cosas que son realmente
simples lugares comunes de la existencia... Créame, no hay
nada tan innatural como lo comin» (iden). Holmes afirma,
ademas, que sus métodos no son otra cosa que «sentido co-
mun sistematizado» (blan).

He aqui la descripcién que hace Holmes del modelo que
trata de seguir:

El razonador ideal..., una vez que se le ha presentado un hecho de-
terminado en todos sus aspectos, deberia deducir de éste no sélo toda
la cadena de acontecimientos que condujeron a él, sino también to-
dos los resultados que pueden derivarse. Del mismo modo que Cu-
vier podia describir correctamente un animal entero a partir de la ob-
servacion de un solo hueso, el observador que ha comprendido bien
un eslabdn en una serie de acontecimientos deberia poder establecer
con precisién todos los demas, tanto anteriores como posteriores.
(FIVE)

No cabe duda de que la légica docens de Sherlock Hol-
mes proviene, en gran medida, del entrenamiento cientifico
de su creador, Conan Doyle. Bell, su maestro, escribidé que
«La educacion del doctor Conan Doyle como estudiante de
medicina le ensefi6 a observar, y su profesidn, sea como mé-
dico general, sea como especialista, fue un entrenamiento es-
pléndido para un hombre como él, dotado de buenos o0jos,
memoria e imaginacion» (Bell 1893, citado en Nordon 1966:
213). En especial, el atento control de que hace gala Holmes
parece debido en buena parte a su dedicacién a la quimica.5
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Asi como «la puesta en escena de la investigacion quimica,
nunca muy sélida, fue deteriorandose a medida que pasaba
el tiempo, hasta desaparecer del todo», el rincén que Hol-
mes reservaba a la quimica le sirvié «para mantener un con-
tacto préctico con una ciencia exacta en la que causas y efec-
tos, accion y reaccién, podian predecirse con una seguridad
fuera del alcance de la menos precisa ‘ciencia detectivesca’,
por mucho que se esforzara por alcanzar la maxima exacti-
tud en su profesién de eleccion» (Trevor Hall 1978:36-37). Tal
como dijo Holmes: «Como todas las demas artes, la Ciencia
de la Deduccion y del Analisis sélo se puede aprender a tra-
vés de un estudio largo y paciente, y la vida no es bastante
larga para permitir que ningn mortal alcance la maxima per-
feccion en esa ciencia» (stud).

Peirce también fue toda su vida aficionado a la quimica.
En 1909, escribio:

Fig. 10. Holmes estaba... trabajando muy absorto en una investiga-
cién quimica. llustraciéon de Sidney Paget para «El tratado naval»,
The Strand Magazine, octubre de 1893.
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Pronto demostré un interés infantil por la dindmica y la fisica, y como
el hermano de mi padre era quimico, debia de tener yo alrededor de
doce afios cuando instalé por mi cuenta un laboratorio quimico y em-
pecé a trabajar con el centenar de botellas de analisis cualitativo de
Leibig y a fabricar sustancias como el bermellén, tanto por el proce-
dimiento seco como humedo, y repeti muchos de los procesos quimi-
cos conocidos. (Ms. 619)

La quimica fue la profesion para la que se educé espe-
cialmente a Peirce, ademas de ser «la ciencia en que mas tra-
bajo» y «cuyos razonamientos mas admiraba» (Ms. 453; cf.
Hardwick 1977:114).

A quien no esta versado en la I6gica teorica, cualquier de-
mostracién por parte de un experto de sus habilidades razo-
nadoras le parecera, si éste no le explica los pasos l6gicos que
ha seguido, poco menos que magia. Nordon sefiala que «sus
deducciones llevan a Holmes a hacer revelaciones que pare-
cen casi magicas» (1966:222). El doctor Watson no cesa de
asombrarse, como todos sabemos, ante las deducciones de
Holmes. Este efecto es realzado por el «notable gusto [de Hol-
mes]... por las escenificaciones y los efectos teatrales» (Sta-
rrett 1971:29), una inclinacion que Peirce comparte, a juzgar
por la manera teatral con que nos cuenta la historia del reloj
robado y por el hecho de que se dice que desde nifio demos-
tré aficion y talento por el teatro.®

«Cuando se especializé en criminologia, la escena perdid
un excelente actor», dice Watson refiriéndose a Holmes, «y
la ciencia un agudo razonador» (SCAN). Hasta cierto punto,
la forma teatral con que Holmes alardea de sus operaciones
I6gicas es similar al modo en que ciertos médicos tratan de
impresionar a sus pacientes haciéndoles creer en sus poderes
magicos de diagnosis, con lo que desarrollan un sentimiento
de confianza por parte del paciente que contribuira al proce-
so de curacion.Z

El propio Joseph Bell habla de este tipo de manipulacion
psicoldgica como sigue:

El reconocimiento [de la enfermedad] depende en gran medida de
la apreciacion precisa y rapida de los pequefios detalles en que la en-
fermedad difiere de la buena salud. Al estudiante hay que ensefiarle
a observar. Para interesarle en este tipo de trabajo, nosotros los pro-
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Fig. 11 «No resisto nunca un toque de dramatismo» —devolviendo
los documentos robados a Phelps en «EI tratado naval». llustracion
de Sidney Paget para The Strand Magazine, noviembre de 1893.

fesores encontramos Gtil demostrarle lo que un observador con ex-
periencia puede descubrir sobre cosas tan comunes como son el pa-
sado del paciente, su nacionalidad y su ocupacién. El enfermo, ade-
més, quedard presumiblemente convencido de vuestra capacidad de
curarle si se da cuenta de que, de un solo vistazo, podéis descubrir
tantas cosas de su pasado. Y el truco es mucho masfacil de lo que
parece al principio. (Trevor Hall 1978:83; las cursivas son nuestras.)

Es frecuente que Holmes dé comienzo a su entrevista ini-
cial con un posible cliente con una impresionante serie de «de-
ducciones», al estilo descrito por Bell, y esas «pequefias y as-
tutas deducciones... a menudo no tienen nada que ver con el
asunto de que se trata, pero impresionan al lector con una
sensacion general de poder. EI mismo efecto se obtiene con
la alusién extemporanea a otros casos» (1924:101-102).8

¢Quién de nosotros no se ha sentido intimidado alguna
vez por una parecida técnica de entrevista usada por nuestro
propio médico, cuando nos pregunta una serie de cosas apa-
rentemente sin relacion (por ejemplo: ¢Ha fumado mucho ul-
timamente? ;Le duele s6lo por la noche? ;Solia su madre te-
ner jaqueca?), al término de las cuales anuncia de improviso
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el diagnostico, declaracién que a nosotros, incapaces de juz-
gar el significado de cada uno de los indicios por separado
y, por lo tanto, la Idgica de la secuencia de preguntas, nos
parece un milagro. Si el médico ya ha establecido el diagnos-
tico, pero todavia no lo ha comunicado al paciente, las pre-
guntas que hace entonces para verificar su hipotesis le pare-
ceran al paciente casi un ejercicio de percepcion extrasenso-
rial (por ejemplo: Usted tiene esta sensacién sélo a la hora
y media de haber comido, y va acompafiada de un dolor pun-
zante en el brazo derecho, ¢verdad? — Si, ¢;como lo sabe?).

A pesar de que las conjeturas son parte importante en to-
das las operaciones logicas, como ha demostrado Peirce, el
paciente tipico podria perder confianza en el médico si des-
cubriera la cantidad de adivinacion que hay en los diagnosti-
cos y tratamientos médicos. Por tanto, los médicos se ven mas
0 menos obligados a disimular ese aspecto de su trabajo, de
modo similar a como hace Sherlock Holmes para labrarse su
reputacién de detective genial. Como en el ejemplo que aca-
bamos de dar, los médicos, con este fin, desconciertan, por
asi decirlo, al paciente, encubriendo deliberadamente el pro-
ceso de su razonamiento, haciendo que las preguntas parez-
can deducciones, comportandose como si hubieran llegado
al diagndstico a través de deducciones e inducciones, sin ab-
duccion previa, o fingiendo comprender nuestros sentimien-
tos y nuestros pensamientos mas intimos sin la mediacién de
signos emitidos por el paciente.

La importancia de estas estratagemas para la reputacién
de Holmes queda en evidencia en el siguiente pasaje donde
el detective entrevista a un tal sefior Jabez Wilson. Holmes
anuncia su conclusion asombrosamente precisa sobre el en-
torno social y el estilo de vida del sefior Wilson, a lo que éste
«dio un brinco en la silla» y preguntd: «Pero, por el amor
de Dios, ¢como ha podido saber todo esto, sefior Holmes?»

— ¢Como sabe, por ejemplo, que he realizado trabajos manua-
les? Es tan cierto como el evangelio, pues comencé como carpintero
naval.

— Sus manos, mi querido sefior. La mano derecha es un poco
mas grande que la izquierda. Ha trabajado con ella, y los mdsculos
estdn mas desarrollados.
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Fig. 12. Impresionar al cliente desde el principio, la estratagema fa-

vorita de Holmes. Aqui desbarata el incégnito del sefior Grant Mun-

ro al leerle el nombre en el forro del sombrero. De «La cara amari-

Ilax. lustracion de Sidney Paget para The Strand Magazine, febrero
de 1893.

— Bueno, ¢y lo del rapé, entonces, y la francmasoneria?

— No quiero ofender su inteligencia explicandole cémo he des-
cubierto esto, especialmente si, contraviniendo las estrictas reglas de
la orden a que pertenece, lleva usted un pasador de corbata con los
signos de la escuadra y el compas.

— Ah, claro, me habia olvidado. Pero, ¢y lo de escribir?

— ¢Qué otra cosa puede indicar el lustre de cinco pulgadas de
su pufio derecho y el redondel alisado del codo de la manga izquier-
da, donde el brazo se apoya en la mesa?

— Bien, ¢y lo de China?

— El pez que lleva tatuado junto a la mufieca del brazo derecho
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solo puede haber sido hecho en China. He estudiado un poco eso
de los tatuajes e incluso he contribuido a la literatura sobre el tema.
El detalle de colorear las escamas del pez con un leve color rosado
es caracteristico de China. Si, ademas, veo colgar de la cadena de
su reloj una moneda china la cosa se simplifica todavia mas:

El sefior Jabez Wilson se ech¢ a reir, y dijo:

— jJamas lo hubiera creido! Al principio me parecid que usted
habia hecho algo muy inteligente, pero ahora veo que, después de todo,
no tiene ningln meérito especial.

— Comienzo a creer, Watson —dijo Holmes—, que cometo un
error dando explicaciones. Omne ignotum pro magnifico, ;sabe? Y
si sigo siendo tan ingenuo, mi reputacién, pobre y pequefia como es,
sufrird serios quebrantos, (redh)

En otra ocasién, Holmes sefiala que «temo exponerme de-
masiado dando tantas explicaciones... Los resultados sin las
causas impresionan mas» (STOC). De todos modos, Holmes
no peca de excesiva candidez al decir a un cliente: «Temo de-
cepcionarle si le doy una explicacion, pero tengo por costum-
bre no ocultar mis métodos, ni a mi amigo Watson ni a nadie
que muestre un interés inteligente en ellos» (REIG).D

4. La Taumaturgia en la realidady en laficcion

La confrontacion del método de Charles Peirce, detecti-
ve, con el de Sherlock Holmes, semiético, que comenz6 como
un jeu d esprit, acaba por arrojar una luz inesperada tanto
sobre el personaje histérico como sobre el novelesco. Desde
la perspectiva del gran logico y erudito, la Ciencia de la De-
duccién y del Analisis de Holmes, expuesta en conjunto en
su articulo «El libro de la vida» (STUD), donde «el autor pre-
tendia sondear los mas intimos pensamientos de un hombre
a través de una expresiéon momenténea, de la contraccion de
un muasculo o de una mirada», parece muy alejada de la «in-
falible charlataneria» o «necedades» que Watson, al princi-
pio, pensaba que era. Las teorias que Holmes exponia en el
articulo, que parecian a su Boswell «tan quiméricas, son, en
realidad, extraordinariamente practicas», y su proyectado li-
bro de texto en un solo volumen sobre «todo el arte del de-
tectivismo» (abbe), al que pensaba «dedicar los afios de la
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vejez», suponen un fundamento contextual en la historia de
las ideas, basado, en parte por lo que es o por lo que hubiera
podido ser, en «una mezcla de imaginacion y realidad»
(i'HOR) Yy en la préctica juiciosa de la especulacion como «uso
cientifico de la imaginacion» (HOUN).

Holmes fue un médico brillante del cuerpo social, una de
cuyas enfermedades es el crimen. Habla de sus casos «con
el aire de un pat6logo que presenta un raro espécimen»
(cree). Holmes estaba complacido de que Watson hubiera
decidido poner por escrito aquellos acontecimientos que da-
ban lugar a la deduccion y a la sintesis logica. A la vez que
afirmaba (STUD) que «la vida entera es una gran cadena cuya
naturaleza conocemos cuando se nos muestra uno solo de sus
eslabones», también mantenia que sus conclusiones de una
a otra eran «tan infalibles como tantas proposiciones de Eucli-
des. Resultaban estas conclusiones tan sorprendentes para el
110 iniciado, que mientras éste no llegase a conocer los proce-
sos mediante los cuales habia llegado a ellas, podia muy bien
considerarlo un nigromante».

Peirce era, a su manera, un nigromante tan grande como
Holmes, por eso nos fascinan sus escritos y los pormenores
de su vida. Segun el ponderado y fiel retrato que hace de él
Charles Morris (1971:337), Peirce era «heredero de todo el ana-
lisis historico y filosofico de los signos». Representa la cima
mas alta de la cordillera que empieza a elevarse en la antigua
Grecia, con la semidtica clinica de Hipdcrates, que Galeno
desarrolla de forma méas completa y explicita (Sebeok 1979:
cap. 1), y sigue con el médico Locke, cuya semiotiké Peirce
«sopeso con singular atencion y consideracién», y que segu-
ramente proporcion6 «otra especie de Légica y Critica, dis-
tinta de la que hemos conocido hasta ahora» (Locke 1975:
721).

Una cosa es proclamar —como hacemos— la continui-
dad y el efecto acumulativo de este panorama, que se extien-
de desde la arcaica diagnosis y prognosis médica hasta las for-
mulaciones modernas de una doctrina de los signos por Peirce
Y, M&s cercanos a nosotros, por virtuosos contemporaneos
como el bidlogo baltico Jacob von Uexkill (1864-1944) vy el
matematico francés René Thom (nacido en 1923). Pero otra
cosa es documentarlo. La comprobacion requerira por lo me-
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nos una generacién mas de esfuerzo concentrado por parte
de equipos de especialistas bien preparados en la laberintica
historia de la ciencia del signo (cf. Pele 1977), de la que hasta
ahora sélo han delineado escuetamente el perfil los pocos ex-
ploradores suficientemente equipados para seguir las pistas
reveladas por Peirce, hasta ahora el mas osado de los pione-
ros, o de los descubridores, de esta gran aventura.

NOTAS

1 Los autores agradecen a Martin Gardner, Christian Kloesel, Edward C. Moo-
re, Joseph Ransdell, David Savan y John Bennett Shaw sus Utiles comentarios a una
version preliminar de este articulo. Nuestro agradecimiento especial a Max H. Fisch,
otro detective magistral, por su generosa e inestimable ayuda en la localizacion de
cartas y pasajes, en los manuscritos inéditos de Peirce, que se refieren a los temas
discutidos aqui, y por habernos dado acceso a su coleccion infinitamente variada
y fascinante de datos relacionados con Peirce. Los comentarios detallados de Fisch
sobre el presente trabajo aparecen en Sebeok 1981:17-21.

2. Las referencias a los Collected Papers of Charles Sanders Peirce (véase Peir-
ce 1965-66) estan abreviadas en la forma acostumbrada con el volumen y ndmero,
de parrafo. Las referencias a los manuscritos de Peirce incluyen el nimero de caté-
logo de Robin 1967.

3. La relacién completa que hizo Peirce de esa investigacion, escrita en 1907,
no fue publicada hasta 1929, en The Hound and Horn. En una carta a William
James del 16 de julio de 1907, Peirce escribe que, siguiendo el consejo de James,
habia relatado la historia de la pérdida del reloj en un articulo que habia enviado
aquel mes de junio al Atlantic Monthly (véanse las noticias de Fisch 1964: 31, nota
28 sobre la correspondencia entre Peirce y otras personas acerca de ese articulo) y
que el editor de la revista, Bliss Perry, habia rechazado. Una version muy condensa-
da de la narracidn del hurto resumida en una nota a pie de pagina aparecié en 7.36-
48.

4. El notable aplomo de Peirce se expresa de manera encantadora en la carta
que envid al superintendente C.P. Patterson de la Coast Survey el 24 de junio: «He
de notificarle que llegué aqui el pasado sabado y que mi reloj, propiedad de la Sur-
vey, me fue robado... en el momento de mi llegada. En el acto comencé las pesqui-
sas para recuperarlo y he tenido la satisfaccion de conseguirlo esta tarde, y tengo
fundadas esperanzas de capturar al ladrén mafiana por la mafiana antes de las siete.»

5. Al hablar del papel desempefiado en las formalidades legales del caso, Peirce
continda: «He mandado un mensaje al Fiscal del Distrito diciéndole que esperaba
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que retuviera a los presos el mayor tiempo posible, con lo que no veo la utilidad
de seguir insistiendo, para lo cual tendria que abandonar mi proyecto de ir a Paris.»
En 1902, Peirce se expresaria con mas energia sobre la cuestion del delito y su casti-
go: «Me indigna hasta tal punto que, si pudiera, aboliria casi todos los castigos a
las personas adultas, y los juicios de aprobacion o desaprobacion los limitaria a los
de miembros del tribunal. Que la opinién publica apruebe o desapruebe cuando esté
mejor enterada. En cuanto a la fuerza publica, que se limite a hacer lo imprescindi-
ble para el bienestar de la sociedad. El castigo, el castigo severo, el barbaro castigo
de una celda, infinitamente mas cruel que la muerte, no mejora en nada el bienestar
publico o privado. En cuanto a las clases criminales, yo las eliminaria, no por el
barbaro método propuesto por esos monstruos surgidos de la economia, sino man-
teniendo confinados a los criminales en un lujo relativo, convirtiéndoles en indivi-
duos Utiles y previniendo la reproduccién. Seria facil que, de ser una fuente de gas-
tos y de perpetuo perjuicio para la gente, pasaran a convertirse en autosuficientes
e inofensivos guardianes del estado. El Gnico gasto seria el de la pérdida de nuestra
dulce venganza sobre ellos. En cuanto a los criminales esporadicos, estafadores, ase-
sinos y similares, yo los deportaria a una isla y los dejaria que se gobernaran por
si solos y tratasen entre si. En cuanto a las infracciones pequefias, podrian mante-
nerse las penas pequefias.» (2.164).

6. «La abduccién, a fin de cuentas, no es otra cosa que intentar adivinar», es-
cribié en otro sitio (7.219; cf. Ms. 692). Comparese con las observaciones explicati-
vas de Chomsky (1979:71) en relacion con la abduccién, sobre «el filésofo con quien
mas afin [se siente]»: «Peirce argiiyé que para explicar el desarrollo del conocimien-
to es necesario asumir que ‘la mente del hombre tiene una adaptacién natural a ima-
ginar teorias correctas de algunos tipos’, cierto principio de ‘abduccién’ que ‘pone
limites a las hipdtesis admisibles’, una especie de ‘instinto’, desarrollado en el trans-
curso de la evolucion. Las ideas de Peirce sobre la abduccion eran bastante vagas,
y su sugerencia de que una estructura biolégica determinada juega un papel funda-
mental en la seleccion de las hipdtesis cientificas parece haber tenido muy poca in-
fluencia. Por lo que yo sé, casi nadie ha intentado desarrollar ulteriormente estas
ideas, aunque nociones similares han sido desarrolladas independientemente en di-
versas ocasiones. La influencia de Peirce ha sido enorme, pero no por esta razén
en particular.» La monografia clasica sobre este aspecto negligido de la contribu-
cion de Peirce a la filosofia de la ciencia es la tesis muy breve, pero completa, de
Fann (1970), escrita en 1963, una de cuyas peculiaridades es una alusion a Sherlock
Holmes; los ejemplos de Fann tienen la finalidad de «demostrar que el método de
la ciencia tiene mucho en comdn con el método de los detectives» {ibid.: 58). VVéase
ademéas Walsh (1972).

7. Peirce afirma en otro lugar que la habilidad del polluelo recién salido del cas-
carén para picotear comida, «escogiendo mientras picotea, y picoteando lo que se
propone picotear», aunque «sin razonar, puesto que no es un acto deliberado», es,
sin embargo, «en todos los respectos menos en éste... exactamente igual a la inferen-
cia abductiva», y pasa a derivar las ciencias fisicas y sociales de los instintos anima-
les para conseguir alimento y reproducirse, respectivamente (Ms. 692). La retroduc-
cion es un tipo de comportamiento instintivo cuyos dos ejemplos clasicos son la
migracion de los petirrojos y la construccion de panales por las abejas. Peirce deno-
min6 al comportamiento aparentemente inteligente de los animales inferiores il lume
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naturale, que consideraba imprescindible para todo tipo de retroduccién. (Sobre el
concepto de «lumiére naturelle», véase Ayim 1974: 43, nota 4.) Peirce hablaba de
instinto racional, animal y vegetal; coincidimos con la opinion de Ayim {ibid. 36)
de que todos los niveles de actividad instintiva tienen «en comun esta caracteristica:
la actividad provee a la supervivencia y al bienestar de la especie en conjunto al ca-
pacitar a los miembros de ésta para reaccionar adecuadamente a las condiciones
ambientales»; lo cual es ta'mbién valido para el hombre como cientifico. VVéase ade-
mas la interesante observacion de Norwood Russell Hanson (en Bernstein 1965:59)
de que «A menudo la coletilla de los comentarios de Holmes, ‘Simple deduccion,
mi querido Watson’, se refiere a que el razonamiento en cuestién ha procedido de
lo previamente aceptado a lo que debia de haberse previsto. Pero también el mate-
matico y el cientifico razonan con frecuencia empezando por el final de la pagina
hacia arriba.» Esta es una de las cosas que Peirce identifica como «retroducir». Pro-
cede desde una anomalia inesperada hacia un grupo de premisas, la mayor parte
de las cuales han sido ya aceptadas. No hace falta sefialar que, al contrario de lo
que dice Hanson, Holmes jamas pronuncid las palabras citadas; como tampoco dijo
nunca aquello de «Elemental, mi querido Watson».

8. Para una exposicion detallada del trabajo experimental en psicologia de la
percepcion, dirigido por Peirce y Joseph Jastrow, que Peirce presenta como prueba
en apoyo de su teoria de la adivinacién, véase Peirce 1929 y 7.21-48.

9. En cuanto al método cientifico, la abduccion es, segin Peirce, «<meramente
preparatoria» (7.218). Los otros «tipos de razonamiento fundamentalmente diferentes»
de la ciencia son la deduccidn y la induccién (véase su desarrollo en 1.65-68, 2.96-
97, 5.145, 7.97, 7.202-07). En resumen, el paso de adoptar una hipdtesis o una pro-
posicién que conduzca a la prediccion de los que aparentemente son hechos sor-
prendentes se denomina abduccién (7.202). El paso mediante el cual se llega a las
consecuencias experimentales necesarias y probables de nuestra hipétesis, se deno-
mina deduccién (7.023). Induccion es el nombre que Peirce da a las pruebas experi-
mentales de la hipotesis (7.206).

10. Peirce también da a la abduccion el nombre de «Argumento Originario»,
puesto que es, de las tres formas de razonamiento, la Gnica que origina una idea
nueva (296) y, de hecho: «Su Unica justificacién es que si alguna vez llegamos a
comprender las cosas lo hacemos necesariamente de esta manera» (5.145). Del mis-
mo modo, «ni la deduccién ni la induccién pueden afadir jamas el menor elemento
a los datos de la percepcion; y... las meras percepciones no constituyen un conoci-
miento aplicable a ningn uso préctico o tedrico. Todo lo que hace utilizable el co-
nocimiento nos llega siempre via abduccion» (Ms. 692).

11. Que sepamos, no hay ninguna prueba directa de que Peirce leyera alguno
de los relatos de Holmes, o de que conociera a Sir Arthur Conan Doyle. Es verosi-
mil, sin embargo, que Peirce hubiera oido hablar por lo menos de las primeras his-
torias de Sherlock Holmes. El primer relato que aparecié en Estados Unidos, «Es-
tudio en escarlata», fue publicado, en 1888, por Ward Lock, y, en 1890, apareci6
«El signo de los cuatro» en Lippincotts Magazine, la principal rival contempora-
nea de Atlantic Monthly, que sabemos que Peirce si leia (véase nota 3). Ademas,
ya en 1894, Conan Doyle estaba de moda en Estados Ufiidos, afio en que el famoso
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escritor pas6 dos meses en ese pais, donde dio una serie de conferencias y conoci6
a sus colegas norteamericanos (Nordon 1966:39-40). Peirce habia crecido en con-
tacto con escritores y artistas, asi como también con hombres de ciencia. En una
carta a Victoria, Lady Welbv, del 31 de enero de 1908, escribié: «Pero mi padre era
un hombre de amplias miras y también intimamos con gente de letras. William Story
el escultor, Logfellow, James Lowell, Charles Norton, Wendell Holmes, y de vez en
cuando Emerson, estan entre los personajes de mis recuerdos mas tempranos» (Hard-
wick 1977:113). De adulto, parece que Peirce se mantuvo al corriente de las noveda-
des en el mundo de las artes literarias, dado que menciona con frecuencia a escrito-
res europeos y norteamericanos de su época en sus resefias en The Nation (Ketner
y Cook 1975). Edgar Alian Poe (1809-49), ademas, fue al parecer uno de los escrito-
res favoritos de Peirce, y lo menciona en 1.251, 6.460, Ms. 689, Ms. 1539. A juzgar
por sus referencias a «Los crimenes de la calle Morgue» de Poe, no cabe duda de
que a Peirce le gustaban los relatos de detectives. Por supuesto, se reconoce en gene-
ral que el personaje de Sherlock Holmes esté inspirado en parte en el Chevalier Du-
pin de Poe (por ejemplo, Messac 1929:596-602, Nordon 1966:212 ss., Hall 1978: 76;
véase mas abajo). Hitchings (1946:117), en su articulo sobre Holmes como légico,
sefiala con acierto que «a diferencia de Dupin, que es el invento de un matematico
y poeta, Sherlock Holmes, incluso en sus aspectos mas tedricos, es fruto de la men-
te de un médico, y siempre tiene los pies firmemente plantados en el suelo». De to-
dos modos, Hitchings esta sobre una pista falsa cuando dice que «la mayor parte
del razonamiento de Holmes es causal», citando una observacién del propio detec-
tive, quien dice que «razonar de efecto a causa es menos frecuente y por consiguien-
te mas dificil que razonar de causa a efecto» {ibid.: 115-16).

12. Watson sefiala que el conocimiento de Holmes de la «literatura sensaciona-
lista [es] inmenso» (stud). De hecho, Holmes tenia siempre al dia un fichero de los
casos criminales més insolitos e interesantes de todo el mundo, que consultaba con
frecuencia al objeto de solucionar un caso nuevo por analogia con otros anteriores,
como, por ejemplo, en iden o en nobl. «Puedo guiarme por los miles de casos si-
milares que me vienen a la memoria», dice a Watson en redh. Peirce se refiere a
la analogia como una combinacién de abduccién e induccién (por ejemplo, 1.65,
7.98).

13. «Es una vieja maxima mia», declara Holmes, «que una vez se ha excluido
lo imposible, lo que queda, por improbable que resulte, tiene que ser la verdad»
(bery; cf. sing, blan, bruc). Véase la maxima de Peirce segln la cual «Los hechos
no pueden ser explicados por una hipotesis mas extraordinaria que los propios he-
chos; y entre varias hipdtesis hay que adoptar Ja menos extraordinaria» (Ms. 696).
Véase Gardner 1976:125, quien describe el proceso de la manera siguiente: «Como
el cientifico que trata de resolver un misterio de la naturaleza, Holmes en primer
lugar recogia todas las pruebas posibles pertinentes a su problema. A veces realiza-
ba experimentos para obtener datos nuevos. Después examinaba la totalidad de las
pruebas a la luz de sus vastos conocimientos del crimen, y/o de las ciencias vincula-
das con el crimen, con el fin de llegar a la hipdtesis mas probable. De la hipotesis
se sacaban deducciones; después se verificaba de nuevo la teoria enfrentandola a
nuevas evidencias, se revisaba, en caso de que fuera necesario, hasta que, por ulti-
mo, surgia la verdad con una probabilidad muy cercana a la certeza.»
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14. Sebeok (1979, cap. 5) analiza las reflexiones que hace Peirce sobre la adivi-
nacion en el contexto de algunos juegos infantiles, por una parte, y de ciertas exhi-
biciones de ilusionismo, por otra. El Juego de las Veinte Preguntas es el equivalente
verbal del Juego del Frio y Caliente, en el que las pistas verbales quedan reducidas
al minimo, como sucede en el afin Juego del Si o No, tan vividamente descrito por
Dickens (1843, Estrofa Tercera). Las pistas no verbales, proporcionadas de manera
inconsciente, guian al ilusionista hacia el objeto buscado en ciertos tipos de funcio-
nes de magia, donde las pistas verbales quedan excluidas por completo. Esta comu-
nicacion no verbal, ofeedback, explica también algunos fenémenos pretendidamente
«ocultos», como el movimiento de la tabla de Ouija, el golpeteo de la mesa espiri-
tista y la escritura automatica, y es la base de diversos tipos de sesiones mentales,
conocidas en el ramo de la magia como «lectura de musculos» o «lectura del pensa-
miento». En actos de este tipo: «El espectador cree que esta siendo guiado por el
mago, pero en realidad el ejecutante permite que el espectador lo guie a él a través
de tensiones musculares inconscientes» (Gardner 1957:109; cf. idem 1978:392-96,
donde se dan otras referencias). Los mejores magos del pensamiento son capaces
de prescindir por completo del contacto fisico, y encuentran lo que buscan sélo ob-
servando las reacciones de los espectadores de la sala; Sebeok (ibid.) cita como ejem-
plos de ello a Persi Diaconis y a un ilusionista que se hace llamar Kreskin. Estos
casos se parecen de una manera asombrosa a la historia de Peirce (1929). Diaconis,
ademas de ser uno de los magos actuales de mayor talento, se cuenta entre los prin-
cipales expertos en el sofisticado campo del andlisis estadistico de las estrategias
conjeturales y del juego de azar, y en la aplicacion de técnicas nuevas en la investi-
gacion parapsicoldgica (hasta ahora con resultados del todo negativos; véase Dia-
conis 1978.136). También cabe mencionar a ese respecto la observacion de Scheglov
(1976.63) acerca del aumento de la tensién y excitaciéon a medida que el razonamiento
l6gico de Holmes gradualmente «repta por el &nimo del criminal y acaba alzando
una punta del velo (el efecto es muy parecido al del juego infantil del Frio o Calien-
te, en el que la zona de busqueda se restringe gradualmente y va siendo cada vez
maés caliente)». La lectura de musculos, que alcanzd su maxima popularidad en Es-
tados Unidos, se convirtié también en un juego de salon conocido por «Willing».

15. A propoésito, en dos historias de Holmes aparecen detectives de la Pinkerton
National Detective Agency: Young Leverton, con un papel pequefio en redc, y Birdy
Edwards, alias John («Jack») McMurdo, alias John («Jack») Douglas, que se sos-
pecha fue arrojado por la borda en las proximidades de Santa Helena por la banda
de Moriarty (al final de vall).

16. Sobre este pasaje, véase el comentario de Castafieda (1978:205), «los filéso-
fos infieri pueden sacar provecho de los diversos principios metodolégicos que Sher-
lock Holmes formula e ilustra en sus diferentes aventuras».

17. Un paralelo interesante se halla en Zadig (Cap. 3) de Voltaire, donde la habi-
lidad demostrada por Zadig para interpretar indicios lo lleva a ser detenido, proce-
sado y multado.

18. Peirce admite que él mismo «en casi todo lo publicado [por él] antes de prin-
cipios de siglo... mezcl6 mas o menos Hip6tesis e Induccion» (8.227), y atribuye
esta confusion de los dos tipos de razonamiento a que los l6gicos tienen «una con-
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cepcidén demasiado estricta y formalista de la inferencia (como necesaria obtencion
de juicios formulados a partir de las premisas)» (2.228), véase también 5.590-604,
Ms. 475, Ms. 1.146.

19. Cf. las observaciones de Holmes: «Ya le he explicado que lo que esta fuera
de lo comun suele ser mas una guia que un obstaculo» (stud); «La singularidad
es casi invariablemente una pista» (bosc); «Cuanto méas outré y grotesco sea un in-
cidente, tanto mas cuidadosamente merece ser examinado, y el propio detalle que
parece complicar un caso es, una vez debidamente considerado y tratado de manera
cientifica, el que mas probabilidades tiene de elucidarlo» (houn); y «Sélo el caso
incoloro, carente de hechos significativos, es un caso sin esperanza» (shos).

20. Ademaés de su preparacion médica especializada, Conan Doyle se vio impli-
cado en el entusiasmo general por la ciencia que reinaba en la Inglaterra de su épo-
ca. A mediados del siglo diecinueve, la ciencia se habia convertido en una parte sus-
tancial del pensamiento inglés a todos los niveles, y habia en general «un tono do-
minante de racionalidad positivista» (Messac 1929:612; cf. Nordon 1966:244). El
propio Conan Doyle cuenta que: «Hay que recordar que fueron los afios en que Huxley,
Tyndall, Darwin, Herbert Spencer y John Stuart Mili eran nuestros filésofos mas
importantes, y que incluso el hombre de la calle sentia la impetuosa corriente arro-
lladora de su pensamiento...» (1924:26). Hitchings (1946:115) compara explicitamente
la l6gica de Holmes con la de Mili: «El método habitual [de Holmes] de resolver
esos dificiles problemas es una version personal y ampliada del Método de los Resi-
duos de Mili.»

21. Como recientemente confirmé Gould (1978:504): «En una profesién que con-
fiere posicion social y poder a cambio de descubrimientos claros e inequivocos, el
amafio, la adulteracién y la manipulacion [de datos] de manera inconsciente o va-
gamente percibida son desenfrenados, endémicos e inevitables.» En pocas palabras,
esa manipulacion de los datos puede que sea una norma cientifica. Cf. Gardner
1981:130.

22. Al repasar el gran nimero de diagnosticos médicos en los relatos de Holmes
(enfermedades cardiacas y enfermedades tropicales especialmente), Campbell (1935:
13), cardidlogo, concluye que, desde el punto de vista médico, «Watson parece estar
excelentemente informado». Es interesante observar que, mientras Watson utiliza
con éxito el método légico de diagnosis con respecto a la patologia del cuerpo, es
singularmente inepto cuando trata de transferir ese método a la indagacion crimi-
nal, por lo que resulta un ejemplo de alguien versado sélo f£le manera incompleta
en légica docens (véase mas adelante).

23. En cuanto al lado artistico de la medicina, Messac sefiala con acierto que
Conan Doyle seguia a Bell en lo que respecta a la diagnosis ampliada a toda la per-
sonalidad y vida del paciente, y en la opinién de que la diagnosis «n’a jamais une
rigueur absolue; il comporte des flottements, des erreurs». La investigacion crimi-
nal, como la medicina, es una suerte de «pseudo-ciencia» (1929:617). Segln Tho-
mas (1983:32), hacia el afio 1937 «la medicina comenzé a transformarse en una tec-
nologia basada en auténtica ciencia».
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24. Holmes, igual que Peirce, estaba mas interesado en su método que en la cues-
tién particular a que era aplicado. El y Watson, por ejemplo, discutian acerca del
modo en que éste habia descrito los casos de aquél, y Holmes critica a Watson di-
ciendo: «Quizés usted se equivoco al tratar de dar colorido y vida a cada una de
sus exposiciones, en vez de limitarse a la tarea de dejar constancia del severo razo-
nar de causa a efecto, que es en realidad la Unica caracteristica notable del asunto.»
Cuando, en respuesta, Watson insinta que la critica de Holmes se basa en el egois-
mo, Holmes replica: «No, no se trata de egoismo o de presuncion. ... Si exijo pleno
reconocimiento para mi arte, es por ser éste una cosa impersonal, algo que estd mas
alld de mi mismo. El crimen es cosa comun. La légica es cosa rara. Por lo tanto,
usted deberia hacer hincapié en la légica mas bien que en el crimen. Usted ha degra-
dado lo que deberia haber sido un curso de conferencias hasta reducirlo a una serie
de cuentos» (copp).

25. Al describir los conocimientos de Holmes en diversos campos, Watson sélo
califica de «profundo» uno de ellos: la quimica (stud). Sobre Holmes como «qui-
mico frustrado», véase Cooper 1976.

26. La familia de Peirce habia demostrado, a lo largo de generaciones, interés
por el teatro y la 6pera, hasta el punto de invitar actores a su casa. Se cuenta que
Peirce, todavia un muchacho, ya se distinguia por sus habilidades oratorias, ya fue-
ra leyendo obras como «EI cuervo» de Poe 0 como miembro del grupo de debates
de su escuela. (Comunicacion personal de Max H. Fisch.) De estudiante en Har-
vard, Peirce sigui6 cultivando su interés por la declamacion, la retérica y la repre-
sentacion teatral. Durante el primer afio, se hizo miembro de la W.T.K. (Wen Tchang
Koun, en chino «sala de ejercicios literarios»), que se especializaba en debates, dis-
cursos, procesos en broma, asi como en la lectura de ensayos, poemas y comedias.
Mas tarde, en 1858, fue uno de los miembros fundadores de la O.K. Society del Har-
vard College, que se dedicaba a las artes retérica y oratoria aplicadas al campo lite-
rario. (Comunicacion personal de Christian Kloesel; véase también Kloesel 1979 so-
bre Peirce y la O.K. Society en particular). De adulto, se sabe que Peirce realizo lec-
turas del Rey Lear de Shakespeare entre amigos, en casa de su hermano mayor «Jems»,
en Cambridge, y ante los miembros del Century Club de Nueva York. En Paris, Peirce
frecuentaba el teatro y la dpera, y su segunda esposa, Juliette, era actriz. El y Juliet-
te permanecieron en contacto con sus amigos del teatro, entre los que se contaban
Steele y Mary MacKaye, e incluso ocasionalmente participaron en representaciones
de aficionados como en la Medea de Legougé, traducida al inglés por el propio Peirce.
(Comunicacion personal de Max H. Fisch.)

27. En la practica clinica, las artimafias rituales constituyen el ingrediente esen-
cial del efecto de placebo, y se comentan con mayor detalle en Sebeok 1979, capitu-
los 5y 10. El placebo se considera eficaz porque asi lo cree el paciente, conviccion
fomentada conscientemente por el médico y sus ayudantes, asi como por el contex-
to en que se administra. Para una descripcion sencilla y fidedigna, realizada por
un cirujano, sobre los efectos obtenidos por ciertos «curanderos» y sobre el poder
de la sugestidn, incluida a veces la hipnosis, véase Nolen 1974. Algunos psic6logos,
como Scheibe (1978:872-75) utilizan la palabra «acumen» para significar el modo
de prediccion presentado por Holmes, que constituye «una acentuada habilidad com-
binada con precision analitica». Scheibe observa: «Cuando uno se cree en desven-
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laja frente a los terribles, pero perfectamente controlados, poderes de observacion
c inferencia del... detective... uno automaticamente se rinde ante la superioridad y
110 le queda ninguna esperanza de dominar los acontecimientos. ... En la medida
en que la gente en general cree que el detective posee un poder especial de penetra-
cién, aumentaran los poderes de acumen de este profesional. De igual manera que
en la medida en que un jugador es capaz de aprovecharse de la ingenuidad o credu-
lidad de su contrincante acerca de la inocencia de sus intenciones, ese contrincante
queda a merced del primer jugador. Ese es el principio bésico del timo.» Véase ade-
mas Scheibe 1979.

28. Hall (1978:38) sefiala que los experimentos quimicos de Holmes «aumenta-
ban la confusién de Watson» (cf. Nordon 1966:222).

29. Un truco parecido es el que utiliza el autor de historias policiacas con sus
lectores, por supuesto. Conan Doyle lo reconocié tanto indirectamente, a través del
personaje de Sherlock Holmes, como directamente en su autobiografia. Holmes,
por ejemplo, dice a Watson: «Es uno de esos casos en los que el razonador puede
producir un efecto que a su vecino le parece extraordinario, porque a éste se le ha
escapado el pequefio y Unico detalle que constituye la base de la deduccion. Lo mis-
mo puede decirse, querido compafiero, del efecto de algunas de esas historietas su-
yas, que es por completo falaz, dependiendo como depende del hecho de que usted
retiene en sus propias manos algunos factores del problema, que nunca se ponen
a disposicion del lector» (croo). En su autobiografia, Conan Doyle (1924:101), al
discutir la composicion de un relato policiaco dice que: «La primera cosa es tener
una idea. Una vez en posesion de esa clave, la siguiente tarea es esconderla y poner
todo el énfasis en las cosas que puedan llevar a una explicacién diferente.» El pro-
pio Holmes disfrutaba engafiando a los detectives oficiales, a quienes sefialaba deli-
beradamente pistas sin indicar su significacion (bosc, card, sign, silv).
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CAPITULO 1l
Marcello Truzzi

SHERLOCK HOLMES: EXPERTO EN PSICOLOGIA
SOCIAL APLICADA1

Sir Arthur Conan Doyle (1859-1930), conocido sobre
todo por ser el creador del detective Sherlock Holmes, hu-
biera preferido que se le recordara por sus otras muchas obras,
en especial por sus estudios histéricos y por su defensa del
espiritismo.2 Trat6 incluso de interrumpir las aventuras de
Holmes dandole una muerte noble en FINA, relato que Doy-
le publicé en 1893, pero, en 1904, ante la enorme demanda
del pablico, juzgd oportuno resucitar al héroe y continuar la
saga.3La imagen de Holmes como compendio de la aplica-
cion de la racionalidad y del método cientifico al comporta-
miento humano es sin duda un factor fundamental en la ha-
bilidad del detective para cautivar la imaginacion de la gente.

1 Realidad e importancia de Sherlock Holmes

Alma Elizabeth Murch, en su excelente estudio sobre la
historia de la novela detectivesca, ha sefialado lo siguiente:

En la literatura existen ciertos personajes que han llegado a tener una
identidad independiente e inconfundible, y cuyo nombre y caracte-
risticas personales son familiares a millares de personas que puede
que no hayan leido ninguna de las obras en que aparecen. Entre esos
personajes hay que incluir a Sherlock Holmes, que ha adquirido en
la mente de innumerables lectores de todas las nacionalidades el sta-
tus de un ser humano real, aceptado por muchos en los primeros afios
del siglo XX como un contemporaneo de carne y hueso, vivo todavia
cincuenta afios después con toda la fascinacion de una tradicion es-
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tablecida e inconmovible, como el mas convincente, mas brillante, mas
simpatico y mas entrafiable de todos los detectives de ficcién. (Murch
1958:167)

Se ha dicho que en toda la literatura inglesa s6lo existen
otros tres personajes ficticios tan familiares entre el hombre
de la calle, a saber, Romeo, Shylock y Robinson Crusoe (Pear-
son 1943:86).

Aungue la saga de Holmes conste solo de sesenta rela-
tos4 escritos por Sir Conan Doyle,5 publicados por prime-
ra vez entre 1887 y 1927,6la popularidad de Sherlock Hol-
mes se ha ganado en la imaginacion de la gente raramente
ha sido igualada. La profundidad de su impacto no se de-
muestra mejor que en «la creencia, mantenida durante afos
por miles de personas, de que se trataba de un ser humano
real, circunstancia que constituye uno de los capitulos mas
extraordinarios en la historia de la literatura» (Haycraft
1941:57-58). Asi, en adicion a las innumerables cartas de preo-
cupados futuros clientes dirigidas a «Mr. Sherlock Holmes,
221-B Baker Street, London» (direccion inexistente, por su-
puesto) y muchas otras al cuidado de Scotland Yard, el anuncio
de que Holmes se retiraba para dedicarse a la apicultura en
una granja, en un relato de 1904, motivo dos ofertas de em-
pleo (una como apicultor y otra como mayordomo). Doyle
recibié varias cartas de sefioras que se ofrecian como posi-
bles esposas de Holmes (Lamond 1931:54-55) e incluso hubo
un caballero (un tal Stephen Sharp) que creia ser Sherlock
Holmes e hizo varios intentos de ver personalmente a Doyle
a partir de 1905 (referido por Nordon 1967:205).

Aparte de los que ingenuamente creyeron en la leyenda
de Holmes, resulta mucho mas significativo sociolégicamen-
te el hecho de que «la leyenda de Holmes haya sido alimen-
tada por otro tipo de lector mas inteligente, aungque no por
ello menos entusiasta, perfectamente consciente de que su hé-
roe no era un hombre de carne y hueso, pero que se compla-
cia manteniendo la simulacion de que lo era» (Haycraft
1941:58). Seguramente de ningln otro personaje de ficcion
se ha escrito tanto como de Holmes, y es sorprendente que
haya sido Holmes y no Sir Arthur Conan Doyle quien haya
despertado tanto interés. Asi, Holmes ha sido objeto de bio-
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grafias,7 obras enciclopédicas,8 estudios criticos,9y existen
por todo el mundo numerosas organizaciones para rendir ho-
menaje y estudiar el personaje de Holmes.0 Han surgido
ademas diversos movimientos para que se le erija un monu-
mento en Baker Street, cerca de su supuesta vivienda.ll
Como ha dicho Christopher Morley, y tantas veces se ha re-
petido: «Nunca, nunca se ha escrito tanto por tantos para tan
pocos.»

Al margen de los encantadores juegos de los sherlockia-
nos y de sus festivas mitologias, el personaje de Sherlock Hol-
mes y sus aventuras tocan sin embargo una realidad mas pro-
funda, puesto que, como se ha sefialado, «esa leyenda satis-
face una necesidad que va mas alla de la literatura» (Nordon
1967:205). Aunque Holmes, como ha sefialado Pearson
(1943:86), simbolice al deportista y cazador, un moderno Ga-
lahad que sigue con ardor un rastro de sangre, el personaje
de Holmes representa todavia con mas claridad el intento
de aplicacion de la maxima facultad humana —la raciona-
lidad— a la resolucion de las situaciones problematicas de
la vida cotidiana. La mayoria de los argumentos de las his-
torias se basan en incidentes de la vida real que Doyle ex-
traia de los sucesos de los periddicos de la década de 1890
(Nordon 1967:236), y cabe subrayar que son pocas las histo-
rias que tratan de violencia sanguinaria o asesinato. De he-
cho, como ha sefialado Pratt (1955), una cuarta parte del to-
tal de los relatos no trata de crimenes punibles por la ley. El
caracter esencialmente mundano de la mayor parte de las tra-
mas abona la observacion de que «el ciclo constituye una épica
de la vida cotidiana» (Nordon 1967:247). Es precisamente el
uso que hace Holmes de la «ciencia» y de la razon lo que sor-
prende y gratifica al lector. Y no es tanto el excepcional ta-
lento de Holmes para intuir e inferir a partir de simples ob-
servaciones lo que impresiona al lector, sino la evidente sen-
satez y obviedad de su «método», una vez ha sido explicado.
Uno cree de veras (por lo menos mientras esta bajo el hechi-
zo de sus historias) que la nueva ciencia aplicada de Holmes
es accesible a cualquiera que estudie con diligencia su «me-
todo». Como se ha escrito:

El mundo ficticio al que pertenecia Sherlock Holmes esperaba de él
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lo que el mundo real de entonces esperaba del hombre de ciencia:
mas luz y mas justicia. Como creacién de un médico impregnado por
el pensamiento racionalista de la época, el ciclo de Holmes nos ofre-
ce por primera vez el espectaculo de un héroe que triunfa una y otra
vez por medio de la légica y del método cientifico. (Nordon 1967:247)

Esta fascinacion ante la posibilidad de una aplicacion mun-
dana de los métodos cientificos al mundo interpersonal ha
cautivado no sélo la imaginacion de los lectores profanos de
la saga de Holmes, sino que ha tenido un efecto apreciable
en crimindlogos y en gente implicada en problemas de la vida
real que guardan un paralelismo con los casos ficticios a que
se enfrenta Sherlock Holmes. Asi, un representante de los la-
boratorios de la policia cientifica de Marsella sefial6 que «mu-
chos de los métodos inventados por Conan Doyle se utilizan
actualmente en los laboratorios cientificos» (Aston-Wolfe
1932:328); el director de los Scientific Detective Laboratories
y presidente del Institute of Scientific Criminology ha afir-
mado que «los escritos de Conan Doyle han contribuido mas
gue cualquier otra cosa a estimular el interés activo por la
investigacion cientifica y analitica del crimen» (May 1936:X);
y, mas recientemente, un experto en armas de fuego ha de-
clarado que Holmes debiera de ser nombrado «Padre de la
Investigacion Cientifica del Crimen» (Berg 1970). Muchos cri-
mindlogos famosos, entre ellos Alphonse Bertillon y Edmond
Locard, han reconocido a Holmes como maestro e inspira-
dor de ideas, y sus técnicas de observacién e inferencia son
presentadas todavia como un modelo Gtil para el investiga-
dor criminal (Hogan y Schwartz 1964).12

Ademas de las consecuencias realmente practicas que la
influencia de Sherlock Holmes ha tenido en la criminologia
moderna, la realidad de su «método» queda patente con ma-
yor claridad a través de la comprension de sus origenes. En
su autobiografia, Memories and Adventures (1924), Doyle afir-
ma sin ambages que el personaje de Holmes fue creado a partir
de los recuerdos de su profesor de cirugia de la escuela de
medicina de Edimburgo, Joseph Bell, M.D., F.R.C.S., de quien
Doyle afirma que era capaz de hacer la misma clase de ob-
servaciones e inferencias caracteristicas que Holmes. El no-
table talento de Bell a este respecto queda bien ilustrado en
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la anécdota que nos cuenta el propio Doyle y que ha sido re-
producida en el capitulo Il. Es probable, sin embargo, que
Holmes haya sido creado sélo parcialmente segun el modelo
de Bell, y que en realidad sea una mezcla de varias perso-
nas. BNo obstante, «no cabe duda de que el auténtico Hol-
mes era el propio Conan Doyle» (Starrett 1960:102). Como
expusieron Michael y Mollie Hardwick en su notable estudio
The Man Who Was Sherlock Holmes (1964), los paralelos con
la vida de Doyle, incluida la solucion de diversos misterios
de la vida real y su empefio en aras de una justicia mejor (ejem-
plificada ante todo en la eficacia con que logro librar de la
carcel y de la condena a dos individuos acusados erréneamente
de asesinato, los famosos casos de George Edalji y Oscar Sla-
ter),X4demuestran sin duda alguna que las raices del autén-
tico caracter y método de Holmes hay que buscarlas en su
creador. El doctor Edmond Locard, jefe de los laboratorios
de la policia de la Sureté de Lyon, afirmé que «Conan Doyle
era un investigador criminal absolutamente asombroso», y el
crimindlogo Albert Ullman se aventur6 a afirmar que «Co-
nan Doyle fue mejor criminélogo que su creacion Sherlock
Holmes» (citado en Andnimo 1959:69).

Lo importante en todo esto es percatarse de que los bue-
nos resultados obtenidos por el doctor Bell y por Sir Arthur
Conan Doyle demuestran que los métodos de anélisis cienti-
fico ejemplificados y dramatizados por Sherlock Holmes en
sus aventuras tenian un paralelo en la vida real. Como dijo
el conocido detective norteamericano William Burns: «A me-
nudo me han preguntado si en nuestro auténtico trabajo de
investigacion criminal podian aplicarse los principios formu-
lados por Conan Doyle en sus relatos de Sherlock Holmes,
y mi respuesta a esta pregunta es decididamente ‘si’ » (citado
en Anonimo 1959:68).

¢En qué consiste exactamente entonces el «método» de
Sherlock Holmes, y cuéles son sus limitaciones e implicacio-
nes en el campo de una moderna psicologia social aplicada?
Pasemos ahora a examinar las opiniones de Holmes sobre la
ciencia, el hombre y la sociedad, y sus prescripciones para
la aplicacion de la primera a los otros dos, seglin expone en
el «canony».



2. El método de Sherlock Holmes

Es una lastima que en el canon no se encuentre una expo-
sicion sistematica del método de Holmes, método tan capital
para el personaje y para su atractivo universal. Es también
sorprendente que entre la masiva bibliografia sobre Sher-
lock Holmes, sélo una parte relativamente pequefia esté de-
dicada a sus técnicas de «deduccion». La mayoria de los sher-
lockianos se han mostrado mas interesados en aplicar ellos
mismos las técnicas de Holmes a los indicios sugeridos en el
canon, que en analizar el propio método. De ahi que nos vea-
mos forzados a recopilar las muchas pero dispersas declara-
ciones sobre su método que Holmes formula en el curso de
sus aventuras.

La «Ciencia de la Deduccion y del Analisis» de Holmes

Se ha dicho a menudo que la ciencia no es otra cosa que
sentido comun refinado. Con lo que seguramente Holmes es-
taria de acuerdo, por cuanto afirma que su propio enfoque
es «un arte simple, que no es mas que sentido comun siste-
matizado» (BLAN). Pero su forma de ver el proceso no es sim-
plista 0 mecdanica, puesto que en otro lugar sefiala que «una
mezcla de imaginacion y realidad... es la base de mi arte»
(THOR). Aunque Holmes fuerce el crudo empirismo hasta un
grado que recuerda al archiinduccronista Francis Bacon, no
descuida la importancia de la imaginacion creativa. «Es, lo
reconozco, mera imaginacién», dice Holmes, «pero, ¢cuan-
tas veces la imaginacion no es la madre de la verdad?» (vall).
«Las ideas de uno deben ser tan amplias como la naturaleza
si tienen que interpretar la naturaleza» (STUD), sefiala, y «la
amplitud de miras... es uno de los requisitos esenciales de nues-
tra profesién. El juego reciproco entre las ideas y los usos obli-
cuos del conocimiento son con frecuencia de extraordinario
interés» (vall).

Aunque Sir Arthur Conan Doyle iba a convertirse en uno
de los defensores mas importantes del espiritismo, Holmes,
en un estilo verdaderamente comteano de positivismo y es-
cepticismo cientifico, se niega a considerar en serio hipétesis
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de causas sobrenaturales. Reconociendo que «los agentes del
demonio pueden ser de carne y hueso», antes de considerar
la posibilidad de que «nos hallamos ante fuerzas al margen
de las leyes ordinarias de la Naturaleza», Holmes argumenta
gue «es necesario agotar todas las demas hipétesis antes de
recurrir a ésta» (HOUN). Holmes declara de si mismo que
«esta Agencia tiene los pies en el suelo y piensa seguir ha-
ciéndolo asi. En el mundo hay espacio de sobras para noso-
tros. No hace falta recurrir a fantasmas» (SUSS).

Los supuestos filoséficos de orden general de Holmes so-
bre el universo no estan muy claros. Aunque aparentemente
creia en una finalidad del universoby confiase en la bon-
dad de la Providencia,’6al mismo tiempo era capaz de ex-
presar un punto de vista mas cinico, al preguntar a Watson:
«¢Pero no estoda la vida patética y fitil? ... Alcanzamos, aga-
rramos. ¢Y qué nos queda en las manos al fin? Sombras. O
peor que sombras... miseria» (reti).

Esta imagen de todo el conocimiento como «sombras»,
aparte de su contexto depresivo aqui, tiene muchos puntos
de contacto con la vision moderna, cientifica y esencialmen-
te pragmatica, del hombre como creador de «mapas cognos-
citivos» y de «realidades» teéricas o «conjeturas», mas que
como descubridor de verdades y leyes objetivas.

Holmes comprendia también la orientacion basicamente
determinista de gran parte de la moderna ciencia social. Dice:

El razonador ideal..., una vez que se le ha presentado un hecho de-
terminado, en todos sus aspectos, deberia deducir de éste no sélo toda
la cadena de acontecimientos que condujeron a él, sino también to-
dos los resultados que pueden derivarse. Del mismo modo que Cu-
vier podia describir correctamente un animal entero a partir de la ob-
servacion de un solo hueso, el observador que ha comprendido bien
un eslabén en una serie de acontecimientos deberia poder establecer

con precision todos los demas, tanto anteriores como posteriores
(Five).

O bien como expresa Holmes en su fundamental articulo
«El libro de la vida» (en una revista que por desgracia Wat-
son se olvida de mencionar):

A partir de una gota de agua ... un légico podria inferir la posibili-
dad de un Atlantico o de un Niagara, sin haber visto u oido hablar



ni de uno ni de otro. Del mismo modo, la vida entera es una gran
cadena, cuya naturaleza conocemos cuando se nos muestra uno solo
de sus eslabones. Como todas las demas artes, la Ciencia de la De-
duccién y del Analisis sélo puede adquirirse mediante un estudio largo
y paciente, y la vida no es bastante larga para permitir que ningin
mortal llegue a la suma perfeccién posible en esa ciencia (stud).

Este determinismo aparece en todos los niveles de la vida,
pero Holmes se pone claramente del lado de la sociologia,
frente a muchos psicélogos, cuando afirma que:

...mientras que el individuo aislado es un rompecabezas insoluble, co-
lectivamente se convierte en una certidumbre matematica. Por ejem-
plo, no es posible predecir lo que un hombre hara, pero puede decir-
se con precision qué se dispone a hacer una muestra promedio. Los
individuos varian, pero los porcentajes permanecen constantes
(sign).T7

Como en todas las ciencias nomotéticas, el acento se pone
en la busqueda de leyes y de acontecimientos recurrentes. A
Holmes le impresionan mucho las regularidades y repeticio-
nes en la historia, y hablando de un crimen con su amigo el
inspector Gregson, Holmes dice, como en el Eclesiastés: «No
hay nada nuevo bajo el sol. Todo ha sido hecho antes»
(STUD). Y en otra ocasion dice de su archienemigo: «Todas
las cosas se producen en ciclos, incluso el profesor Moriarty»
(vall). Holmes busca generalizaciones y su objetivo final son
las proposiciones universales: «Yo nunca hago excepciones.
Una excepcion refuta la regla» (SIGN).

Sin embargo, en el método de Holmes ocupa un lugar cen-
tral su interés por la verificacion de sus conjeturas. El énfasis
gue pone en la induccién —un énfasis mas presente en lo que
dice que en lo que hace, como veremos luego— se basa en
el gran temor de una separacion conceptual del mundo «real»
de los fenémenos observables. «La tentacion de formar teo-
rias prematuras sobre datos insuficientes es el veneno de nues-
tra profesion», declara al inspector MacDonald (VALL). Pues-
to que, como Holmes dice una y otra vez:

Es un error capital teorizar antes de poseer datos. Insensiblemente
se comienza a distorsionar los hechos para que encajen con las teo-
rias, en vez de hacer que las teorias encajen con los hechos (SCAN).
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Es un error capital teorizar previamente a los hechos (seco).
Es un error capital teorizar antes de tener todas las pruebas (stud).

... 85 un error razonar ante tus datos. Sin darte cuenta, te encuentras
distorsionandolos para que encajen con tus teorias (wist).

Cuan peligroso es siempre razonar a partir de datos insuficientes®
(spec).

Holmes no cesa de insistir en la absoluta necesidad de he-
chos observables. «‘jDatos! jDatos IDatos!’, grité con impa-
ciencia. ‘No puedo fabricar ladrillos sin arcilla’» (COPP). Y
todavia exige méas, puesto que adopta una actitud arriesga-
damente atedrica, con un estilo inductivo que recuerda mu-
cho la postura tomada hoy por algunos conductistas de la es-
cuela de B.F. Skinner. Pero como éstos, Holmes se ve obliga-
do a aceptar, por lo menos, hipébtesis provisionales, o
«corazonadas», acerca del mundo. Puede que Holmes excla-
me: «No, no: jamas pretendo adivinar. Es una costumbre re-
probable, que destruye las facultades ldgicas» (sign), pero se
ve forzado a reconocer que «se elaboran teorias provisiona-
les y se aguarda que el tiempo y un mayor conocimiento las
refuten. Una mala costumbre ... ; pero la naturaleza humana
es débil» (suss). Basicamente, Holmes confia en el mundo
empirico al que considera el arbitro altimo y decisivo. «Pue-
do descubrir hechos, Watson, pero no puedo cambiarlos»
(THOR). Y estos hechos tienen que cuestionarse siempre ya
que «es bueno ponerlo todo a prueba» (REIG).

El método de Holmes

Holmes estaba claramente de acuerdo con la norma ge-
neral de la comunidad cientifica moderna segun la cual, dado
que el conocimiento cientifico es por definicion conocimien-
to publico (en cuanto que debe ser comunicable inter-
subjetivamente), deberia de estar idealmente abierto al escru-
tinio pablico. Holmes, por lo general, no hace ningln miste-
rio de sus métodos. «Tengo por costumbre no ocultar mis mé-
todos ni a mi amigo Watson ni a nadie que muestre un inte-
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rés inteligente en ellos» (REIG). De vez en cuando, sin
embargo, Holmes deja de poner al corriente de sus métodos
a sus atonitos clientes, especialmente en los primeros estadios
de sus investigaciones, ya que, como dice: «Encuentro sensa-
to impresionar a los clientes con cierta sensacion de poder»
(blan). Habitualmente, sin embargo, nos deja penetrar en sus
razonamientos y sefiala que el método es basicamente muy
poco misterioso.

No es muy dificil construir una serie de inferencias, cada una de ellas
dependiente de la precedente y cada una simple en si misma. Si, una
vez hecho esto, se eliminan sencillamente todas las inferencias cen-
trales y se presentan al publico solo el punto inicial y la conclusién,
puede producirse un efecto asombroso, aunque en cierto modo en-
gafioso (danc).18

Holmes estaba muy interesado en una clara presentacion
de sus métodos, hasta el punto que, de hecho, se lamenta de
que Watson novelara sus aventuras: «Su fatal costumbre de
mirarlo todo desde el punto de vista de una narracién, en vez
de considerarlo como un ejercicio cientifico, ha echado a per-
der lo que hubiera podido ser una serie instructiva e incluso
clasica de demostraciones» (abbe).19Lleg6 incluso a hablar
de su proyecto de dedicarse él mismo a esa tarea: «Me pro-
pongo dedicar los afios de la vejez a escribir un libro de texto
gue condensara en un solo volumen todo el arte del detecti-
ve» (ABBE).

Al hablar de las «cualidades necesarias al detective ideal»,
Holmes dijo que eran: (1) conocimientos, (2) capacidad de
observacion, y (3) capacidad de deduccion (SIGN). Pasemos
ahora a examinarlas una por una.

La necesidad de conocimientos del detective. Como he-
mos visto, Holmes hacia hincapié en la interconexidn de to-
dos los elementos del universo, segln su vision determinista.
Reconocia, ademas, las complejidades y, a veces, las sorpren-
dentes conexiones que se pueden descubrir, ya que sefiala que
«los efectos raros y las combinaciones extraordinarias deben
buscarse en la vida misma, que siempre es mucho mas audaz
que cualquier esfuerzo de la imaginacién» (redh). Asi que
el detective eficaz tiene que estar bien informado sobre una
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vasta gama de elementos de informacion potencialmente per-
tinentes. El bagaje de informacién de Holmes era asombro-
so. Como ya hemos sefialado antes, daba mucha importan-
cia a la amplitud del conocimiento (vall). Watson nos dice
que era admirable el dominio que tenia Holmes de los temas
pertinentes a su profesion (incluyendo quimica, derecho bri-
tanico, anatomia, botanica, geologia y especialmente litera-
tura sensacionalista) (STUD). Sin embargo, Watson también
sefiala que «la ignorancia [de Holmes] era tan notable como
sus conocimientos» (STUD), ya que, por lo visto, Holmes no
sabia practicamente nada de literatura, filosofia, astronomia
y politica (STUD).20 Holmes explicaba su falta de interés en
estos campos de la siguiente manera:

Verda usted, ... considero que, originariamente, el cerebro humano es
como un pequefio desvan vacio, que tenemos que llenar con muebles
de nuestra elecciéon. Un necio metera en él todos los trastos con que
se encuentre, de modo que no queda espacio para los conocimientos
que podrian serle Gtiles, o, en el mejor de los casos, esos conocimien-
tos se encuentran revueltos con otros muchos bartulos, lo que hace
dificil dar con ellos. Ahora bien, el artesano habil tiene mucho cui-
dado con lo que mete en su cerebro-desvan. Se limitara a las herra-
mientas que pueden ayudarle en su trabajo, pero de éstas si que tiene
un amplio surtido, y perfectamente ordenadas. Es un error creer que
ese pequefio cuarto tiene paredes elasticas y que puede ensancharse
indefinidamente. Créame: llega un momento que cada conocimiento
nuevo que se agrega supone el olvido de algo que ya se conocia. Por
consiguiente, es de la mayor importancia no dejar que los datos ind-
tiles desplacen a los Utiles (stud).

A pesar de ese rechazo de lo improcedente (basado en una
idea de la memoria con la cual no estarian de acuerdo la ma-
yoria de expertos contemporaneos en procesos cognoscitivos),
Holmes almacenaba todavia en su memoria una vasta canti-
dad de informacion que no era de utilidad inmediata; ya que,
segun él mismo dijo en otra ocasion: «Mi mente es como un
almacén abarrotado de paquetes de toda clase, amontonados
de cualquier manera; tantos, que no es extrafio que solo ten-
ga una vaga percepcion de todo lo que hay alli» (lion). Lo
qgue Holmes basicamente defendia era la necesidad de espe-
cializacién en la busqueda del conocimiento, para obtener el
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maximo de recursos pertinentes a las necesidades analiticas
propias. Su argumento no aboga tanto en favor de soslayar
determinadas &reas de conocimiento, como a favor de dedi-
car nuestros limitados recursos a obtener la eficacia maxima.
Como Holmes afirmaba, en un contexto algo diferente: «Cier-
tos hechos deberian suprimirse, o por lo menos habria que
observar un sentido justo de las proporciones al considerar-
los» (SIGN). De modo que no todo el conocimiento tiene igual
utilidad, opinién que sin duda es el tema dominante en la pe-
dagogia actual (no sélo en el estudio de la psicologia social,
sino en la mayoria de los campos).

La necesidad de observacion del detective. Holmes subra-
yaba la necesidad de una observacion aguda, puesto que en
el trabajo del detective «el genio es la capacidad infinita de
'ser meticuloso» (stud).2 Imparcialidad y receptividad para
los datos son esenciales. «Me impongo la regla de no tener
jamas prejucios y seguir con docilidad dondequiera me lle-
ven los hechos» (REIG). Holmes era muy consciente de la ne-
cesidad de controlar las distorsiones subjetivas, incluso en
relacion con los clientes. «Es de importancia primordial ...
no permitir que el propio juicio se desvie a causa de cualida-
des personales. Para mi un cliente no es mas que una unidad,
un factor del problema. Las cualidades emocionales son an-
tagonicas del razonamiento claro» (SIGN).

Pero el mayor énfasis lo ponia en el hecho de que él «ob-
servaba» lo que otros meramente «veian». Asi, aunque tanto
él como el doctor Watson habian subido centenares de veces
la escalera que desde el vestibulo conducia a sus aposentos,
Holmes habia «observado» que tenia diecisiete peldafios,
mientras que Watson sélo los habia «visto» (SCAN). Como
decia Holmes:

El mundo esta lleno de cosas obvias que a nadie se le ocurre, ni por
casualidad, observar (houn).

No hay nada mas engafioso que un hecho obvio (bosc).
Me he adiestrado en darme cuenta de lo que veo (blan).

La observacién de Holmes no abarcaba s6lo los hechos
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y acontecimientos, sino también la ausencia de ellos. La prueba
negativa se considera a menudo altamente significativa. Asi,
cuando el inspector MacDonald pregunta a Holmes si ha en-
contrado algo comprometedor en su registro de los papeles
del profesor Moriarty, Holmes contesta: «Nada absolutamen-
te. Y eso es lo que me ha asombrado» (vALL). O, al comen-
tar la falta de actividad internacional después del robo de un
importante documento gubernamental, Holmes dice: «En es-
tos tres dias s6lo ha sucedido una cosa importante, y*es que
no ha sucedido nada» (SECO). El ejemplo clasico es, sin em-
bargo, el famoso didlogo de Holmes con el inspector Gregory,
a raiz de la desapariciéon de un caballo de carreras:

— ¢Existe algin otro detalle acerca del cual desearia usted llamar™
mi atencion?

— Si, acerca del curioso incidente del perro en la noche.

— Esa noche el perro no hizo nada.

— Ese es el curioso incidente —observé Sherlock Holmes (sitv).

En todo el canon, Holmes hace hincapié en la importan-
cia de lo que, para los menos expertos, pudieran parecer tri-
vialidades. Para Holmes, «no hay nada tan importante como
las minucias» (TWIS), y «para una mente grande... nada es
pequefio» (STUD).

Desde hace mucho tiempo tengo por axioma el que las cosas peque-
fias son infinitamente las mas importantes (iden).

Ya conoce usted mi método. Se basa en la observacién de las minu-
cias (bosc).

Nunca se confie a impresiones generales ... concéntrese en los deta-
lles (iden).

La atencidn por las minucias es esencial porque «en tan-
to el criminal se sostenga sobre dos piernas, existird algo con
que identificarlo, algun roce, algin leve desplazamiento que
pueda ser descubierto por el investigador cientifico» (BLAC).

La necesidad de deduccion del detective. Holmes tiene una
fe casi ilimitada en la capacidad del analisis cientifico para
obtener una reconstruccién de los acontecimientos humanos,
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puesto que segun él: «Lo que puede inventar un hombre, otro
puede descubrirlo» (danc). Para Holmes, «lo importante es
poder razonar hacia atras» (STUD). Al hecho de razonar desde
una serie de incidentes hasta sus consecuencias, Holmes lo
llama razonamiento «sintético», mientras que razonar «ha-
cia atras» desde los resultados hasta sus causas, lo llama ra-
zonamiento «analitico».

Existen cincuenta personas que pueden razonar sintéticamente por
cada una que puede razonar analiticamente... Sin embargo, son po-
cas las personas que, si se les cuenta el resultado, son capaces de ex-
traer de lo mas hondo de su propia consciencia los pasos que condu-
jeron a ese resultado (stud).

El primer paso que Holmes sugiere es un examen basico
y la separacion, en la informacion existente, de los datos de-
finidos de aquellos menos definidos.

La dificultad esta en separar el armazon de los hechos —de los he-
chos absolutos, indiscutibles— de los adornos de tedricos y cronis-
tas. Después, una vez afirmados sobre esta base solida, nuestro de-
ber es ver qué inferencias pueden sacarse, cuales son los puntos espe-
cificos a cuyo alrededor gira todo el misterio (silv).

En el arte de la investigacion criminal es de la mayor importancia
poder reconocer de entre un conjunto de hechos cuéles son acciden-
tales y cudles vitales (reig).

Después de una seleccion de los hechos segun su fiabili-
dad, Holmes recomienda una inspeccién especial de los de-
talles Unicos e inusuales presentes en la situacion.

Cuanto mas outré y grotesco sea un incidente, tanto mas cuidadosa-
mente merece ser examinado, y el propio detalle que parece compli-
car un caso es, una vez debidamente considerado y tratado de mane-
ra cientifica, el que mas probabilidades tiene de elucidarlo (houn).

La singularidad es casi invariablemente una pista. Cuanto més vul-
gar y comdn sea un crimen, tanto mas dificil resulta su solucién
(bosc).

Lo que esta fuera de lo comun suele ser mas una guia que un obsta-
culo (STUD).
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Sélo el caso incoloro, carente de hechos significativos, es un caso sin
esperanza (shos).

De todos modos, Holmes sefiala que la falta’extrema de
acontecimientos notables puede ser de por si un acontecimien-
to singular que dé una pista del misterio: «Créame, no hay
nada tan innatural como un lugar comun» (iden).

Holmes es cauteloso cuando se trata de evaluar pruebas
circunstanciales. No hay que pasarlas por alto, porque «las
pruebas circunstanciales a veces son muy convincentes, como
cuando usted se encuentra una trucha en la leche» (nobl).
Pero el investigador tiene que andarse con mucho tiento, ya
gue «las pruebas circunstanciales son algo muy engafioso ...;
pueden dar la impresién de apuntar directamente a una cosa,
pero si se cambia ligeramente el punto de vista, puede encon-
trarse que apuntan de la misma manera inequivoca hacia algo
por completo diferente» (BOSC).

Aunque Holmes no cesa de insistir en la recoleccion ob-
jetiva de hechos, reconoce plenamente el valor heuristico de
la reconstrucciéon imaginativa que resulta cuando el investi-
gador se pone en el papel del otro.

Obtendra resultados... poniéndose siempre en el lugar del otro, y pen-
sando qué habria hecho usted en su caso. Exige cierta imaginacion,
pero compensa (reti).

Ya conoce usted mis métodos en esos casos ... Me pongo en el lugar
del otro, y, tras haber valorado su inteligencia, trato de imaginarme
como hubiera actuado yo en las mismas circunstancias (musg).2

Holmes insiste en la importancia de seguir varias lineas
posibles de explicacion, cada una de las cuales dé cuenta de
los hechos. Deben abrigarse otras hipotesis, y, cuando se con-
sidera una explicacion, «nunca hay que perder de vista la al-
ternativa» (BLAC).

Hay que buscar siempre una posible alternativa y precaverse de ella.
Es la primera regla de la investigacién criminal (brac).

Cuando se siguen dos cadenas de pensamientos separadas ... se en-
cuentra algln punto de interseccion proximo a la verdad (1ady).
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A partir de esa reconstruccion de explicaciones alternati-
vas que se ajustan a los hechos, hay que pasar a lo que super-
ficialmente podria parecer adivinacion pero que es en reali-
dad «la region donde se sopesan las probabilidades y se es-
coge la més verosimil. Es el uso cientifico de la imaginacion,
pero siempre tenemos una base material en la que iniciar nues-
tras especulaciones» (HOUN).

Segun Holmes se puede llegar a la verdad poniendo una
hip6tesis en competencia con otras hipdtesis. Pero sopesar las
alternativas no implica sélo una comparacion de ellas en tér-
minos de probabilidad. Las explicaciones deben considerar-
se siempre en términos de su posibilidad. Lo posible, sin em-
bargo, no se determina sélo por la viabilidad de los aconteci-
mientos sugeridos. Es también el remanente de la eliminacion
de las hipdtesis alternativas consideradas como imposibles.
Holmes repite con frecuencia «el viejo axioma de que cuan-
do fallan todas las demas eventualidades, lo que queda, por
improbable que parezca, tiene que ser la verdad» (BRUC).23

Aunque el proceso analitico descrito arriba es ante todo
un ejercicio de logica en el que no se recurre directamente al
mundo empirico, Holmes exigia después una ratificacion em-
pirica de las hipétesis resultantes en términos que se aproxi-
maban mucho a lo que hoy se llama método hipotético-
deduclivo.24

Expondré el proceso de mi pensamiento ... Ese proceso ... parte de
la suposicion de que, una vez eliminado todo lo imposible, lo que
queda, por improbable que sea, tiene que ser la verdad. Puede ocu-
rrir que queden varias explicaciones; en ese caso, se van poniendo
a prueba hasta dar con la que tiene un valor convincente de validez
(BLAN). *

Cuando la deduccion intelectual original se confirma punto por punto
por un buen nimero de incidentes independientes, entonces lo sub-
jetivo se transforma en objetivo y podemos decir sin temor que he-
mos alcanzado nuestra meta (suss).

En el enfoque holmesiano, es constante la interrelacion
entre consideraciones ldgicas (en su mayoria deductivas) y con-
sideraciones empiricas (en su mayoria inductivas). Lo empi-
rico pone limites a lo teérico, como cuando Holmes afirma
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que: «ES imposible tal como lo formulo, por lo tanto de al-
gin modo debo haberlo formulado mal» (prio).

Pero los eventos empiricos tienen que ser interpretados en.
términos de consideraciones teoricas establecidas. Asi, «cuan-
do un hecho parece desmentir una larga cadena de deduccio-
nes, demuestra invariablemente que es susceptible de recibir
alguna otra interpretacion» (STUD). En un sentido muy real
y préctico, el método de Holmes anticipo la importancia que
la sociologia contemporanea da a la vinculacion estrecha en-
tre teoria e investigacion (cf. Merton 1957:85-117).

3. La aplicacion del método de Holmes

Hasta aqui hemos expuesto el enfoque general de Holmes
a la problematica de la vida social. Pasemos ahora a consi-
derar las limitaciones de ese enfoque, en especial a la luz de
los casos en que Holmes lo aplica.

Usos de la observacion en Holmes. En todas sus aventuras,
Holmes insiste en una intensiva familiarizacion del investi-
gador con su problema, dado que la familiaridad trae escla-
recimiento. Sefiala que «es un error confundir rareza con mis-
terio» (STUD).5 La familiaridad se considera como un fac-
tor de reduccidn de los elementos problematicos de un caso.
Llega a afirmar que «como regla ... cuanto mas extravagante
€S Una cosa, tanto menos misteriosa resulta al final» (REDH).
La familiarizacién ademas puede erradicar el miedo, porque
lo que no es familiar deja el campo libre a la imaginacion
y «donde no hay imaginacion, no hay horror» (STUD).

Holmes trataba de familiarizarse con todos los detalles ob-
servables ce la vida que pudieran tener alguna relacion con
sus casos criminales. Esta familiarizacion no era meramente
resultado deuna observacion pasiva, sino que implicaba una
activa busqueda de nuevos detalles significativos que pudie-
ran serle Utiles en el futuro. Por ejemplo, se dice que, en una
ocasion, Holmes apale6 un cadaver para ver como se produ-
cian las magulladuras después de la muerte (STUD).

Holmes sostenia, como hemos sefialado, que todos los ac-
tos humanos dejan huellas, de las que el investigador atento

98



puede deducir informacion. Esa insistencia en la obtencién
indirecta de datos a partir de la observacion de huellas fisi-
cas constituye un reconocimiento temprano de los usos po-
tenciales de lo que recientemente ha venido a llamarse medi-
cion no intrusiva (Webb et al., 1966:35). Una y otra vez, Hol-
mes se interesa por los pequefios detalles concernientes a los
implicados en sus investigaciones.

No consigo convencerle a usted de la importancia de las mangas, de
lo sugeridoras que son las ufias de los pulgares, o de las grandes cues-
tiones que pueden pender de un cordon de zapato (iden).

Observe siempre las manos en primer lugar, ... después los pufios,
las rodilleras del pantalén y las botas (cree).

No hay parte del cuerpo que varie tanto como la oreja humana. Cada
oreja es por regla general totalmente distintiva, y diferente de todas
las demas (card).

Seria dificil nombrar otros objetos que ofrecieran un mejor campo
para la inferencia que un par de gafas (GOLD).

Las pipas presentan a veces un interés extraordinario. ... Nada tiene
maés individualidad salvo, quiza, los relojes y los cordones de los za-
patos (yell).

Holmes no restringe sus observaciones a cosas vistas u
oidas. El investigador debe desarrollar también el sentido del
olfato, puesto que «existen setenta y cinco clases de olores
que un experto del crimen debe poder distinguir, y en mi ex-
periencia ha habido mas de un caso cuya solucion ha depen-
dido de ello» (HOUN).

Las huellas mas importantes y frecuentes de las examina-
das cuidadosamente por Holmes son probablemente las pi-
sadas. El mismo afirmé: «No existe una rama de la ciencia
de la investigacion criminal mas importante y mas descuida-
da que el arte de rastrear las huellas de los pasos» (STUD).
Holmes no omite ni las huellas de neumaticos de bicicleta,
yen un lugar afirma que puede distinguir «las huellas de cua-
rentay dos tipos distintos de neumaticos de bicicleta» (PRIO).

Aunque la utilizacion que Holmes hace de las diferencias
observables que registra y comunica al lector es a menudo fan-
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tastica y dificilmente practicable en el «<mundo real», el en-
foque basico representado por esas ficciones narrativas pre-
senta un paralelismo asombroso con el auténtico mundo de
los crimindlogos y de la medicina forense (por ejemplo, cf.
Stewart-Gordon 1961), donde casos verdaderos de investiga-
cion detectivesca, a través de observaciones e inferencias su-
tilisimas, son a menudo mucho mas asombrosos que los in-
ventados por Sir Arthur Conan Doyle.

El caracter de las inferencias de Holmes. Aunque en la li-
teratura sobre nuestro detective abundan los ejemplos del no-
table uso de la inferencia por parte de Holmes, en lo que res-
pecta a su método basico, no se ha prestado mucha atencién
a un examen de la logica de sus aplicaciones (entre los estu-
dios breves, ampliamente acriticos y de caracter admirativo,
se cuentan los de Hart 1948, Schenck 1953, Mackenzie 1956,
Ball 1958 y, en particular, de Hitchings 1946).

Un examen atento de los sesenta relatos que comprende
el canon revela por lo menos 217 casos claramente descritos
y discernibles de inferencias (mediciones no intrusivas) reali-
zadas por Holmes. Muchas de ellas aparecen encadenadas en
series ldgicas en las que Holmes recoge un gran volumen de
informacién de un objeto o evento individual.2 Asi, en un
mismo relato pueden aparecer numerosos ejemplos (treinta,
por lo menos, en stud) Yy pocos 0 ninguno en otros (como
en DYIN).

Aunque Holmes habla a menudo de sus deducciones, lo
cierto es que, en el canon, aparecen muy pocas. Ni las infe-
rencias mas comunes de Holmes son técnicamente induccio-
nes. Para ser exactos, Holmes muestra uniformemente lo que
C.S. Peirce denomina abducciones.2l Segun las distinciones
de Peirce, las diferencias entre deduccion, induccion y abduc-
cion son las siguientes:

Deduccion

Regla Todas las heridas graves de cuchillo producen hemo-
rragia.

Caso Esta era una herida grave de cuchillo.

Resultado Habia hemorragia.
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Induccion

Caso Esta era una herida grave de cuchillo.
Resultado Habia hemorragia.

". Regla Todas las heridas graves de cuchillo producen hemo-

rragia.
Abduccién

Regla Todas las heridas graves de cuchillo producen hemo-
rragia.

Resultado Habia hemorragia.

. Caso Esta era una herida grave de cuchillo.

Las abducciones, como las inducciones, no contienen en
si la propia validez l6gica, y deben ser confirmadas en el ex-
terior. Peirce algunas veces llamo hipétesis a las abducciones
(y también, en ocasiones, inferencias presuntivas), lo que, en
el sentido moderno, es aquello que la conclusion de la ab-
duccion representa: una conjetura acerca de la realidad que
requiere ser confirmada mediante una prueba experimental.

El punto débil en las aplicaciones de la inferencia en Hol-
mes —o por lo menos tal como Watson nos las relata— estéa
en el hecho de que no comprobaba las hipdtesis obtenidas
por abduccion. En la mayoria de los ejemplos, Holmes se li-
mitaba a tratar la inferencia abductiva como si fuera valida
I6gicamente. (La mayor parte de las parodias sobre Holmes
estan construidas sobre esa debilidad narrativa). De hecho,
la gran mayoria de las inferencias de Holmes no resisten un
examen logico. Holmes llega a la conclusion correcta simple-
mente porque se lo permite el autor de los relatos.BA veces,
las inferencias abductivas aparecen ensartadas juntas en una
larga serie narrativa que el atonito cliente (o0 Watson) corro-
boran paso a paso. En cierto sentido, esto constituye un gra-
do de corroboracidn externa de las hipdtesis (sobre todo cuan-
do son acerca de cosas que el oyente conoce correctamente,
como ocurre a menudo). Sin embargo, en la gran mayoria de
casos, el proceso basico de razonamiento que describe Wat-
son con el que Holmes asombra a sus oyentes, debe conside-
rarse, en un analisis dltimo, l6gicamente inadecuado, si no
carente de validez.

A pesar de las insuficiencias logicas de las abducciones
de Holmes, es preciso sefialar que Holmes verifica realmente
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las hipotesis (es decir, busca una confirmacidn en el exterior)
por lo menos en veintiocho casos (aunque no todos ellos es-
tan directamente relacionados con el minimo de 217 abduc-
ciones contadas en el canon). Algunas historias contienen mas
de un caso de verificacion de hipdtesis (en silv y en STUD
hay tres en cada una), pero la mayoria de los relatos no muestra
intento alguno de comprobacién externa por parte de Hol-
mes. El mejor ejemplo de tal verificacion se encuentra en la
historia de la busqueda del caballo de carreras desaparecido,
Silver Blaze. Sobre la suposicion de que la pata del caballo
iba a ser operada por un aficionado con el fin de dafarla,
Holmes razona que el culpable debe de haber practicado la
operacion previamente para adquirir experiencia y tener éxi-
to. Puesto que por los alrededores abundaban las ovejas, Hol-
mes se aventura a conjeturar que el culpable puede haber prac-
ticado con ellas. Al investigar sobre las ovejas, Holmes des-
cubre que varias de ellas sufren desde hace poco de una
misteriosa cojera. La pronosticada cojera act(ia asi como con-
firmacion de las conjeturas de Holmes (SILV).

La reconstruccion de los métodos de Holmes y la extrac-
cion de las ideas fundamentales de su pensamiento es nece-
sariamente incompleta. Holmes sélo nos cuenta fragmentos
a través de las narraciones del doctor Watson, e incluso estos
elementos escasean. Watson dice que Holmes «llevaba al ex-
tremo el axioma de que el Unico conspirador seguro es el que
conspira solo» (illu). Como dice el propio Holmes:

No malgasto palabras ni desvelo mis pensamientos mientras trabajo
en un caso (blan).

Exijo el derecho de trabajar a mi modo y de dar a conocer los resul-
tados cuando me parezca, pero completos, antes que por etapas
(vall).

A pesar de estos obstaculos, hemos visto que una recons-
truccion general es posible, y revela una orientacién sistema-
tica y consistente.
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4. Holmes y la psicologia social

Tal como sucedié con su método basico, el examen del ca-
non nos descubre un gran nimero de afirmaciones e intui-
ciones, muchas de ellas formuladas de manera casi proposi-
cional y verificable, sobre numerosos aspectos de la realidad
social y psicolégica. Veamos ahora algunas de esas observa-
ciones.

El caracter y la personalidad en Holmes

Holmes traslada el mismo escepticismo de que se servia
en su trabajo de detective a su vision del mundo social. Como
muchos psicologos sociales que se autodenominan interac-
cionistas simbdlicos (cf. Stone y Farberman 1970), Holmes
era muy consciente de que las definiciones que las personas
dan de sus propias situaciones, la percepcion fenomenolégi-
ca de sus mundos, podian ser factores méas importantes para
determinar sus actos que las propias realidades fisicas. «Lo
gue hagas en este mundo carece de importancia... La cues-
tion esta en lo que puedas hacer creer a la gente que has he-
cho» (stud). EIl escepticismo de Holmes por las apariencias
rayaba la paranoia cuando se trataba de mujeres. Holmes era
especialmente cauto en sus relaciones con las mujeres y en-
contraba practicamente imposible valorar de manera correc-
ta sus moviles.

No hay que fiarse jamas por completo de las mujeres, ni de la mejor
de ellas (sign).

Los moviles de las mujeres son inescrutables ... EI mas trivial de sus
actos puede significar volimenes enteros, y el mas extravagante de
sus comportamientos puede depender de una horquilla o de un riza-
dor de pelo (seco).

Mostraba ademas un interés especial por la mujer social-
mente aislada.

Uno de los tipos del mundo que corre mayores riesgos es el de la mu-
jer a la deriva y sin amigos. Es el mas inocuo y a menudo el mas
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(til e los mortales, pero es una incitacidn inevitable al crimen para
algunos. Esta indefensa. Es migratoria. Tiene medios suficientes para
ir cepais en pais y de hotel en hotel. A veces se pierde, a veces no,
en wn laberinto de oscuras pensiones y casas de huéspedes. Es como
una gallina extraviada en un mundo de zorros. Cuando la devoran,
nadie la echa a faltar (1ady).

Sinembargo, Holmes no era misdgino (como se observa
por su admiracion por Irene Adler, que le superé en SCAN)
y valoraba mucho la intuicion femenina: «He visto demasia-
do para no saber que la impresion de una mujer puede ser
mas valiosa que la conclusién de un razonador analitico»
(TWIS).

Holmes hace diversas generalizaciones sobre las mujeres
que *revelaban de utilidad para analizar con éxito sus ca-
sos, pero tales generalizaciones concernian de modo muy es-
pecifico a situaciones determinadas y probablemente no re-
sistirian una investigacion rigurosa en otros contextos.®

Ensus intentos de interpretar el caracter y las motivacio-
nes de un individuo, Holmes usaba una serie de sutiles indi-
cadores. EI movimiento de los ojos y del cuerpo del sujeto
eran anotados cuidadosamente (ese estudio del «lenguaje del
cuerpo» se denomina hoy cinésica): «Cuando un hombre teme
por su piel, puedo leérselo en los ojos» (REST). Y al ver el
caminar de una joven sefiora cliente suya por la calle, rumbo
a su apartamento, dijo: «EIl vacilar en la acera significa siem-
pre que se trata de un affaire du coeur» (IDEN).

Solia realizar un detallado examen no sélo del individuo
bajo investigacién, sino también de los asociados con él, in-
cluidos nifios y animales.

Con frecuencia he obtenido los primeros datos reales sobre el caréac-
ter de unos padres estudiando a sus hijos (copp).

Estoy pensando seriamente en escribir una pequefia monografia so-

mbre el uso de los perros en las tareas del detective. ... El perro refleja
la vida de la familia. ;Quién ha visto alguna vez un perro retozén
en una familia lagubre, o un perro triste en un familia alegre? Las
personas grufionas tienen perros grufiones, las personas peligrosas
tienen perros peligrosos. Y los cambios de humor de los perros pue-
den reflejar los cambios de los amos (cree).3)



Holmes sugirié una serie de ideas interesantes acerca de
la personalidad. Por ejemplo, sostenia la idea de complemen-
taridad en la seleccion de la pareja: «Quizéa se haya fijado en
gue los extremos sienten atraccion uno por otro, lo espiritual
por lo animal, el hombre de las cavernas por el angel»
(ILLvu).a Afirmaba que jugar bien al ajedrez era «signo de
una mente maquinadora» (RETI). Decia que todos los ava-
ros eran celosos (ibid.) y que «los celos eran un importante
factor de transformacion del caracter» (nobl). Al reconocer
la importancia de los elementos de inferioridad del hombre,
sefialaba que «la debilidad en una extremidad se compensa-
ba a menudo por una fuerza excepcional en la otra» (TWIS).
Sobre la estima que un experto demuestra por matices apa-
rentemente de poca monta, decia que «el individuo que ama
el arte en si, ... a menudo experimenta el mas intenso placer
ante sus manifestaciones menos importantes y humildes»
(CoPP). Y sobre la obstinada inercia psicoldgica de los hom-
bres declaraba que «a un hombre siempre le cuesta darse cuen-
ta de que ha perdido irremediablemente el amor de una mu-
jer, por mal que la haya tratado» (MUSG). Generalizaciones
provisionales, hasta que no se verifican empiricamente, pero
que sugieren direcciones interesantes y potencialmente fruc-
tiferas para futuras investigaciones.

Holmes crimin6logo

Hasta ahora nos hemos ocupado principalmente de la
orientacion general de Holmes en la investigacion y la per-
cepcion de las realidades de la vida social. Como detective,
sin embargo, su interés principal fue el crimen legal y moral.
Pasemos ahora a examinar sus intuiciones y observaciones en
este campo més concreto.

Holmes, lajusticia y el engafio. Holmes era del parecer
gue sus dificultades personales eran «banalidades» que «no
debian interferir jamas en la investigacion de los casos»
(HOUN). Pero estaba muy lejos del usual estereotipo que mu-
cha gente tiene del héroe audaz. Aunque era valiente, Hol-
mes no ignoraba la adversidad, y creia que «es estupidez mas

105



que valentia negarse a reconocer el peligro cuando lo tienes
al lado» (FINA). Del todo opuesto a la imagen del héroe puro
era el hecho de que las actividades de Holmes a veces iban
contra la ley. Como investigador privado, no estaba ligado
a las convenciones de la policia. Tenia en escasa considera-
cion la capacidad de los hombres de Scotland Yard, «una mala
pandilla» (aunque si admiraba el talento del inspector Tobias
Gregson). Iba incluso mas lejos en su desdén por otros cuer-
pos de policia, como cuando dice que «la ayuda de la policia
local es siempre inatil y contraproducente» (BoscC). Holmes
era muy consciente de las imperfecciones de la justicia y co-
menta que «muchos hombres han sido ahorcados injustamen-
te» {ibid.).

Holmes, aparentemente, tenia cierta fe en la victoria fi-
nal de la justicia, como lo indica su afirmacion de que «la
violencia recae, en realidad, sobre el violento, y el intrigante
cae en el pozo que ha cavado para otro» (SPEC). De todos
modos, a veces Holmes cree necesario infringir la ley para ase-
gurar la justicia. Asi, ocasionalmente comete violacion de pro-
piedad, robo con allanamiento de morada y detencion ilegal.
Sobre el robo dice que «es moralmente justificable siempre
que el fin no sea otro que tomar objetos utilizados para fines
ilegales» (CHAS). Adopta ese papel de vigilante porque, como
dice: «Creo que hay ciertos delitos sobre los que la ley no puede
hacer nada, y que, por lo tanto, en cierta medida justifican
la venganza privada» {ibid.).

Holmes reconocia también que la cércel no era siempre
el castigo adecuado y que podia ser un obstaculo para la re-
forma del criminal. De ahi que en catorce ocasiones, por lo
menos, dejara escapar a ciertos delincuentes (Leavitt 1940:27),
porque, como dijo de uno de ellos: «Mandarlo a la carcel aho-
ra seria hacer de él un malhechor para toda la vida» (BLUE).

Holmes no se arredraba ante la mentira si creia que po-
dria servir los fines de la justicia. Cosa que lleg6 a extremos
bastante exagerados cuando, para atrapar «al peor individuo
de Londres», se disfraz6 de fontanero y se hizo novio de la
sirvienta del maleante para obtener informacién (CHAS).2
Era consciente de la necesidad de ganarse la plena confianza
de sus informantes y para ello no tenia reparos en hacerse pasar
a veces por uno de ellos. En una ocasion en que necesitaba
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cierta informacion, se disfrazé6 de mozo de cuadra y explicé
a Watson que «entre la gente de caballerizas existe una asom-
brosa simpatia y hermandad masonica. Sea usted uno de ellos
y sabra todo lo que hay que saber» (SCAN).

En otras ocasiones, Holmes fingié enfermedades, acciden-
tes, informacion e incluso su propia muerte. Utilizé a menu-
do los periédicos de forma manipuladora®y sefal6é que «la
prensa es una institucién de gran valor si se sabe como usar-
la» (SIXN).

Holmesy el crimen. Sherlock Holmes se daba cuenta del
hecho de que las estadisticas del crimen solian mostrar sélo
los casos denunciados de violaciones de la ley. Asi, contem-
plando la hermosa campifia que él y el doctor Watson atra-
vesaban en tren, le dice a éste:

Contempla usted esas casas desperdigadas y queda impresionado por
su belleza. Yo las contemplo y sélo se me ocurre pensar en su aisla-
miento, y en la impunidad con que es posible cometer un crimen en
ellas ... A mi me llenan siempre de una especie de horror. Tengo el
convencimiento ... fundado en mi experiencia, que las callejuelas mas
ruines y miserables de Londres no presentan una crénica mas espan-
tosa de pecados que esta risuefia y hermosa campifia. ... Y la razén
es muy obvia. La presion de la opinion publica puede hacer en la ciu-
dad lo que la ley no puede llevar a cabo. No hay callejuela tan vil
en la que los gritos de un nifio torturado o los golpes de un borracho
no despierten la simpatia o la indignacion entre el vecindario y no
se alce éste en protesta, por lo que entre el delito y el banquillo de
los acusados no hay sino un paso. Mire, en cambio, esas casas solita-
rias, todas ellas rodeadas por sus propios campos, habitadas en su
mayor parte por pobres gentes ignorantes que no saben casi nada de
la ley. Piense en los hechos de infernal crueldad, en la maldad oculta
que pueden proseguir durante afios en semejantes lugares sin que na-
die se entere (copp).

Como con sus opiniones sobre la personalidad, Holmes
nos ofrece numerosas maximas sobre el crimen y la investi-
gacién criminal, que merecen reflexion por parte de los cri-
mino6logos modernos. Asi, Holmes afirmaba que existia una
relacion potencial entre lo inusual y lo criminal, como cuan-
do sefiala que «s6lo hay un paso de lo grotesco a lo horri-
ble» y «a menudo lo grotesco ha degenerado en lo criminal»
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(wist). Sin embargo, no deja de advertirnos que no hay que
dar esa relacion por sentada automaticamente, porque «las
cosas mas extrafas y singulares estan a menudo relacionadas
no con los grandes delitos, sino con los menores, y a veces
con casos en los que cabe la duda de si se ha cometido real-
mente un delito» (REDH). Holmes encontraba especialmente
dificiles de aclarar dos clases de delitos. Consideraba que el
crimen sin sentido o sin motivo es el que mayor desafio pre-
senta al investigador: «El crimen mas dificil de rastrear es el
gue ha sido cometido sin finalidad» (NAVA). Pero también
cuando hay un motivo discernible, el crimen planeado pre-
senta grandes dificultades para el detective, porque «si el cri-
men ha sido premeditado friamente, los medios de encubrir-
lo también lo han sido» (THOR). El reconocimiento de la exis-
tencia de complejidades potenciales ocultas en un crimen
premeditado hacia que Holmes se mostrara especialmente
suspicaz en tales casos, en especial respecto a los sospecho-
sos que tenian solidas coartadas, porque, sefiala, «s6lo un in-
dividuo metido en una accion criminal desea establecer una
coartada» (WIST). Por ultimo, cabe sefialar que, ademas de
considerar esos dos tipos de crimen especialmente arduos, Hol-
mes reconoce también una especial dificultad en los casos en
que el criminal es un médico: «Cuando un médico escoge el
mal camino es el primero de los criminales. Tiene sangre fria
y tiene conocimientos» (SPEC).

Errores y anticipaciones en el canon. Como podia espe-
rarse, a veces, en el curso de sus aventuras, sorprendemos a
Holmes expresando ideas cientificas erréneas, que reflejan en
gran parte las creencias populares de su época. Holmes, por
ejemplo, hizo excesivo hincapié en la herencia como factor
causal de la personalidad criminal. Sugirié que el archimal-
vado profesor Moriarty llevaba en la sangre una tendencia
criminal hereditaria (FINA), creencia que afirm6 de manera
contundente con las palabras siguientes:

Existen arboles ... que crecen hasta cierta altura, y desarrollan de pron-
to una disforme excentricidad. Podra usted observar con frecuencia
eso mismo en seres humanos. Tengo la teoria de que los individuos
ofrecen en su desarrollo toda la sucesion de sus ascendientes, y que
ese repentino viraje hacia el bien o hacia el mal obedece a alguna ex-
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trafia influencia que se introdujo en la linea de su genealogia. ES como
si la persona se convirtiera en el compendio de la historia de su pro-
pia familia (empt).

Holmes da también la impresion de compartir algunos de
los estereotipos y prejuicios de su mundo Victoriano respecto
a determinados grupos minoritarios. Asi, muestra cierta pre-
vencion hacia los negros y los judios.34

Sostuvo, ademas, ideas poco comunes y erroneas acerca
de los procesos mentales. Ya hemos mencionado su opinidn
de que la memoria era como un desyan que corria el peligro
de abarrotarse excesivamente de cosas (STUD). En las afirma-
ciones siguientes revela haber comprendido erréneamente los
procesos cognoscitivos:

Dejar que el cerebro trabaje sin material suficiente es como forzar
un motor. Acaba roto a pedazos (devi).

Las facultades mentales se afinan si se les hace pasar hambre (maza).

La concentracion mental intensa tiene una curiosa manera de borrar
lo que ha pasado (houn).

A pesar de esos errores ocasionales, debidos a la falta de
informacion caracteristica de la época, Holmes demuestra ser
un pionero en la anticipacion de diversas innovaciones en el
campo de la investigacion cientifica del crimen. Dado que la
ciencia de la balistica era desconocida por la policia antes de
1909 (cf. Baring-Gould 1967, 11:349, n.51), el hecho de que
Holmes, en un relato publicado en 1903, diga de un malhe-
chor que «las balas son suficientes para poner un lazo corre-
dizo alrededor de su cuello» (EMPT) lo convierte en un pio-
nero en ese campo. Holmes fue también uno de los primeros
defensores de la importancia de las huellas digitales (NORW)
y del sistema de medidas de Bertillon (NAVA).

Entre las anticipaciones mas interesantes de Holmes se
cuenta la de haber advertido la posibilidad de distinguir e iden-
tificar diferentes tipos de comunicaciones. Era capaz de re-
conocer las diferencias especificas entre una amplia variedad
de caracteres tipogréaficos de periodicos y revistas, y afirma-
ba que «la individuacion de los caracteres de imprenta es una
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de las ramas maés elementales de conocimiento para un espe-
cialista crimin6logo» (HOUN). Y lo que aln es mas interesaft-
te, fue uno de los primeros en darse cuenta de que era posi-
ble identificar las maquinas de escribir: «Es curioso ... que
una méaquina de escribir tenga tanta individualidad como la
escritura manual. A menos que sean nuevas por completo,
no hay dos maquinas que escriban igual. Algunas letras se
desgastan mas que otras, y algunas sélo se desgastan por un
lado» (IDEN). De todas maneras, en lo que mas fe tuvo fue
en la posibilidad de obtener mucha informacion del examen
cuidadoso de la caligrafia (cf. Christie 1955 y Swanson 1962).
Holmes no so6lo fue un pionero en ese campo, sino que llegd
mucho mas lejos de lo que un grafélogo se atreveria a decir
de su ciencia cuando afirmé que «la deduccién de la edad
de un individuo a través de su escritura ha sido llevada por
los expertos a un grado de considerable precision» (REIG), y
«una peculiaridad de familia puede descubrirse en ... dos
muestras de escritura» {ibid.).

Por ultimo cabe sefialar que Holmes puede haber antici-
pado algunos de los artificios del futuro psicoanalisis. Pare-
ce haber entrevisto la base de los tests de asociacion libre, pues-
to que al analizar un mensaje cifrado que contenia palabras
aparentemente inconexas y carentes de significado, comentd
del escritor: «Habra usado espontdneamente las primeras pa-
labras que le vinieron a la mente, y si hay tantas relaciones
con la caza, cabe suponer que es un cazador entusiasta o que
estd muy interesado en la cria de animales» (GLOR). Holmes
demostré6 comprender perfectamente el mecanismo defensi-
vo de la proyeccion cuando comenta de un delincuente: «Puede
gue sea s6lo su conciencia. Como se sabe traidor, puede ha-
ber leido la acusacién en los ojos de otro» (VALL). En otra
ocasion, al hablar de las sutiles influencias de la masica, da la
impresion de decir algo muy similar a la nocion de los arque-
tipos del inconsciente colectivo que mas tarde desarrollé Cari
G. Jung, cuando afirma que: «En nuestras almas hay vagos
recuerdos de los brumosos siglos en que el mundo estaba to-
davia en su infancia» (stud).

Holmes compartio, pues, muchos de los errores de la gente
de su época, pero, como esperamos haber mostrado adecua-
damente en este ensayo, también nos amplié nuestras ideas
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sobre el hombre. Dada la extraordinaria popularidad de los
relatos de sus aventuras —creadas para nosotros por el genio
de Sir Arthur Conan Doyle—, en opinién de muchos crimi-
nologos, que han reconocido el valor de los métodos del de-
tective, cabe dudar de que el personaje de Sherlock Holmes
hubiera tenido mayor impacto en las ciencias del hombre de

haber vivido realmente.

NOTAS

1 Este articulo fue redactado especialmente para Truzzi 1973:93-126. Copyright
1971 by Marcello Truzzi.

2. Aparte de los relatos de Holmes, las obras mas importantes de Doyle com-
prenden The Captain ofthe «Polestar» (1887); The Mystery o fthe Cloomber (1888);
Micah Clark (1889); The White Company (1891); Rodney Stone (1896); Sir Nigel
(1906); The Lost World (1912); The British Campaigns in Europe (1928); The Great
Boer War (1900); y History of Spiritualism (1926). Sobre el papel de Doyle como
espiritista puede encontrarse una descripcion positiva en Yellen 1965.

3. Para una consideracion de la perspectiva mas general de Holmes en relacion
con el método cientifico, véase Kejci-Graf (1967).

4. La leyenda plenamente aceptada de Holmes se encuentra en cuatro novelas
largas y cincuenta y seis relatos. Aunque existen muchas ediciones de las obras, la
version mas reciente y autorizada de los relatos es la de William S. Baring-Gould,
The Annotated Sherlock Holmes (1967), en dos volimenes, con una magnifica in-
troduccion. /

En adicién a las obras mencionadas arriba (llamadas el «canon» o las «sagra-
das escrituras» por los eruditos sherlockianos), se cree que Holmes figura, con un
papel importante, en dos historias mas de Arthur Conan Doyle («The Man with the
Wiatches/> y «The Lost Special») que se encuentran bajo el titulo de The Sherloc-
kian Doyle (1968). Se publicé también un manuscrito descubierto postumamente
que al principio se crey6 obra de Sir Arthur Conan Doyle, con el titulo de «The
Case of the Man Who Was Wanted» (1948). Después, se puso en duda su autentici-
dad y se ha llegado al acuerdo general de que fue escrito por un tal Mr. Arthur Whit-
taker, que lo vendié a Doyle en 1913. Para mas detalles sobre este episodio, véase
Brown 1969.

Dentro de las sesenta narraciones de que consta el canon, se mencionan como
minimo otros cincuenta y cinco casos (para una relacion de ellos, véase Starrett 1971:
90-92). Una minoria de estudiosos se inclinan, no obstante, por incluir doce relatos
més en las sagradas escrituras, obra del hijo y del biégrafo oficial de Sir Arthur,
Adrian Conan Doyle y John Dickson Carr (1954).

Ademas del canon y de los apocrifos, y de referencias secundarias a Holmes por
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el propio Doyle (sobre todo en varias de sus comedias basadas en los relatos), existe
una extensa literatura basada directamente en el canon, que incluye unas veintiuna
comedias, un musical de Broadway, cientos de seriales radiofonicos y de television
y como minimo 123 peliculas. Sin contar los centenares de libros y articulos sobre
cosas de Sherlock Holmes, ni los centenares de pastiches y parodias del canon, los
mejores de los cuales fueron recopilados y publicados por Ellery Queen (1944).

5. Segln los sherlockianos, por supuesto, Doyle no es el autor de los relatos,
sino sélo un conocido del colega de Holmes, el doctor John Watson, quien escribié
(narrd) cincuenta y seis de las sesenta aventuras del canon. Por lo visto blan y lion
fueron escritas por el propio Holmes, y maza y last por una persona o personas
desconocidas. Los sherlockianos han aventurado diversas hipdtesis sobre los auto-
res de estos dos relatos, y los nombres sugeridos van desde la sefiora Mary Watson,
el inspector Lestrade, un pariente lejano de Holmes, el doctor Verner, hasta el pro-
pio doctor Watson fingiendo escribir en tercera persona. Se llegé al extremo de su-
gerir, y el primero en hacerlo fue el gran erudito en la materia, Edgar W. Smith,
que los dos relatos fueron escritos por el amigo de Watson Sir Arthur Conan Doyle.
Para detalles completos sobre esta controversia, véase Baring-Gould 1967, Il: 748-
750.

Para los trabajos biogréficos sobre Sir Arthur Conan Doyle, véase Carr 1949; Nor-
don 1967; Pearson 1943; Lamond 1931; y M. y M. Hardwick 1964. Véase también
la autobiografia de Doyle (1924). Sobre las obras de Doyle, véase H. Locke 1928;
Nordon, 1967:347-351; y Carr 1949:285-295.

6. Las aventuras han sido ordenadas cronol6gicamente de modo diferente por
diversos sherlockianos, pero Baring-Gould (1967) cree que van desde 1874 hasta 1914.
Un punto mucho més controvertido es el de la fecha de nacimiento de Holmes, que
Baring-Gould (1962) fija en 1854 (sitGa su muerte en 1957). Para otras cronologias
véase Bell 1932; Blackeney 1932; Christ 1947; Brend 1951; Zeisler 1953; Baring-Gould
1955; y Folsom 1964.

7. Por ejemplo, Baring-Gould 1967 y Brend 1951. Para un estudio biografico del
doctor John Watson, véase Roberts 1931.

8. Por ejemplo, Park 1962 y M. y M. Hardwick 1962. Existen otros muchos li-
bros de referencia sobre el canon, entre ellos Harrison 1958; Christ 1947; Bigelow
1959; Petersen 1956; Smith 1940; y Wolf 1952 y 1955.

9. Entre los numerosos libros y recopilaciones sobre nuestro detective hay que
mencionar Bell 1934; Starrett 1940 y 1971; Smith 1944; y Holroyd 1967. Muchos
de estos estudios aparecen en los numerosos periddicos sherlockianos. Aparte de
los més conocidos, como The Baker Street Journal, publicado en Nueva York, y
The Sherlock Holmes Journal, publicado en Londres, hay otras publicaciones pro-
ducidas por grupos privados de aficionados norteamericanos, entre ellas The Ver-
missa Herald, Devon County Chronicle, Shades of Sherlock y el Pontine Dossier
que aparece anualmente. Para una extensa bibliografia critica, véase Baring-Gould
1967, 11:807-824.
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10. La organizacién méas conocida en Estados Unidos es la de los Baker Street
Irregulars, aparecida en 1933 en la columna «Bowling Green» dirigida por Chris-
lopher Morley, en la Saturday Review of Literature. Para una breve historia de los
U.S.l., véase Starret 1960:128-136. Los B.S.1. tienen sociedades filiales (capitulos) en
lodo el mundo, incluso en Oriente. Sobre las sociedades sherlockianas véase Baring-
Gould 1967, 1:37-42; y Starrett 1971:128-136.

1. Aunque hasta ahora tales campafias no han tenido resultados, se han dedi-
cado otros recuerdos a la memoria de Sherlock Holmes, que incluyen placas con-
memorativas en Picadilly, en el St. Bartholomew’s Hospital, en la Rosslei Inn de
Meiringen, Suiza, e incluso en las cascadas de Reichenbach. Para una informacién
completa, véase Baring-Gould 1967, 1:43-46.

12. Para una opinién mas critica de Holmes como crimindlogo, véase Anderson
1903.

13. Nordon (1967:214) ha dicho que la descripcion que Doyle hace de Bell es
«demasiado parecida a Holmes para ser cierta» y que el modelo de Holmes fue «in-
ventado» por Doyle a posteriori para que se ajustara a la imagen de cientifico ideal.
Pearson (1943) ha sugerido que Holmes fue creado segun el patrén de un tal doctor
George Budd, el excéntrico colega médico de Doyle con quien estuvo brevemente
asociado'en un consultorio de Plymouth. Mas recientemente se ha argumentado de
modo convincente que Holmes fue creado basicamente segin el modelo del detecti-
ve privado Wendel Shere (Harrison 1971).

14. The Speciaior dijo de él: «Sus luchas en defensa de las victimas de los erro-
res de la justicia pueden compararse con la de Voltaire a favor de Jean Calas y la
de Emile Zola a favor de Dreyfus» (citado en An6nimo 1959:67).

15. «¢Qué significa esto, Watson?», pregunt6 solemnemente Holmes dejando el
periodico sobre la mesa. «;Cudl es el objeto de este circulo de miseria, violencia
y miedo/ Debe tender a un fin, de lo contrario nuestro universo estaria gobernado
por el ajiar, lo que es impensable. ;Pero con qué fin? He aqui el gran, el eterno pro-
blema ¢ie cuya solucion la razén humana se halla tan lejos como siempre» (card).

16. \«Nuestra mayor garantia de la bondad de la Providencia me parece que resi-
de en las flores. Todas las demas cosas, nuestros poderes, nuestros deseos, nuestro
alimento, son realmente necesarios para nuestra existencia en primer lugar. En cam-
bio esta rosa es algo innecesario. Su perfume y su color embellecen la vida, sin ser
una condicién necesaria a ella. Sélo la bondad es capaz de dar cosas superfluas,
por €SO repito que tenemos mucho que esperar de las fiores» (nava).

17. En este pasaje, Holmes se muestra de acuerdo con The Martyrdom of Man
de Winwood Reade, que en realidad Holmes cita mal. Cf. Crocker 1964.

18. De modo similar, Holmes también afirmé que «los problemas se convierten
en infantiles una vez explicados» (danc), y «los resultados sin las causas impresio-
nan mucho més» (stoc).
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19. Holmes insisti6 con mayor fuerza en ello al decir a Watson: «EI crimen es
cosa comun. La ldgica es cosa rara. Por lo tanto, usted deberia hacer hincapié en
la l6gica més bien que en el crimen. Usted ha degradado lo que deberia haber sido
un curso de conferencias hasta reducirlo a una serie de cuentos» (copp).

20. Las muchas manifestaciones que Holmes hace a propdsito de estas mismas
areas del conocimiento en otros relatos contradicen las primeras impresiones de Wat-
son sobre la asombrosa ignorancia de Holmes en esas materias, y la confesion de
Holmes a Watson de que no sabia nada de la teoria copernicana del sistema solar
suele ser considerada por los sherlockianos como una broma de Holmes que Wat-
son se tomo6 en serio. Cf. Baring-Gould 1967, 1:154-157, nn. 30-44.

21. Para una excelente resefia sobre el uso de la observacién por parte de Hol-
mes y sus implicaciones en la moderna investigacion criminoldgica, véase Hogan
y Schwartz 1964.

22. Holmes creia que situarse en el mismo ambiente podia facilitar este proceso,
puesto que dijo: «Me sentaré en aquella habitacion y veré si su atmdsfera me trae
inspiracion. Creo en el genius loci» (vain).

23. Véase también (sign) y (bery).

24. El método hipotético-deductivo no es de ningin modo nuevo, se encuentra
ya en la obra del filésofo griego Parménides. Para una excelente descripciéon moder-
na de este enfoque del conocimiento, véase Popper 1968:215-250.

25. En otra ocasién, Holmes cita el proverbio latino de Técito que dice que «todo
lo que es desconocido pasa por ser espléndido» (redn).

26. Segln Ball (1958) esta habilidad queda ejemplificada en REIG, donde Hol-
mes (segun sostiene Ball) saca veintitrés deducciones de un simple pedazo de papel.

27. Para comprender mejor la nocién que Peirce tiene de la abduccién, véase
Cohén 1949:131-153; Feibleman 1946:116-132; Goudge 1950:195-199; y Buchler 1955:
150-156. Para una excelente y breve panordmica de los problemas generales de la
induccion, veése Black 1967.

28. Consciente de las discrepancias légicas del razonamiento de Holmes, un sher-
lockiano ha comentado que las excelentes conclusiones a que llega podrian expli-
carse atribuyéndole unos hipotéticos poderes psiquicos de percepcién extrasenso-
rial (Reed 1970). Las excepcionales dotes de Holmes llegan casi al extremo dé leer
el pensamiento del doctor Watson encarp.

29. Entre éstas: «Pocas esposas que hayan respetado a sus maridos permitirian
que la palabra de alguien se interpusiera entre ellas y el cadaver de su esposo» (vall);
«Ninguna mujer hubiera enviado jamés un telegrama con la respuesta pagada. Se
hubiera presentado ella en persona» (wist); «Cuando una mujer cree que se ha de-
clarado un incendio en su casa, su instinto la lleva a precipitarse a salvar lo que
ella mas aprecia. ... Una casada agarra su nifio, una soltera, el joyero» (scan).
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30. En los Gltimos tiempos se ha visto a los psicélogos sociales interesados en
un enfoque similar, por ejemplo, véase Levinson 1966.

31 Para una version moderna de esta idea, véase Winch 1955.

32. Es habitual en Holmes sacar informacion a la servidumbre, en particular
a los ex-empleados de los sujetos investigados. Segin Holmes para obtener infor-
macién «no hay como los criados despedidos y resentidos» (wist).

33. Por ejemplo, en BRUC, Holmes infiltré una noticia falsa en la seccion de
«personas desaparecidas» con el fin de conseguir que el malhechor se delatara a
si mismo.

34. Parece que Holmes aceptaba el topico de los caucasicos de que la gente de
raza negra tiene un olor corporal particular, porque en una ocasion le dice al pugil
negro Steve Dixie: «No me gusta como huele usted», y en otra ocasion habla sarcas®
ticamente de ir a buscar el frasco de agua de colonia (3GAB). Parece haber acepta-
do también un estereotipo antisemita, porque al referirse a un cliente que le debe
dinero dice que «esta en manos de los judios» (shos).



CAPITULO IV
Cario Ginzburg

MORELLI, FREUD Y SHERLOCK HOLMES:
INDICIOS Y METODO CIENTIFICO1

Dios se oculta en los detalles.
G. Flauberty A. Warburg

En las siguientes paginas trataré de exponer como, a fi-
nales del siglo diecinueve, surgi6 silenciosamente, en el &mbi-
to de las ciencias sociales, un modelo epistemoldgico (o, si
se prefiere, un paradigma?). El examen de este paradigma,
que todavia no ha recibido la atencién que merece y que ha
venido utilizandose sin que ni siquiera se haya formulado su
teoria de manera explicita, puede quizads ayudarnos a supe-
rar la estéril oposicion entre «racionalismo» e «irracionalis-
mo».

1 Entre 1874 y 1876, aparecieron una serie de articulos
sobre pintura italiana en la revista alemana de historia del arte
Zeitschriftfir bildende Kunst. Iban firmados por un erudito
ruso desconocido, lvan Lermolieff, y habian sido traducidos
al aleméan por otro desconocido, un tal Johannes Schwarze.
En estos articulos se proponia un nuevo método para la atri-
bucidn correcta de las pinturas de los viejos maestros, méto-
do que suscitdé mucha discusién y controversia entre los his-
toriadores del arte. Unos afios después, el autor se revelé como
Giovanni Morelli, italiano (ambos seudénimos eran adapta-
ciones de su nombre: Schwarze es el calco y Lermolieff el ana-
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grama). Todavia hoy, los historiadores del arte aluden al «mé-
todo Morelli».3

VVéamos brevemente en qué consiste este método. Los mu-
seos, decia Morelli, estan llenos de pinturas atribuidas de ma-
nera errdnea. En realidad, atribuirlas correctamente es a me-
nudo muy dificil, porque con frecuencia son pinturas sin fir-
ma, 0 han sido repintadas o restauradas de manera deficiente.
Por consiguiente, distinguir una copia de un original (cosa
esencial) es muy dificil. Para conseguirlo, decia Morelli, hay
gue abandonar el método habitual de concentrarse en las ca-
racteristicas mas obvias de las pinturas, ya que éstas son las
maés faciles de imitar: por ejemplo, las figuras centrales de un
Perugino, con los ojos caracteristicamente alzados al cielo,
o la sonrisa de las mujeres de Leonardo. Hay que concentrarse,
en cambio, en los detalles menores, especialmente en los me-
nos significativos del estilo tipico de la escuela del pintor: los
I6bulos de las orejas, las ufias, la forma de los dedos de las
manos Yy de los pies. Asi, Morelli identificé la oreja (o lo que
fuera) peculiar de maestros como Botticelli y Cosme Tura,
tal como aparecen en las pinturas originales pero no en las
copias. Con este método, realiz6 docenas de atribuciones nue-
vas en los museos mas importantes de Europa. Algunas cau-
saron sensacion: la galeria de Dresde albergaba la pintura de
una Venus reclinada que se creia era una copia de Sassofe-
rrato de una obra perdida de Tiziano, pero Morelli la identi-
ficd como una de las pocas atribuibles de manera indudable
a Giorgione.

A pesar de esas proezas —Yy tal vez a causa del aplomo
Casi arrogante con que Morelli las presentaba—, su método
fue muy criticado. Se tachd de mecénico, o de crudamente
positivista, y cayo en desgracia.4 (Aungue es probable que
muchos de los que hablaron mal de él siguieran uséandolo ca-
lladamente en sus propias atribuciones.) El renovado interés
por su obra lo debemos al historiador del arte Edgar Wind,
quien la propone como ejemplo de una aproximacion més
moderna a las obras de arte, que tiende a una apreciacion de
detalle mas que de conjunto. Wind (1964:42-44) relaciona esa
actitud con el culto a la espontaneidad del genio, tan en boga
en los circulos roménticos.5Lo cual no es convincente. Mo-
relli no abordaba los problemas a nivel estético (ésta fue una
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de las criticas que se le hicieron), sino a un nivel mas bésico,
mas cercano a la filologia.6 Las implicaciones de su método
eran diferentes, mucho mas ricas, y Wind, como veremos, es-
tuvo a un paso de advertirlas.

2. Los libros de Morelli tienen un aspecto diferente de los de cual-
quier otro historiador del arte. Estan llenos de ilustraciones de dedos
y de orejas, de meticulosas descripciones de las caracteristicas trivia-
les que descubren a un artista, del mismo modo que las huellas digi-
tales descubren a un delincuente ... cualquier galeria de arte estudia-
da por Morelli acaba pareciendo una galeria de bribones. ... (Wind
1964: 40-41).

Orejas caracteristicas de Italian Painters.

118



Esta comparacién fue desarrollada de manera brillante por
otro historiador del arte, el italiano Enrico Castelnuovo (1968:
782), que traz6 un paralelo entre los métodos de clasificacion
de Morelli y los atribuidos, pocos afios mas tarde, por Sir Ar-
thur Conan Doyle a su personaje de ficcion, Sherlock Hol-
mes.7 La comparacion entre el especialista en arte y el detec-
tive no es ociosa, en cuanto que ambos se dedican a descu-
brir, a partir de indicios no observados por nadie més, el autor
de un delito, en un caso, y de una pintura, en el otro. Son
innumerables y bien conocidos los ejemplos de la habilidad
de Sherlock Holmes para interpretar unas pisadas, la ceniza
de un cigarrillo, y cosas parecidas. Pero veamos «La caja de
carton» (1892) para ilustrar la opinién de Castelnuovo: en esta
historia, vemos a Holmes literalmente «morellizado». El caso
se inicia con la llegada de dos orejas cortadas, en un paguete
enviado a una inocente solterona. Veamos al experto en ac-
cion:

[Holmes] contemplaba con singular atencion el perfil de la sefiora.
Por un instante, fue posible leer en su rostro avido sorpresa y satis-
faccion, aunque, cuando ella se volvié para averiguar la causa de su
silencio, ya habia recuperado su habitual expresion de reserva. Yo [Wat-
son], por mi parte, me quedé mirando fijamente su cabello alisado
y canoso, su cofia cuidada, sus pequefios pendientes de oro, sus fac-
ciones placidas, sin observar nada que justificara la evidente excita-
cién de mi amigo (card).

Més tarde, Holmes explica a Watson (y al lector) el ful-
minante curso de su pensamiento:

Usted, Watson, como médico, sabe que no hay parte del cuerpo hu-
mano que varie tanto como la oreja. Por regla general, cada oreja
es completamente distinta, y difiere de todas las demés. En el An-
thropological Journal del afio pasado encontrara dos breves mono-
grafias mias sobre el tema. Por consiguiente, habia examinado las ore-
jas de la caja con ojos de experto, y me habia fijado cuidadosamente
en sus particularidades anatémicas. Imaginese, pues, mi sorpresa cuan-
do al mirar a la sefiorita Cushing me di cuenta de que su oreja se
correspondia exactamente con la oreja femenina que acababa de ins-
peccionar. No habia coincidencia posible. Presentaba el mismo acor-
tamiento del pabelldn, la misma ancha curva del 16bulo superior, la
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misma circunvolucion del cartilago interno. Era la misma oreja en
todos los detalles esenciales.

Como es natural, en seguida me di cuenta de la importancia enor-
me de aquella observacion. Era evidente que la victima era un pa-
riente consanguineo, y seguramente uno muy préximo. ... (card)8

3. En breve veremos las implicaciones de ese paralelo.9
Entretanto podemos beneficiarnos de otra atil observacion
de Wind.

Algunos de los criticos de Morelli han encontrado raro «que la per-
sonalidad tuviera que descubrirse donde el esfuerzo personal era mas
débil». Pero sobre este punto la psicologia moderna no dudaria en
salir en defensa de Morelli: nuestros pequefios gestos inadvertidos re-
velan nuestro caracter de una manera mucho mas auténtica que cual-
quier postura formal que podemos preparar cuidadosamente. (1964:40)

«Nuestros pequefios gestos inadvertidos»: podemos sus-
tituir aqui sin dudarlo la>expresion «psicologia moderna» por
el nombre de Sigmund Freud. Los comentarios de Wind so-
bre Morelli han hecho que algunos eruditos (Hauser 1958;
véase también Spector 1969, Damisch 1970 y 1977, y Woll-
heim 1973) fijasen su atencidn en un pasaje olvidado del fa-
moso ensayo de Freud «EI Moisés de Miguel Angel» (1914).
En el comienzo del segundo parrafo, Freud dice:

Mucho antes de toda actividad psicoanalitica supe que un critico de
arte ruso, Ivan Lermolieff, cuyos primeros trabajos publicados en ale-
man datan de los afios de 1874 a 1876, habia provocado una revolu-
cién en las galerias de pintura de Europa, revisando la atribucion de
muchos cuadros a diversos pintores, ensefiando a distinguir con se-
guridad las copias de los originales, y estableciendo, con las obras
asi liberadas de su anterior clasificacion, nuevas individualidades ar-
tisticas. A estos resultados llegd prescindiendo de la impresion de con-
junto y acentuando la importancia caracteristica de los detalles se-
cundarios, de minucias tales como la estructura de las ufias de los
dedos, el pabellon de la oreja, el nimbo de las figuras de santos y
otros elementos que el copista descuida imitar y que todo artista eje-
cuta en una forma que le es caracteristica. Me interesé luego mucho
averiguar que detras del seudénimo ruso se habia ocultado un médi-
co italiano, Ilamado Morelli, muerto en 1891 cuando ocupaba un pues-
to en el Senado de su patria. A mi juicio, su procedimiento muestra
grandes afinidades con el psicoanalisis. También el psicoandlisis acos-



tumbra a deducir de rasgos pocos estimados o inobservados, del re-
siduo —el «refuse»—de la observacién, cosas secretas o encubiertas
(«auch diese ist gewohnt, aus gering geschatzten oder nichi beachte-
ten Zugen, aus dem Abhubdem ‘refuse’ —der Beobachtung, Gehei-
mes und Verborgenes zu erraten») (1940-1948, vol. X:185. Trad. esp.:
vol. Il 982-983).

«El Moisés de Miguel Angel» aparecié por primera vez
de manera anonima: Freud s6lo reconoci6 ser su autor cuan-
do lo incluy6 en sus obras completas. Se ha supuesto que la
tendencia de Morelli a ocultar su nombre bajo un seudoni-
mo influy6 en Freud; y se han realizado intentos mas o me-
nos plausibles de explicar la coincidencia (véase Kofman 1975:
19, 27; Damisch 1917:70ss.; Wollheim 1973:210). En todo caso,
no cabe duda de que bajo el manto del anonimato Freud de-
claro, en una forma a la vez explicita y reticente, la considera-
ble influencia que Morelli ejercid sobre él mucho antes de que
descubriera el psicoanalisis («lange bevor ich etwas von der
Psychoanalyse héren konnte...»). Limitar esta influencia al
«Moisés», como hacen algunos, o incluso a los ensayos rela-
cionados con la historia del arte,reduce de modo injusto
la importancia del comentario del propio Freud: «A mi jui-
cio, su procedimiento muestra grandes afinidades con el psi-
coanalisis.» De hecho, el fragmento citado antes sitla a Mo-
relli en un lugar especial en la historia del psicoandlisis. Se
trata de una vinculacion documentada, no de una mera con-
jetura como en el caso de muchas de las alegaciones de «an-
tecedentes» o «precursores» de Freud; ademas, como ya he-
mos dicho, Freud conoci¢ los escritos de Morelli en fase «prea-
nalitica». Nos encontramos aqui ante un elemento que
contribuy6 a la cristalizacion del psicoanalisis de forma di-
recta, y no ante una coincidencia observada mas tarde (como
en el pasaje del suefio de J. Popper «Lynkeus», que se agregé
en las ediciones posteriores de La interpretacion de los sue-
fios)" después de sus descubrimientos.

4. Antes de tratar de comprender lo que Freud saco
sus lecturas de Morelli, es preciso aclarar la cronologia exac-
ta del encuentro, o mejor dicho, de la descripcion que Freud
nos hace de los dos encuentros: «Mucho antes de toda acli
vidad psicoanalitica supe que un critico de arte ruso, Ivan lja
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molieff ...»; «Me interes6 luego mucho averiguar que detras
del seudénimo ruso se habia ocultado un médico italiano, lla-
mado Morelli ...»

El primero sélo puede fecharse de manera muy aproxi-
mada. Debid de ocurrir antes de 1895 (cuando Freud y Breuer
publicaron sus Estudios sobre la histeria)’, o de 1896 (cuando
Freud usé por primera vez el término psicoanalisis; véase Ro-
bert 1966); y después de 1883, cuando Freud, en diciembre,
escribid a su prometida una larga carta sobre su «descubri-
miento del arte» durante una visita a la galeria de Dresde. An-
tes de eso no habia mostrado interés alguno por la pintura;
ahora, en cambio, escribid, «me he librado de mi filisteismo y
he comenzado a admirarla».2 Resulta dificil de imaginar
que antes de esa fecha Freud se sintiera atraido por los escri-
tos de un desconocido historiador del arte; mientras que es
perfectamente plausible que comenzara a leerlos después de
esa carta, sobre todo teniendo en cuenta que la primera reco-
pilacion de los articulos de Morelli (Lermolieff 1880) conte-
nia los que trataban de los maestros italianos de los museos
de Munich, Dresde y Berlin.

El segundo encuentro de Freud con los escritos de More-
Ili puede fecharse con mayor seguridad, aunque también pre-
suntivamente. ElI nombre auténtico de lvan Lermolieff fue
dado a conocer publicamente por primera vez en la portada
de la traduccion inglesa de la recopilacién, que apareci6 en
1883; las ediciones y traducciones posteriores, desde 1891,
cuando murio Morelli, llevaban tanto el nombre como el seu-
dénimo (Morelli 1883). Es posible que Freud viera algin ejem-
plar tarde o temprano, aunque es mas probable que diera con
la verdadera identidad de Lermolieff en septiembre de 1898,
curioseando en una libreria de Milan. En la biblioteca de
Freud, que se conserva en Londres, hay un ejemplar del libro
de Giovanni Morelli (lvan Lermolieff), Della pittura italia-
na. Studiistorico critici. Le gallerie Borghese e Doria Pamphi-
liin Roma, publicado en Milan, en 1897. Una nota en la por-
tada registra la fecha de su compra: Milan 14 de septiembre
(Trosman y Simmons 1973). La Gnica visita de Freud a Milan
fue en el otofio de 1898 (Jones 1953). Ademas, en aquella épo-
ca, el libro de Morelli tendria un interés especial para Freud.
Hacia unos meses que Freud trabajaba sobre los lapsus de
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memoria; hacia poco, en Dalmacia habia tenido la experien-
cia (analizada después en La psicopatologia de la vida coti-
diana) de ser incapaz de recordar el nombre del pintor de los
frescos de Orvieto. Ahora bien, tanto el autor verdadero (Sig-
norelli), como los autores ficticios que rondaban por la me-
moria de Freud (Botticelli, Boltraffio) aparecian menciona-
doss))en el libro de Morelli (Robert 1966; Morelli 1897:88-89,
159).

¢ Qué significaron, sin embargo, los ensayos de Morelli para
un Freud todavia joven, todavia alejado del psicoanalisis? El
propio Freud nos lo dice: la propuesta de un método inter-
pretativo que se basaba en considerar los detalles marginales
e irrelevantes como indicios reveladores. Un método donde
detalles hasta entonces considerados por todo el mundo como
triviales y carentes de importancia, «indignos de ser adverti-
dos», proporcionaban la clave para acceder a los productos
maés elevados del espiritu humano. La ironia del siguiente pa-
saje de Morelli debié hacer las delicias de Freud:

Mis adversarios se alegran de poder calificarme como a uno que es
incapaz de apreciar el sentido espiritual de una obra de arte, y que
por ello da mayor importancia a detalles externos, como la forma
de las manos, de la oreja, e incluso, horribile dictu, a un objeto tan
antipatico como las ufias. (Morelli 1897:4)

Morelli hubiera podido hacer buen uso de la frase de Vir-
gilio tan cara a Freud y que éste eligié como epigrafe de La
interpretacion de los suefios: «Flectere si nequeo Superos,
Acheronta movebo» (Si a los Cielos no consigo doblegar, mo-
veré los Infiernos).lL Es més, segin Morelli, esos detalles
marginales resultaban reveladores porque en ellos la subordi-
nacion del artista a las tradiciones culturales desaparecia y
daba paso a una manifestacion puramente individual, por lo
gue los detalles se repetian de modo «casi inconsciente, por
la fuerza de la costumbre» (Morelli 1897:71). Mas que la men-
cion del inconsciente —no excepcional en aquella época—4
lo que sorprende es la manera en que se vincula el nicleo mas
intimo de la individualidad del artista con elementos sustrai-
dos al control de la conciencia.

123



5. Hemos esbozado una analogia entre los métodos de
Morelli, de Holmes y de Freud. Hemos hablado de las cone-
xiones entre Morelli y Holmes, y entre Morelli y Freud. Las
peculiares similitudes entre Holmes y Freud han sido estu-
diadas por Steven Marcus (1976:x-xi). 5EI propio Freud, di-
cho sea de paso, manifestd a un paciente (al «<Hombre de los
Lobos») cuan interesado estaba en las historias de Sherlock
Holmes. Sin embargo, cuando, en la primavera de 1913, un
colega suyo (T. Reik) sugirié un paralelismo entre el método
psicoanalitico y el método de Holmes, Freud replicé expre-
sando su admiracién por la técnica de Morelli.

En los tres casos, unos detalles mindsculos proporcionan
la clave para acceder a una realidad més profunda, inaccesi-
ble por otros métodos. Para Freud, estos detalles son sinto-
mas, para Holmes, pistas, indicios, y para Morelli, rasgos pic-
téricos (Gardiner 1971:146; Reik 1949:24).16

¢Clmo explicar esta triple analogia? Hay una respuesta
obvia: Freud era médico; Morelli era licenciado en medicina;
Conan Doyle habia sido médico antes de dedicarse a escri-
bir. En los tres casos podemos invocar el modelo de la semio-
tica médica, o sintomatologia, la disciplina que permite esta-
blecer un diagnostico, aunque la enfermedad no sea obser-
vable directamente, sobre la base de unos sintomas superfi-
ciales, o signos, a menudo sin ninguna relevancia para el ojo
del lego, ni para el propio doctor Watson. (Por cierto, la pa-
reja Holmes-Watson, el detective de ojos de lince y el mé-
dico obtuso, representa el desdoblamiento de un solo perso-
naje: uno de los profesores del joven Conan Doyle, famoso
por su talento en diagnosticar).I7 Pero no se trata sélo de
coincidencias biogréaficas. Hacia fifiales del siglo diecinueve
(més concretamente, en la década 1870-1880), ese enfoque se-
midtico, un paradigma o modelo basado en la interpretacion
de unos indicios, habia llegado a tener gran influencia en el
campo de las ciencias humanas. Sus raices, sin embargo, eran
mucho mas antiguas.

1 Durante miles de afios la humanidad vivié de la caza.
En el curso de sus interminables persecuciones, los cazado-
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res aprendieron a reconstruir el aspecto y los movimientos de
una presa invisible a través de sus rastros: huellas en terreno
blando, ramitas rotas, excrementos, pelos o plumas arranca-
dos, olores, charcos enturbiados, hilos de saliva. Aprendie-
ron a husmear, a observar, a dar significado y contexto a la
mas minima huella. Aprendieron a hacer complejos calculos
en un instante, en bosques umbrios o claros traicioneros.
Sucesivas generaciones de cazadores enriquecieron y trans-
mitieron este patrimonio de saber. No tenemos pruebas ver-
bales para juntar a sus pinturas rupestres y a sus utensilios,
pero quiza podemos recurrir a los cuentos populares, que a
veces transportan un eco —débil y distorsionado— de lo que
sabian estos cazadores remotos. Tres hermanos (nos cuenta
una historia del Oriente Medio transmitida entre los kirguiz,
tartaros» judios, turcos, etc.; Vesselofsky 1886:308-309) se en-
cuentran con un hombre que ha perdido un camello (o, a ve-
ces, es un caballo). En el acto, se lo describen al hombre: es
blanco, y ciego de un ojo; lleva dos odres debajo de la silla,
uno lleno de aceite, el otro lleno de vino. ¢Lo habéis visto,

Manos caracteristicas de Italian Painters.
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entonces? No, no lo han visto. Son acusados de hurto y lle-
vados ante el juez. Los hermanos salen triunfantes: demues-
tran cémo a partir de unos rastros minimos han podido re-
construir el aspecto de un animal al que jamas habian pues-
to la vista encima.

Los tres hermanos, aunque en el cuento no sean descritos
como cazadores, son depositarios de un saber de tipo vena-
torio, cuyo rasgo caracteristico era la capacidad de pasar de
hechos aparentemente insignificantes, que podian observar-
se, a una realidad compleja no observable, por lo menos di-
rectamente. Y estos hechos eran ordenados por el observa-
dor en una secuencia narrativa, cuya forma mas simple po-
dria ser: «alguien ha pasado por aqui». Tal vez la nocion
misma de narracién opuesta al conjuro, al exorcismo o a la
invocacién (Seppilli 1962), se origind en realidad en una so-
ciedad de cazadores, a partir de la experiencia de la interpre-
tacion de huellas. Obviamente esto es una especulacion, pero
se ve reforzada por la manera con que incluso hoy el lengua-
je de desciframiento de huellas se basa en figuras retdricas
—Ila parte por el todo, el efecto por la causa— que lo vincu-
lan al polo narrativo de la metonimia (como lo defini6 en un
conocido ensayo Jakobson, en Jakobson y Halle 1956:55-87),
excluyendo rigurosamente la metafora. Es posible que el ca-
zador haya sido el primero en narrar una historia, porque sélo
los cazadores sabian leer una secuencia coherente de aconte-
cimientos en los silenciosos signos (a veces imperceptibles) de-
jados por su presa.

«Descifrar», «leer» las huellas de animales son metafo-
ras. Pero vale la pena tratar de entenderlo literalmente, como
la condensacion verbal de un proceso historico que lleva, a
través de un espacio de tiempo muy largo, a la invencion de
la escritura. La misma conexion es sugerida en una tradicion
china que explica los origenes de la escritura, y segun la cual
ésta fue inventada por un alto funcionario que habia obser-
vado las huellas de un ave en la orilla arenosa de un rio (Ca-
zade y Thomas 1977).18 Por otra parte, si abandonamos el
reino de los mitos y las hipotesis por el de la historia docu-
mentada, existen analogias indudables y sorprendentes entre
el modelo de cazador que hemos venido desarrollando vy el
modelo implicito en los textos adivinatorios de Mesopotamia,
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que datan como minimo del 111 milenio a. C. (Bottéro 1974).
Ambos modelos requieren un examen minucioso de lo real,
aunque trivial, para descubrir huellas de acontecimientos que
el observador no puede experimentar directamente. Excremen-
tos, pisadas, pelos, plumas, en un caso; visceras de animales,
gotas de aceite en el agua, astros, gestos involuntarios, en el
otro. Es cierto que el segundo grupo, a diferencia del prime-
ro, puede extenderse indefinidamente, dado que los adivinos
mesopotamicos veian signos del futuro en todo, o casi todo.
Pero desde nuestro punto de vista existe otra diferencia mas
importante: el hecho de que la adivinacion apuntaba hacia
el futuro, mientras que el desciframiento de los cazadores
apuntaba al pasado real, aunque fuera el de unos instantes
antes. Sin embargo, en términos de comprensién, el enfoque
era en ambos casos similar; las etapas intelectuales —anélisis,
comparacién, clasificacion— idénticas, por lo menos en teo-
ria. Pero, por supuesto, solo en teoria: los contextos sociales
eran muy diferentes. En particular, se ha sefialado que la in-
vencion de la escritura debi6 tener un gran efecto en el arte
adivinatorio mesopotamico (Bottéro 1974:154ss.). Los dioses
mesopotamicos tenian, ademas de otras prerrogativas regias,
el poder de comunicacion con sus sUbditos a través de men-
sajes escritos —en las estrellas, en los cuerpos humanos, en
todas partes—, que los adivinos tenian la mision de descifrar.
(Idea que con el correr de los tiempos desemboc6 en la ima-
gen del «libro de la naturaleza».) Y la identificacion y adivi-
nacion mediante el desciframiento de los caracteres inscritos
por los dioses se vio reforzada, en la vida real, por la natura-
leza pictografica de esa escritura primitiva, «cuneiforme», que,
como la adivinacidn, designaba una cosa a través de otra (Bot-
téro 1974:157).9

Asimismo, una pisada representa un animal real que ha
pasado. En comparacidn con la naturaleza concreta de una
pisada, el pictograma es un avance enorme hacia la abstrac-
cion intelectual. Sin embargo, la capacidad de abstraccién im-
plicada en la introduccién del pictograma es realmente pe-
quefia comparada con la requerida por la transicion a una
escritura fonética. De hecho, los elementos pictograficos y fo-
néticos sobrevivieron simultdneamente en la escritura cunei-
forme, al igual que en la literatura de los adivinos mesopota-

127



micos la gradual intensificacion de la tendencia a generalizar
a partir de los hechos basicos no elimind la tendencia a infe-
rir causas de efectos. Lo cual explica también por qué el
lenguaje de la adivinacion mesopotamica fue contaminado
por términos técnicos de los codigos legales, asi como la pre-
sencia en los tratados de fragmentos de fisiogndmica y de se-
midtica médica (Bottéro 1974:191-192).

Asi, al cabo de un largo rodeo, regresamos a la semidtica
médica. La encontramos en toda una constelacion de disci-
plinas (y términos anacrénicos, por supuesto) con un carac-
ter comun. Podria ser tentador distinguir entre «pseudocien-
cias», como la adivinacion y la fisiognémica, y «ciencias»,
como el derecho y la medicina, y explicar su extravagante con-
tiguidad por la gran distancia en espacio y tiempo que nos
separa de la sociedad estudiada. Pero seria una explicacion
superficial. En estas formas de conocimiento mesopotamico
existia un auténtico terreno en comun (si omitimos la adivi-
nacion a través de la inspiracién, que se basaba en la pose-
sién extatica) (Bottéro 1974:89): un enfoque que implicaba
el analisis de casos particulares, que podian reconstruirse sélo
a través de huellas, sintomas, indicios. De modo similar, los
textos legales de Mesopotamia no consistian en enumerar le-
yes y ordenanzas, sino que debaten un cuerpo de casos reales
(Bottéro 1974:172). En suma, es legitimo hablar de un para-
digma indiciario o adivinatorio orientable hacia el pasado,
o el presente, o el futuro, segun el tipo de conocimiento invo-
cado. Hacia el futuro, que era la adivinacion propiamente di-
cha; hacia el pasado, el presente y el futuro, que.era la cien-
cia médica de los sintomas, con su doble caracter de diag-
nostico, que explicaba el pasado yel presente, y de progndstico,
que apuntaba a un probable futuro; y hacia el pasado, que
era la jurisprudencia, o conocimiento legal. Pero detrds de
ese paradigma indiciario o adivinatorio, se vislumbra el ges-
to quiza mas antiguo de la historia intelectual humana: el del
cazador agazapado en el barro, examinando las huellas de una
presa.

2. Lo dicho hasta ahora explicaria por qué un texto adi-
vinatorio de Mesopotamia puede incluir la manera de diag-
nosticar una antigua herida craneal a partir de un estrabis-
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mo bilateral (Bottéro 1974:192); generalizando maés, explica
la manera en que surgié histéricamente alli un grupo de dis-
ciplinas que dependian todas del desciframiento de diversas
clases de signos, desde los sintomas hasta la escritura. Al pa-
sar a Grecia, descubrimos que este grupo de disciplinas cam-
bia considerablemente, gracias al desarrollo de nuevas lineas
de estudio, como historia y filologia, y adquiere una nueva
autonomia social y epistemoldgica frente a disciplinas mas
antiguas, como la medicina. El cuerpo, el lenguaje y la histo-
ria de los hombres se someten por primera vez a investigacio-
nes libres de prejuicios, que excluian por principio la posibi-
lidad de la intervencion divina. De este cambio decisivo que
caracteriz6 la cultura de lapolis, nosotros obviamente somos
aun herederos. Es menos obvio el hecho de que en ese cam-
bio desempefiara un papel importante un paradigma que pue-
de considerarse basado en sintomas o indicios.2L Esto es muy
evidente en la medicina hipocratica, que clarifico sus méto-
dos mediante el analisis del concepto central de sintoma (se-
meion). Los hipocraticos sefialaron que s6lo mediante la atenta
observacion y anotacién de todos los sintomas era posible es-
tablecer «historiales» precisos de cada enfermedad: la enfer-
medad, en si, es inasequible. Esa insistencia en la indole in-
diciaria de la medicina surgid, casi con certeza, de la contra-
posicién (expuesta por el médico pitagdrico Alcmedn) entre
la inmediatez y certidumbre del conocimiento divino y la na-
turaleza provisional, conjetural del saber humano. Si la rea-
lidad no era cognoscible directamente, entonces, por impli-
cacion, era legitimo el paradigma indiciario que hemos des-
crito. De hecho, segun los griegos, muchas actividades
operaban seguln este principio. Médicos, historiadores, poli-
ticos, ceramistas, carpinteros, marineros, cazadores, pescadores
y las mujeres en general, entre otros, operaban en el vasto te-
rritorio del saber conjetural.22 Este territorio (significativa-
mente el dominio de la diosa Metis, primera esposa de Zeus,
que personificaba la adivinacion mediante el agua) estaba de-
limitado por términos como «conjetura», «juzgar por signos»
(tekmor, tekmairesthai). Pero ese paradigma semidtico siguié
meramente implicito y quedé eclipsado por completo por la
teoria platénica del conocimiento, que dominaba en circulos de
mayor influencia y tenia mas prestigio.3
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3 Algunos de los escritos hipocraticos tienen, en conjunto
un tono defensivo que sugiere que ya en el siglo Va. C. los
medicos eran atacados por su falibilidad (Vegetti 1965:143-
144). El hecho de que esta batalla no haya terminado se debe
presumiblemente a que las relaciones entre médico y pacien-
te, caracterizadas por la incapacidad de éste para comprobar
o controlar el saber y el poder del primero, no han cambia-
do, en algunos aspectos, desde los tiempos de Hipocrates. Lo
que si ha cambiado en esos dos mil quinientos afios es la for-
ma de conducir el debate, junto con conceptos como «rigor»
y «ciencia». Aqui, por supuesto, la cesura decisiva es la apa-
ricion de un nuevo paradigma cientifico, basado en la fisica
de Galileo, que, sin embargo, se ha manifestado mas durade-
ro que ésta. Aunque la fisica moderna encuentre dificil defi-
nirse a si misma como galileana (lo cual no significa que haya
renegado de Galileo), la importancia de éste para la ciencia
en general, tanto desde una perspectiva epistemolégica como
desde una perspectiva simbolica, permanece inalterada (Fe-
yerabend 1971:105ss., y 1975; Rossi 1977:149-150).

Ahora bien, es evidente que ninguna de las disciplinas —ni
siquiera la medicina— que hemos llamado indiciarias cum-
pliria los requisitos exigidos por los criterios de la inferencia
cientifica esenciales en el paradigma de Galileo. Son discipli-
nas que tenian por objeto, ante todo, lo cualitativo, el caso
o0 situacion o documento individuales en cuanto individua-
les, lo que significaba que en sus resultados habia siempre un
elemento de azar: basta con recordar la importancia de la con-
jetura (un vocablo cuyo origen latino radica en la adivina-
cion)2 en la medicina o en la filologia, y ya no digamos en
la adivinacion. La ciencia de Galileo era otra cosa, que po-
dia haber hecho suyo el proverbio escolastico «individuum
est ineffabile» (sobre el individuo no se puede decir nada).
El uso de las matematicas y del método experimental impli-
caba la necesidad de hacer mediciones y de repetir fendme-
nos, mientras que un enfoque individualizante hacia imposi-
ble esto ultimo y permitia lo primero s6lo en parte. Lo cual
explica por qué los historiadores no han logrado elaborar nun-
ca un método galileano. Por el contrario, en el siglo diecisie-
te, la difusion de los métodos de los anticuarios entre los his-
toriadores sefial6 de manera indirecta los remotos, y largo
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tiempo ocultos, origenes indiciarlos de la historia. Este dato
sobre sus origenes no puede ocultarse a pesar del vinculo cada
dia mas estrecho entre la historia y las ciencias sociales. La
historia sigue siendo una ciencia de una clase muy particu-
lar, basada irremediablemente en lo concreto. Los historia-
dores no pueden abstenerse de aludir (de modo explicito o
implicito) a una serie comparable de fenémenos; pero su es-
trategia para averiguar las cosas, asi como los codigos expre-
sivos, son esencialmente individualizantes, ya conciernan a
individuos, a grupos sociales, 0 a sociedades enteras. En este
sentido la historia es como la medicina, que utiliza clasifica-
ciones de enfermedades para analizar la enfermedad especi-
fica de un paciente en particular. Y el saber del historiador,
como el del médico, es indirecto, basado en signos y vestigios
de indicios, conjetural. 2.

De todos modos, el contraste que acabo de plantear es una
simplificacion exagerada. Entre las disciplinas «conjeturales»
hay una, la filologia y, en especial, la critica textual, que se
ha convertido en atipica, por lo menos en varios aspectos. Su
objeto fue definiéndose mediante una drastica seleccion de
rasgos pertinentes. Este cambio en el seno de la disciplina fue
resultado de dos cesuras decisivas: la de la invencién de la
escritura, en primer lugar, y la de la invencion de la impren-
ta, después. Sabemos que la critica textual surgié después de
la primera, con la transcripcién de los poemas homéricos, y
se desarrollé posteriormente a partir de la aparicién de la im-
prenta, cuando los eruditos humanistas perfeccionaron las pri-
meras y precipitadas ediciones de los textos clasicos.® En
primer lugar, se descartaron como no pertinentes al texto los
elementos relacionados con la voz y el gesto; después, se de-
jaron de lado de manera parecida las caracteristicas de la es-
critura a mano. El resultado fue una desmaterializacion pro-
gresiva, o refinacidn, de los textos, un proceso en el que se
elimino el encanto que el original tenia para nuestros senti-
dos. Un texto, para sobrevivir, necesita existir de forma fisi-
ca; pero su identidad no esta ligada sélo a esa forma fisica,
ni a un solo ejemplar.Z Todo esto parece obvio hoy, pero no
lo es en absoluto. Consideremos, por ejemplo, el papel deci-
sivo que desempefo la entonacidn en la literatura oral, o la
caligrafia en la poesia china, y se hace evidente que esa no-
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cion de texto es el resultado de una opcion cultural de signi-
ficado incalculable. Y el ejemplo de China nos demuestra que
la opcion no fue una consecuencia inevitable de la imprenta
al sustituir ésta la escritura manual, puesto que en China la
invencion de la imprenta no cortd los vinculos entre el texto
literario y la caligrafia. (Veremos en breve que el examen his-
torico de los «textos» pictoricos suscita problemas muy dife-
rentes.)

Esta nocion completamente abstracta de texto explica por
qué la critica textual, a pesar de su caracter todavia muy adi-
vinatorio, pudo convertirse (durante el siglo diecinueve) en
una disciplina rigurosamente cientifica.8 La radical decisién
de descartar todo lo que no fuera reproducible (por escrito
0, después de Gutenberg, por la imprenta) del texto hizo po-
sible evitar lo cualitativo, principal escollo de las ciencias hu-
manisticas, a pesar de que continuaba manejando casos in-
dividuales.® No deja de ser significativo que Galileo, cuan-
do establecia las bases de la ciencia natural moderna mediante
una reduccion conceptual igualmente drastica, recurriera a
la filologia. La tradicional comparacion medieval entre mundo
y libro asumia que ambos estaban abiertos, listos para ser lei-
dos. Sin embargo, Galileo insistio en que «la filosofia ... es-
crita en este grandisimo libro que estd continuamente abier-
to ante nuestros ojos (digo el universo)... no se puede enten-
der si antes no se aprende a entender la lengua y a conocer
los caracteres en los que esté escrito», es decir, «triangulos,
circulos y otras figuras geométricas» (Galilei 1965:38).3 Para
el filésofo de la naturaleza, como para el filélogo, el texto
es una entidad, profunda e invisible, que hay que reconstruir
a través y mas alla de los datos sensoriales a nuestro alcance:
«las figuras, los nimeros y los movimientos, pero no los olo-
res, ni los sabores ni los sonidos, los cuales, fuera del animal
Vvivo, No creo que sean sino meros nombres» (Galilei 1965:
264; véase también Martinez 1974:160-169, cursivas mias).

Con esta afirmacion, Galileo encamind las ciencias natu-
rales por una via que jamas han abandonado, que tendia a
alejarlas del antropocentrismo y del antropomorfismo. En el
mapa del saber, se abrié una brecha que no ha dejado de
agrandarse mas y mas. Sin duda, no podia haber mayor con-
traste que entre el fisico galileano, profesionalmente sordo a
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sonidos e insensible a sabores y olores, y el médico de la mis-
ma época, que aventuraba su diagnéstico después de prestar
oido a los ruidos de un pecho, o de oler unas heces, o de pro-
bar el sabor de una orina.

4. Uno de tales médicos fue Giulio Mancini, de Siena, mé-
dico principal del papa Urbano VIII. No estd documentado
que conociera personalmente a Galileo, pero es muy proba-
ble que ambos se hubieran encontrado, dado que se movian
en los mismos circulos romanos, de la corte papal a la Acca-
demia dei Lincei, y tenian amigos en comun, como Federico
Cesi, Giovanni Ciampoli, Giovanni Faber.3 El vivido retra-
to que de él hizo Nicio Eritreo, alias Gian Vittorio Rossi, nos
presenta su ateismo, su extraordinario talento para el diag-
nostico (expresado en palabras sacadas directamente de tex-
tos adivinatorios) y sus muy pocos escripulos para conseguir
pinturas (en las que su competencia era notoria) de sus clien-
tes (Eritreo 1692, 11:79-82).32 Mancini escribi6 un libro titu-
lado Alcune considerazioni appartenenti alia pittura come di
diletto di un gentilhuomo nobile e come introduttione a quello
si deve dire (Algunas consideraciones concernientes a la pin-
tura como entretenimiento de un gentilhombre noble y como
introduccion a lo que debe decirse), que circulé ampliamente
en forma manuscrita (la primera edicién completa del texto
se imprimi6 por primera vez hace unos veinticinco afios).3
Como indica el titulo, no iba dirigido a los pintores sino a
los diletantes de la clase noble, virtuosos que en ndmero
creciente acudian al Pantedn, donde todos los afios se ce-
lebraba una exposicion de pinturas antiguas y modernas,
el 19 de marzo (Haskell 1971:126 y 94ss.). Sin duda, de no
existir ese mercado de arte, la parte seguramente mas origi-
nal de la obra de Mancini, dedicada al «reconocimiento de
pinturas» —en la que establece un método para identificar
las falsificaciones, para distinguir las copias de los origina-
les, etc.— no hubiera sido escrita (Mancini 1956-57,1:133ss.).
Asi, el primer intento de establecer la categoria de entendi-
dos (connoisseurship), como se la llamaria un siglo mas tar-
de, lo realizé6 un médico famoso por sus brillantes diagnésti-
cos, quien al visitar un paciente «podia adivinar» (divinabat)
de una rapida ojeada el resultado de la enfermedad (Eritreo
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1692, 11:80-81).34 Cabe ver algo més que una simple coinci-
dencia en esta doble habilidad de médico y de entendido.

Pero antes de adentrarnos en un examen detallado de los
métodos de Mancini, reflexionemos sobre una suposicién com-
partida por él, por los sefiores a quienes dedico el libro, y por
nosotros. Es algo que damos por sentado implicitamente, que
tomamos (erréneamente) por obvio: que entre una tela de Ra-
fael y una copia de ella (pintada, grabada u, hoy, fotografia-
da) hay una diferencia imborrable. Las implicaciones de esto
para el mercado —el hecho de que una pintura sea, por defi-
nicion, Unica, irrepetibled— son terminantes y estan ligadas
a la aparicion del entendido. Sin embargo, esta suposicion sur-
ge de una opcion cultural que no fue inevitable, sobre todo
teniendo en cuenta que en el caso de los textos escritos se opto
por un camino diferente. Las caracteristicas pretendidamen-
te intrinsecas y eternas de la pintura y de la escritura no son
pertinentes en este contexto. Ya hemos visto como la evolu-
cion histérica despojo gradualmente al texto escrito de las ca-
racteristicas no consideradas pertinentes. En el caso de la pin-
tura, ese despojamiento no ha tenido lugar (por lo menos hasta
ahora). Por ello creemos que mientras un manuscrito o ejem-
plar impreso del Orlando furioso puede reproducir exacta-
mente el texto que se propuso Ariosto, una copia de un retra-
to de Rafael no puede hacerlo jamas.®

El rango distinto de que gozan las copias en pintura y en
literatura explica por qué Mancini no pudo utilizar las técni-
cas de la critica textual cuando desarroll6 los métodos de la
connoisseurship a pesar de que, basicamente, establecia una
analogia entre el acto de pintar y el de escribir (véase un co-
mentario de Salerno en Mancini 1956-1957, Il:xxiv, n. 55).
Pero, como empez6d con esta analogia, tuvo que recurrir a otras
disciplinas que todavia no estaban desarrolladas del todo.

El primer problema de Mancini fue la datacion de las pin-
turas. Para hacerlo, dice, hay que adquirir «cierta experien-
cia en reconocer las variedades de la pintura segln su época,
como la que tienen estos anticuarios y bibliotecarios en reco-
nocer los caracteres, por los que fijan la época de la escritu-
ra» (Mancini 1956-1957, 1:134).3 Esta alusion al arte de re-
conocer manuscritos se refiere, casi con certeza, a los méto-
dos desarrollados en aquellos afios por Leone Allacci,
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bibliotecario de la Biblioteca Vaticana, para fechar manus-
critos griegos y latinos, métodos que fueron revisados y am-
pliados, medio siglo més tarde, por Mabillon, el fundador de
la paleografia.3 Pero, «al margen de la propiedad comun de
una época», sigue diciendo Mancini, «existe la propiedad pe-
culiar del individuo», igual que «observamos que en los es-
critores se reconoce esta propiedad distinta». Vemos, pues,
que la analogia entre la escritura y la pintura se establecia,
en primer lugar, a un nivel macroscopico (la época, el siglo),
y después se proponia a un nivel microscopico (el individuo).
En ese &mbito, los métodos protopaleograficos de un Allacci
no eran utilizables. Hubo, sin embargo, por los mismos afios
un intento aislado de analizar, desde un punto de vista nue-
vo, la caligrafia individual. Mancini, como medico, citaba a
Hipdcrates y decia que era posible remontarse de las «accio-
nes» a las «impresiones» del alma, que radican en las «pro-
piedades» de los cuerpos individuales: «por lo cual y con la
cual suposicion, como yo creo, algunos nobles ingenios de
nuestro siglo han escrito y querido dar la regla de reconocer
el intelecto y el ingenio de los demas segln la manera de es-
cribir y la escritura de este o aquel hombre». Uno de estos
«nobles ingenios» fue, con toda probabilidad, Camillo Bal-
di, médico de Bolonia, quien en su Trattato come da una let-
tera missiva si conoscano la natura e qualita dello scrittore (Tra-
tado de cdmo conocer por una carta la naturaleza y calidad
de quien la escribe) incluy6 un capitulo que seguramente es
el primer texto europeo sobre grafologia. El capitulo se titula
«Queé significados pueden leerse en la forma de las letras» (ne-
liafigura del carattere). Aqui usa la palabra «caracter» por
letra, refiriéndose a la forma de la letra tal como es dibujada
con la pluma en el papel {ibid.: 107; Baldi 1622:17, 18ss.).3®

A pesar de sus alabanzas, Mancini no estaba interesado
en las pretensiones de la naciente grafologia que podia recons-
truir la personalidad de los escritores estableciendo a partir
de su «carécter» escrito (la forma de sus letras) su «caracter»
psicoldgico. (Esta sinonimia, una vez mas, nos remite a una
originaria matriz comun a ambas disciplinas.) Le impresio-
no, no obstante, el supuesto preliminar en que se basaba la
nueva disciplina, es decir, la variedad de caligrafias diferen-
tes y la imposibilidad, por lo tanto, de imitarlas. Mediante
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la identificacion de los elementos que también en pintura eran
imposibles de imitar, seria posible lograr su propésito de dis-
tinguir los originales de las falsificaciones, la mano del maestro
de la del copista o del discipulo. Todo ello explica la exhorta-
cion a controlar si en las pinturas:

se ve esa franqueza del maestro y, en particular, en aquellas partes
que, por necesidad, se hacen con resolucion, y no se pueden llevar
bien a cabo con la imitacion, como son, en particular, los cabellos,
la barba, los ojos. Puesto que el ensortijarse de los cabellos, cuando
se han de imitar, se consigue con mucha dificultad, que después se
nota en la copia y, si quien copia no los quiere imitar, entonces no
tienen la perfeccion de maestro. Y estas partes en la pintura son como
el trazo y los enlaces en la escritura, que requieren esa franqueza y
resolucion de maestro. Lo mismo se ha de observar en algunas aureolas
y golpes de luz que atraviesan el cuadro, que el maestro hace con un
trazo y con una resolucién en la pincelada inimitable; asi en los plie-
gues de los pafios y su luz, que penden mas de la fantasia y resolu-
cion del maestro que de la verdad de la cosa real. (Mancini 1956-
1957:134)

Asi, al paralelo entre pintura y escritura, que Mancini ha
establecido ya en diferentes contextos, se le da aqui un nuevo
giro, que anteriormente s6lo habia sido sugerido, en una obra
del arquitecto Filarete (véase la parte 6, mas abajo), y que es
posible que Mancini no conociera (Averlino 1972, 1:28).4) La
analogia es reforzada por el uso de términos técnicos de uso
corriente en los tratados contemporaneos sobre la escritura,
como «resolucidn», «trazos», «enlaces».4l Incluso la insis-
tencia sobre la velocidad tiene el mismo origen: con el desa-
rrollo de la burocracia, la cursiva de los documentos legales
requeria no solo ser elegante, sino rapida, para competir en
el mercado de los copistas.£2En general, la importancia que
Mancini da a los rasgos decorativos es prueba de la atencion
prestada a las caracteristicas de los modelos de caligrafia do-
minantes en ltalia a finales del siglo dieciséis y principios del
diecisiete. (Casamassima 1966:75-76.) El estudio de como se
configuraba una letra, le llevé a la conclusion de que era po-
sible identificar el toque de la mano del maestro con mayor
certeza en las partes del cuadro que (1) se hubieran ejecutado
con rapidez, y (2) tendieran a no ser representaciones exactas
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de la realidad (detalles del pelo, telas cuyos pliegues «penden
mas de la fantasia y resolucién del maestro que de la verdad
de la cosa real»). Volveremos a las valiosas implicaciones de
estos dos puntos, que Mancini y sus contemporaneos no es-
taban aun en situacion de desarrollar.

5. «Caracteres» (caratteri). Hacia 1620, la misma palabra
aparece, en sentido literal o analégico, en los escritos del fun-
dador de la fisica moderna, por un lado, y, por otro, en los
de los respectivos iniciadores de la paleografia, de la grafolo-
gia y de la connoisseurship. Por supuesto, la relacion entre
los «caracteres» insustanciales que Galileo leia con los ojos
del intelecto43en el libro de la naturaleza, y los que Allacci,
Baldi o Mancini descifraban sobre el papel, pergamino o tela,
es s6lo metafdrica. Pero el uso de términos idénticos pone
de relieve alin mas la heterogeneidad de las disciplinas. Su valor
cientifico (en el sentido galileano) también varia, y decrece
bruscamente desde las «propiedades» universales de la geo-
metria, pasando por las «propiedades comunes de una épo-
ca» identificadas en un manuscrito, hasta las «propiedades
especificamente individuales» de un estilo pictorico, o inclu-
so de una caligrafia.

Este descenso de nivel en el contenido cientifico refuerza
el argumento de que la verdadera dificultad en la aplicacion
del modelo galileano residia en la centralidad que una disci-
plina otorgaba a lo individual. Cuanto mas pertinentes resul-
taran las caracteristicas en lo individual, mas dificil era ela-
borar un corpus de conocimiento rigurosamente cientifico.
Por supuesto, la decisién indispensable para adoptar el mo-
delo galileano de descartar las caracteristicas individuales no
era en si una garantia de que los métodos de las matemaéticas
y de la fisica fueran a apocarse, pero, al menos, no excluia
por completo esta aplicacion.

6. Llegados a este punto, habia dos enfoques posibles:
crificar la comprension del elemento individual para alcan-
zar un nivel mas 0 menos riguroso, mas 0 menos matemati-
co, de generalizacion; o bien tratar de desarrollar, aunque sélo
fuera de una manera tentativa, un paradigma alternativo ba-
sado en la comprension cientifica (en un sentido que auln es-
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taba por definir) de lo individual. EIl primer enfoque seria el
de las ciencias naturales, y s6lo mas tarde el de las llamadas
ciencias humanas o sociales. La razén es obvia. La probabili-
dad de descartar las caracteristicas individuales es directamente
proporcional a la distancia emocional del observador. Fila-
rete, en una pagina de su Trattato di architettura (siglo quin-
ce), después de razonar que es imposible construir dos edifi-
cios idénticos, puesto que, a pesar de la primera impresion,
siempre habrian diferencias de detalle (del mismo modo que
«las jetas de los tartaros que tienen todos el rostro de una
manera, o bien las de Etiopia que son todas negras, pues, si
las miras bien, encontrards que hay diferencia en la semejan-
za»), Admite, sin embargo, que existen «muchos animales que
son parecidos el uno al otro, como las moscas, hormigas, gu-
sanos y ranas y muchos peces, que de esa especie, no se dis-
tingue al uno del otro» (Averlino 1972:26-27). Para un arqui-
tecto europeo, las ligeras diferencias entre dos edificios (euro-
peos) eran importantes, las diferencias entre los rostros tartaros
o etiopes no lo eran, y las diferencias entre dos hormigas o
dos gusanos no existian. Un arquitecto tartaro, un etiope no
versado en arquitectura o una hormiga clasificarian las co-
sas de manera diferente. El conocimiento basado en distin-
ciones individualizadoras es siempre antropocéntrico, etno-
céntrico y expuesto a otros prejuicios especificos. Lo cual no
impide que incluso los animales, las plantas o los minerales
puedan examinarse segln sus caracteristicas individuales, por
ejemplo en el contexto de la adivinacion;# sobre todo en los
casos que presentan anormalidades. (Como se sabe, la tera-
tologia era una parte importante de la adivinacion.) Pero du-
rante las primeras décadas del siglo diecisiete, la influencia
del paradigma galileano (aunque no siempre directa) llevaria
hacia el estudio de lo tipico mas que de lo excepcional, hacia
una comprension general de las obras de la naturaleza antes
gue a la adivinacion. En abril de 1625, nacié un becerro con
dos cabezas cerca de Roma. Los naturalistas de la Accade-
mia dei Lincei se interesaron por él. Fue tema de discusion
en los jardines vaticanos del Belvedere entre un grupo for-
mado por Giovanni Faber, secretario de la Accademia, Gio-
vanni Ciampoli (ambos amigos de Galileo, como ya hemos
visto), Mancini, el cardenal Agostino Vegio y el papa Urba-
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no VIII. La primera cuestion fue si el becerro de dos cabezas
debia considerarse como un animal o como dos. Para los mé-
dicos, lo que distinguia al individuo era el cerebro; para los
seguidores de Aristoteles, el corazon (Lynceo 1651:599ss.).%6
Dado que Mancini era el tnico médico del grupo, podemos
suponer que la noticia que nos da Faber del punto de vista
médico corresponde al suyo. A pesar de que Mancini se inte-
resaba en la astrologia,46 consider6 el caracter especifico del
nacimiento del monstruo no como revelador del futuro, sino
como el modo de llegar a una definicion méas precisa de un
individuo normal, que, en cuanto miembro de una especie,
podia considerarse con toda razon repetible. Mancini debid
examinar la anatomia del becerro de dos cabezas con la mis-
ma atencidn rigurosa que solia dedicar al examen de las pin-
turas. Pero aqui terminaba la analogia con su actividad de
entendido. En cierta manera un personaje como Mancini re-
presenta el punto de contacto entre el paradigma adivinato-
rio (en sus actividades de diagnosticador y entendido) y el
paradigma generalizador (como anatomista y naturalista). El
punto de contacto pero también la diferencia. Al contrario
de lo que pudiera parecer, la meticulosa descripcion de la di-
seccion del becerro, redactada por Faber, y la precision de los
grabados que reproducian las visceras del animal (Lynceo
1651:600-627),47 se proponian establecer, no las «propiedades
propias individuales» de ese animal, sino las «propiedades
comunes» (naturales, no historicas) de la especie en conjun-
to; lo que significaba la continuacion y el refinamiento de la
tradicion naturalista fundada por Aristoteles. La vista, sim-
bolizada por el agudo ojo del lince que decoraba el escudo
de la Accademia dei Lincei, realizado por Federico Cesi, era
el 6rgano capital de esas disciplinas, a las que no se les per-
mitia el ojo extransensorial de las matematicas.8

7. Entre tales disciplinas se contaban, por lo visto, las cien-
cias humanas y sociales (como las definiriamos hoy). Lo que
tal vez era de esperar, aunque so6lo fuese por su obstinado an-
tropocentrismo, del que ya hemos dado una pintoresca ilus-
tracion con la candida cita de Filarete. De todos modos, hubo
algln intento de aplicar el método matematico también al es-
tudio de los fendmenos humanos (véase, por ejemplo, Craig
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1964). No es sorprendente que el primero y mas afortunado
de estos intentos, la aritmética politica, tuviera como objeto
las actividades humanas méas predeterminadas, bioldégicamente
hablando: nacimiento, procreacion y muerte. Este enfoque tan
drastico y exclusivo permitia una investigacion rigurosa; y al
mismo tiempo satisfacia los propositos militares o fiscales de
los estados absolutos, cuyo interés, dados los limites de sus
operaciones, era exclusivamente cuantitativo. Sin embargo,
aunque los patrocinadores de esta nueva ciencia, la estadisti-
ca, no se interesaran por los factores cualitativos, opuestos
a los cuantitativos, esto no significé que quedara totalmente
desgajada del mundo de lo que hemos llamado las discipli-
nas indiciarias. Los céalculos concernientes a la probabilidad
(como en el clasico de Bernoulli Ars Conjectandi, 1713, pos-
tumo) trataban de dar una formulacion matematica rigurosa
a los mismos problemas que la adivinacion habia abordado
de una manera totalmente diferente.d

Sin embargo, el grupo de las ciencias humanas permane-
cia firmemente anclado en lo cualitativo, aunque con cierta
incomodidad, especialmente en el caso de la medicina. Aun-
que se habia logrado algun progreso, sus métodos todavia pa-
recian inciertos, sus resultados no predecibles. Un texto como
Du Degré de Certitude en Médicine del ide6logo francés Ca-
banis, aparecido a finales del siglo dieciocho (Cabanis 1823),
admitia esa falta de rigor, a la vez que insistia en que la me-
dicina, a pesar de todo, era cientifica a su manera. Al pare-
cer existian dos razones fundamentales que explicaban la falta
de certidumbre de la medicina. En primer lugar, las descrip-
ciones de enfermedades concretas, que eran idéneas para su
clasificacion tedrica, no resultaban necesariamente adecua-
das en la practica, puesto que una enfermedad podia presen-
tarse de formas diferentes en cada paciente. En segundo lu-
gar, el conocimiento de una enfermedad seguia siendo indi-
recto e indiciario: los secretos del cuerpo vivo permanecian
siempre, por definicion, inalcanzables. Una vez muerto po-
dia hacerse, por supuesto, su diseccién, ¢pero como remon-
tarse desde el cadaver, transformado irreversiblemente por la
muerte, hasta las caracteristicas del individuo vivo? (Foucault
1963 y 1977:192-193). EIl reconocimiento de esta doble difi-
cultad significaba de manera inevitable admitir que la efica-
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cia de los procedimientos médicos no podia ser demostrada.
En conclusion, la medicina no podria alcanzar nunca el ri-
gor propio de las ciencias naturales a causa de su incapaci-
dad para cuantificar (salvo en aspectos puramente auxiliares);
la incapacidad para cuantificar provenia de la imposibilidad
de eliminar lo cualitativo, lo individual; y la imposibilidad
de eliminar lo individual era consecuencia del hecho de que
el ojo humano es mas sensible a las pequefias diferencias (aun
marginales) entre seres humanos que a las diferencias entre
piedras u hojas. En las discusiones sobre la «incertidumbre»
de la medicina estaban contenidas ya las primeras formula-
ciones de los futuros problemas epistemoldgicos centrales de
las ciencias humanas.

8. En el libro de Cabanis, se vislumbra entre lineas una
impaciencia facil de comprender. A pesar de las objeciones,
mas 0 menos justificadas, que podian hacerse a sus métodos,
la medicina era una ciencia plenamente reconocida por la so-
ciedad. Pero no todas las disciplinas indiciarias gozaron de
un prestigio similar en esa época. Algunas, como la del con-
noisseurship de un origen relativamente reciente, se mantu-
vieron en una posicion ambigua, en los limites de las disci-
plinas reconocidas. Otras, mas incrustadas en la practica co-
tidiana, nunca fueron reconocidas. La capacidad de reconocer
un caballo enfermo por el estado de sus cascos, la aproxima-
cion de una tormenta por el cambio del viento, o las inten-
ciones hostiles en un rostro que se ensombrece no se podia
aprender, por supuesto, en ningin tratado sobre el cuidado
de caballos, o sobre meteorologia, o sobre psicologia. En todo
caso, estos tipos de saber eran mas ricos que lo escrito por
cualquier autoridad sobre el tema; no se aprendian en libros,
sino de oidas, en la practica, observando; apenas si podia darse
una expresién formal a sus sutilezas, y no podian reducirse
a palabras; eran el legado —en parte comun, en parte diver-
sificado— de hombres y mujeres de toda clase. Estaban en-
hebrados en un hilo coman: todos nacian de la experiencia,
de lo concreto e individual. Y esa cualidad de concreto era
a la vez la fuerza de esa clase de conocimiento y su limita-
cién; no le permitia hacer uso del poderoso y terrible ins-
trumento de la abstraccidn (véase también Ginzburg 1976).
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De vez en cuando se intentaba poner por escrito ese cor-
pus de saber popular, arraigado localmente pero sin origen
ni memoria ni historia conocidos,® para encajarlo en la ca-
misa de fuerza de la precision terminol6gica. Por regla gene-
ral, el resultado era pobre y limitado. Basta pensar en el abis-
mo que separa los rigidos y esquematicos tratados de fisiog-
nomica de su practica perspicaz y flexible por parte de un
enamorado, un tratante de caballos o un jugador de cartas.
Quiza fue sélo en medicina donde la codificacién y la anota-
cion del saber indiciario produjo un enriquecimiento real (aun-
que la historia de las relaciones entre la medicina oficial y
la medicina popular estd todavia por escribir). En el trans-
curso del siglo dieciocho, la situaciéon cambié. En una autén-
tica ofensiva cultural, la burguesia se fue apropiando del sa-
ber popular tradicional de artesanos y campesinos, saber a
veces conjetural y otras veces no; lo organizaron y lo anota-
ron, a la vez que intensificaron el masivo proceso de instruc-
cion que ya habia comenzado, aunque tomando formas dife-
rentes y con un contenido distinto, durante la Contrarrefor-
ma. El simbolo y el instrumento crucial de esta ofensiva fue,
claro esta, la Encyclopédie. Aunque habria que analizar tam-
bién incidentes pequefios pero reveladores, como el del asom-
brado Winckelmann cuando un an6nimo albafil romano le
dijo que la misteriosa piedrecita no identificada escondida en
la mano de una estatua, encontrada en Porto dAnzio, era «el
tapén o el corcho de una botellitax.

La recopilacion sistematica de esos «pequefios discerni-
mientos» como los llamo6 Winckelmann,8l fue la base de las
nuevas formulaciones de antiguos saberes realizadas durante
los siglos dieciocho y diecinueve, desde el arte culinario, has-
ta la veterinaria, pasando por la hidrologia. Para un nimero
creciente de lectores, el acceso a la experiencia especifica tuvo
lugar cada vez mas a traves de las paginas de los libros. In-
cluso la novela proporcioné a la burguesia un sustituto, aun-
que a un nivel diferente, de los ritos de iniciacion, es decir,
del acceso a la experiencia real en conjunto.2Y, en realidad,
fue gracias a las obras de ficcidn que el paradigma indiciario
logré en esa época un éxito nuevo e inesperado.

9. En relacién con el hipotético origen del paradigma in-



diciario entre los cazadores de épocas remotas, hemos relata-
do ya la historia de los tres hermanos que reconstruyeron el
aspecto fisico de un animal que no habian visto nunca a par-
tir de la interpretacidn de una serie de huellas. Esta historia
tuvo su debut europeo en una coleccion de Sercambi (Cerulli
1975).8 Reaparecié después como inicio de una coleccién
mucho mas extensa de narraciones, presentadas como traduc-
ciones al italiano del persa por un armenio llamado Cristé-
foro, y publicada en Venecia a mediados del siglo dieciséis
bajo el titulo de Peregrinaggio di tre giovanifigliuoli del re
di Serendippo (Peregrinacién de tres jovenes hijos del rey de
Serendippo). El libro fue editado varias veces, ademas de tra-
ducido, primero al aleman, y después, durante el auge que
en el siglo dieciocho tuvo todo lo oriental, a casi todas las
lenguas europeas.5 El éxito de la historia de los tres hijos del
rey de Serendippo hizo que Horace Walpole, en 1754, acufia-
ra el neologismo serendipity para designar «los descubrimien-
tos afortunados y sorprendentes realizados gracias al azar y
a la sagacidad» (Hecksher 1974:130-131).% Unos afios antes,
Voltaire, en el tercer capitulo de Zadig, reelaboré el primer
volumen del Peregrinaggio, que habia leido en la traduccion
francesa. En su version, el camello del original se convierte
en una perra y un caballo, que Zadig describe con todo deta-
lle a partir de sus huellas. Acusado de robo y conducido ante
el juez, Zadig demuestra su inocencia al exponer el proceso
mental que le habia permitido describir los animales que ja-
més habia visto:

Vi en la arena las huellas de un animal, y facilmente deduje que eran
las de un perrito. Surcos ligeros y largos, impresos en las pequefias
eminencias de arena entre las huellas de las patas me han dado a en-
tender que era una perra cuyas ubres colgaban y que por lo tanto ha-
bia tenido cachorros hacia pocos dias. (Voltaire 1985:208)

En estas lineas, y en las giie siguen, se encuentra el em-
brién de la novela policiaca. En ellas se inspiraron directa-
mente Poe y Gaboriau, y quizas indirectamente Conan Doy-
le%

El éxito extraordinario de la novela policiaca es de sobras
conocido; mas adelante hablaremos de algunas de sus razo-
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nes. Por el momento vale la pena sefialar que se basa en un
modelo cognoscitivo muy antiguo y muy moderno al mismo
tiempo. Ya hemos hablado de sus raices antiguas. En cuanto
a sus elementos modernos, bastara citar las palabras de Cu-
vier, en 1834, elogiando los métodos y los éxitos de la nueva
ciencia de la paleontologia:

Hoy, alguien que vea la huella de una pata hendida puede llegar a
la conclusion de que el animal que ha dejado esa huella es un ru-
miante, y esta conclusion es tan cierta como cualquier otra en fisica
o en filosofia moral. Esta sola huella revela, por lo tanto, al observa-
dor la forma de la dentadura, la forma de la mandibula, la forma
de las vértebras, y la forma de todos los huesos de las patas, de an-
cas, de espaldas y de pelvis que tiene el animal que acaba de pasar;
es un indicio mas seguro que todos los de Zadig. (Messac 1929: 34-35)

Mas seguro quizé si, pero de una clase muy parecida. El
nombre de Zadig llegé a significar tantas cosas que, en 1880,
Thomas Huxley, durante una serie de conferencias destina-
das a difundir los descubrimientos de Darwin, denomind «mé-
todo de Zadig» el procedimiento comun a la historia, la ar-
queologia, la geologia, la astronomia fisica y la paleontolo-
gia: es decir, la capacidad de realizar predicciones retrospec-
tivas. Estas disciplinas, al estar profundamente relacionadas
con el desarrollo historico, dificilmente podian dejar de re-
currir al paradigma indiciario o adivinatorio (Huxley se refe-
ria explicitamente a la adivinacion hacia el pasado)%/ apar-
tandose del paradigma galileano. Cuando las causas no son
reproducibles, no cabe mas alternativa que inferirlas de sus
efectos.

1 Podriamos comparar las lineas de esta investigacion con
los hilos de un tejido. Hemos llegado ahora al punto donde
puede verse que estos hilos forman un todo compuesto, una
tela homogeénea y apretadamente tejida. Para verificar la co-
herencia de su trama, la examinamos a lo largo de distintas
direcciones. Verticalmente, lo que nos proporciona la secuencia
Serendippo-Zadig-Poe-Gaboriau-Conan Doyle. Horizontal-
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mente, la confrontacién (en orden creciente de fiabilidad) rea-
lizada a principios del siglo dieciocho por Dubos, el critico
literario, entre medicina, connoisseurship e identificacion de
la caligrafia (Dubos 1729,11:362-365, citado en parte en Zer-
ner 1978:215 n.). Por altimo, diagonalmente pasando de un
contexto historico a otro: detras del héroe de Gaboriau, el de-
tective Monsieur Lecoq, que recorrio febrilmente un «terri-
torio desconocido, cubierto de nieve», marcado por las hue-
llas de criminales como «una inmensa pagina en blanco donde
las personas que buscamos no s6lo han escrito sus pasos y
sus movimientos, sino también las huellas de sus pensamien-
tos mas reconditos, las esperanzas y los temores que las agi-
tan» (Gaboriau 1877, 1:44),8B destacan los autores de trata-
dos de fisiognémica, los videntes de Babilonia, decididos a
leer mensajes inscritos en el firmamento y en la tierra, y los
cazadores del neolitico.

El tejido es el paradigma que hemos ido llamando, segln
los contextos, venatorio, adivinatorio, indiciario o semiotico.
Adjetivos que, como es obvio, no son sindnimos, sino des-
cripciones alternativas que, sin embargo, nos remiten a un mo-
delo epistemoldgico comun, articulado en disciplinas diver-
sas, vinculadas a menudo entre si por métodos o palabras clave
tomados en préstamo. Ahora bien, entre los siglos dieciocho
y diecinueve, con la aparicion de las «ciencias humanas», la
constelacion de disciplinas indiciarias cambié profundamente:
surgieron nuevos astros, que (como la frenologia)®no tarda-
ron en llegar a su ocaso, o que (como la paleontologia) lo-
grarian grandes cosas, pero por encima de todo estaba la me-
dicina, que confirmd su elevado rango social y cientifico. La
medicina se convirtio en el punto de referencia, explicito o
implicito, de todas las ciencias humanas. ¢Pero, qué area de
la medicina? Hacia mediados del siglo dieciocho se definen
dos posibilidades: el modelo anatémico y el semidtico. La me-
tafora de la «anatomia de la sociedad», utilizada incluso por
Marx en un pasaje crucial,@expresa la aspiracion de lograr
un conocimiento sistematico, en una época en que el daltimo
gran sistema filosofico, el hegeliano, ya estaba derrumban-
dose. Pero, a pesar del éxito del marxismo, las ciencias hu-
manas acabaron por adoptar cada vez mas (con una impor-
tante salvedad, que ahora veremos) el paradigma indiciario
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de la semidtica. Y aqui regresamos a la triada Morelli-Freud-
Conan Doyle donde habiamos empezado.

2. Hasta ahora hemos utilizado el término de paradigma
indiciario (y sus variantes) en sentido lato. Ha llegado el mo-
mento de desarticularlo. Una cosa es analizar pisadas, estre-
llas, heces (animales o humanas), catarros, cérneas, pulsos,
campos nevados o ceniza de cigarrillos, y otra diferente ana-
lizar la escritura, la pintura o el discurso. La distincion entre
naturaleza (inanimada o viva) y cultura es fundamental, sin
duda mucho més importante que las distinciones mucho mas
superficiales y volubles entre disciplinas. La idea de Morelli
fue rastrear, en el seno de un sistema de signos culturalmente
determinado, las convenciones de la pintura, signos que, al
igual que los sintomas (y como la mayoria de los indicios),
se producian de manera involuntaria. No sélo esto: en esos
signos involuntarios, en los «minasculos detalles, que un ca-
ligrafo llamaria fiorituras», comparables a las «palabras y ex-
presiones favoritas» que «la mayoria de las personas, al ha-
blar o al escribir, utilizan sin intencion, esto es, sin darse cuen-
ta», Morelli localizé el més certero de la individualidad del
artista (Morelli 1897:71).6L Asi, Morelli heredaba (aunque
fuera indirectamente)®y desarrollaba los principios metodo-
l6gicos formulados tanto tiempo antes por su predecesor, Giu-
lio Mancini. No fue del todo casual que tales principios die-
ran sus frutos después de tanto tiempo. Coincidieron con la
aparicion de una tendencia cada vez mas clara del poder es-
tatal a extender sobre la sociedad una espesa red de contro-
les, y una vez mas el método utilizado implicaba la atribu-
cion de identidad a través de caracteristicas que eran triviales
y fuera del control consciente.

3. Toda sociedad siente la necesidad de diferenciar a sus
miembros, y los métodos que utiliza para ello varian segun
el lugar y la época (Lévi-Strauss, Claude, y otros 1977). Exis-
te, en primer lugar, el nombre, pero cuanto mas compleja es
la sociedad, menos satisfactoriamente un nombre puede re-
presentar la identidad individual sin confusién. En Egipto,
durante la época grecorromana, por ejemplo, un individuo
gue acudiera al notario para contraer matrimonio o hacer una
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transaccién financiera estaba obligado no sélo a dar su hom-
bre, sino también breves detalles de su aspecto fisico, entre
ellos cicatrices o cualquier marca caracteristica (Caldara 1924).
Pero incluso asi las posibilidades de error o de fraude eran
muy altas. En comparacion, era mucho mejor la firma al pie
de un contrato: a finales del siglo dieciocho, el abate Lanzi,
en un pasaje de su Storia pittorica (Historia de la pintura),
en que analiza los métodos del entendido, afirmé que la im-
posibilidad de imitar una caligrafia personal se debia al pro-
posito de la naturaleza de dar «seguridad» a la «sociedad ci-
vil» (es decir, a la sociedad burguesa. Lanzi 1968, 1:15). Por
supuesto, incluso las firmas pueden falsificarse, y sobre todo,
no sirven para controlar a los analfabetos. A pesar de estas
limitaciones, durante siglos las sociedades europeas no sin-
tieron la necesidad de medios mas seguros o practicos de iden-
tificacion, ni aun cuando el desarrollo industrial en gran es-
cala, la movilidad social y geogréfica que ello implicé, vy el
veloz crecimiento de las vastas concentraciones urbanas mo-
dificaron de modo fundamental las bases del problema. En
este tipo de sociedad, era un juego de nifios borrar las pro-
pias huellas y reaparecer bajo una nueva identidad, y no sélo
en Londres o Paris. No fue hasta las tltimas décadas del si-
glo diecinueve cuando comenzaroti a proponerse —en com-
petencia entre si— nuevos métodos de identificacion. Era una
consecuencia del desarrollo contemporaneo de la lucha de cla-
ses: la instauracion de una asociacion internacional de traba-
jadores, la represion de la oposicién obrera después de la Co-
muna de Paris, y la transformacién de la delincuencia.

En Inglaterra, a partir de 1720 (Thompson 1975), en el
resto de Europa un siglo més tarde (con el codigo napoleéni-
co), la aparicién de las relaciones capitalistas de produccion
condujo a una transformacién de la legislacién, que hacia que
ésta concordara con los nuevos conceptos burgueses de la pro-
piedad, y que establecié un mayor nimero de delitos puni-
bles y condenas més severas. La lucha de clases se convirtid
cada vez mas en delito, a la vez que se establecia un nuevo
sistema carcelario, basado en condenas mas largas de prision
(Foucault 1975). Pero la prision produce delincuentes. En Fran-
cia, el namero de reincidentes no dejé de aumentar a partir
de 1870, y hacia finales de siglo llegé a constituir casi la mi-
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tad de los casos sometidos a proceso (Perrot 1975, esp. p.
68). El problema de la identificacion de los reincidentes, apa-
recido durante esa época, fue la cabeza de puente de un pro-
yecto, mas 0 menos consciente, para el control generalizado
y sutil de toda la sociedad.

Para la identificacion de los reincidentes era necesario de-
mostrar (1) que una persona habia sido condenada anterior-
mente, y (2) que la persona en cuestion era la misma que la
anteriormente condenada (Bertillon 1883; Locard 1909).& El
primer problema fue resuelto mediante la creacion de fiche-
ros policiales. El segundo era més dificil. Los antiguos casti-
gos que implicaban la mutilacion o la marca del delincuente
de por vida habian sido abolidos. En Los tres mosqueteros
de Dumas, la flor de lis marcada a fuego en el hombro de
Milady habia permitido que D’Artagnan reconociera en ella
una envenenadora ya condenada en el pasado por sus fecho-
rias, mientras que en su Conde de Montecristo, o0 en Los mi-
serables de Hugo, los presos fugados Edmond Dantés y Jean
Valjean no tienen dificultad en reaparecer en la escena so-
cial con identidades falsas pero respetables. Bastarian estos
ejemplos para demostrar hasta qué punto la figura del rein-
cidente dominaba la imaginacion del siglo diecinueve.64La
burguesia exigia signos de identificacién que fueran tan in-
delebles como los que se imponian bajo el Ancien Régime,
pero menos sanguinarios y humillantes.

La idea de un inmenso archivo fotogréfico fue rechazada
al principio porque planteaba ingentes problemas de clasifi-
cacién: ¢como podian aislarse elementos discretos en el con-
tinuo de la imagen? (véase Bertillon 1883:10). La via de la
cuantificacion parecié mas sencilla y mas rigurosa. A partir
de 1879, un empleado de la prefectura de Paris, Alphonse Ber-
tillon, desarrollé un método antropométrico —que expuso en
diversos escritos (sobre Bertillon, véase Lacassagne 1914; Lo-
card 1914)— basado en la medicion meticulosa de detalles fi-
sicos, que se combinaban en la ficha de cada individuo. Como
es obvio, un error de unos pocos milimetros podia acarrear
(en teoria) errores judiciales; pero habia otro defecto grave
en el sistema antropométrico de Bertillon, el hecho de ser pu-
ramente negativo. El método permitia descartar a quienes no
se ajustaban a las medidas en cuestion, pero no permitia de-



mostrar que dos series idénticas de datos se referian a la mis-
ma persona (Bertillon 1883:11). No podia excluirse la elusiva
cualidad de la individualidad: expulsada ésta por la puerta
gracias a la cuantificacion, entraba de nuevo por la ventana.
Por eso Bertillon propuso combinar el método antropomé-
trico con lo que llamé un «retrato hablado», es decir, una
descripcion verbal en que se analizaran entidades discretas (na-
riz, ojos, orejas, etc.), que al reunirse reconstruyeran la ima-
gen completa del individuo, posibilitando su identificacién.
Las paginas llenas de orejas que nos ofrece Bertillon@ re-
cuerdan de manera irresistible las ilustraciones de los articu-
los de su contemporaneo Morelli. Quiz& no hubo una rela-
cion directa, pero asombra como Bertillon, experto también
en grafologia, tom6 como indicios reveladores de falsifica-
cién los detalles mas idiosincraticos que el falsificador no po-
dia reproducir, y que a veces sustituia por los suyos propios
(Locard 1914:27).6%

Es obvio que el método de Bertillon era increiblemente
complicado. Ya hemos sefialado las dificultades que plantea-
ba la medicion. El «retrato hablado» empeoraba adn maés la
situacion. ¢Cual era la diferencia entre una nariz protuberante
ganchuda y una nariz ganchuda protuberante? ;Como clasi-
ficar el matiz exacto de»unos ojos verdeazules?

En 1888, Galton expuso un método de identificacién, que
hacia mucho mas féciles la recopilacion de datos y su clasifi-
cacion, en una memoria que mas tarde revisé y amplié (Gal-
ton 1892, donde aparece una relacién de publicaciones ante-
riores sobre el tema). El método se basaba en las huellas di-
gitales. Como reconocia el propio Galton con mucha honesti-
dad, no era el primero en sugerir la idea.

El anélisis cientifico de las huellas digitales se inicié en
1823 con un trabajo de Purkinje, fundador de la histologia,
titulado Commentatio de examinephysiologico organi visus et
systematis cutanei (Comentario sobre el examen fisiol6gico
de los 6rganos de la vista y del sistema cutaneo) (Purkinje
1948: 29-56). Distinguia y describia nueve tipos basicos de li-
neas en la piel, a la vez que afirmaba que no habia dos indi-
viduos que tuvieran una combinacion idéntica de lineas en
las huellas digitales. Pasé por alto las implicaciones practi-
cas de ello, pero no las filosoficas, que comentd en un capi-
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tulo titulado «De cognitione organismi individualis in gene-
re» (Sobre el reconocimiento general de los organismos indi-
viduales) (ibid.:30-32). El conocimiento del individuo, segln
Purkinje, es capital en la practica médica y comienza en el
diagnostico; los sintomas toman formas distintas segun los
individuos, y, por lo tanto, requieren tratamientos también
distintos. Algunos autores modernos, decia (sin nombrarlos),
habian definido la medicina practica como «artem individua-
lisandi» (die Kunst des Individualisierens) {ibid.:31). Pero la
base de este arte era la fisiologia del individuo. En esto Pur-
kinje, que de joven habia estudiado filosofia en Praga, reto-
maba los temas mas profundos del pensamiento de Leibniz.
El individuo, (ser determinado en todos sus aspectos) «ens
omnimodo determinatum», posee una peculiaridad que es
reconocible en todas sus caracteristicas, incluso en las mas
imperceptibles y minUsculas. Ni la circunstancia ni la influen-
cia exterior son suficientes para explicarla. Hay que suponer
que existe una norma o «typus» interno que mantiene la va-
riedad de cada especie dentro de sus limites: el conocimiento
de esta norma (afirmé proféticamente Purkinje) «revelaria el
conocimiento oculto de la naturaleza individual» (ibid.:31-32).
El error de la fisiogndmica habia sido supeditar la variacion
individual a ideas preconcebidas y conjeturas precipitadas:
esto habia hecho imposible hasta entonces el establecimiento
de un estudio cientifico descriptivo de los rostros. Abando-
nando el estudio de las palmas de la mano a la «vana cien-
cia» de la quiromancia, Purkinje centr6 su atencion en algo
menos obvio: las lineas de las yemas de los dedos, que le pro-
porcionaron la prueba oculta de la individualidad.
Dejemos Europa por un momento y pasemos a Asia. A
diferencia de sus colegas europeos, y con independencia de
éstos, los adivinos chinos y japoneses se habian interesado
en las lineas casi imperceptibles que surcan la piel de la mano.
Y en Bengala, como en China, existia la costumbre de mar-
car las cartas y documentos con la yema de un dedo mojada
en tinta o en alquitran (Galton 1892:24 ss.), probablemente
a consecuencia del conocimiento derivado de las précticas adi-
vinatorias. Cualquiera que estuviese avezado a descifrar mis-
teriosos mensajes inscritos en las vetas de la piedra o de la
madera, en las huellas dejadas por los pajaros o en el capa-
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razon de una tortuga (Vandermeersch 1974:29ss.; Gernet
1974:52ss.), no tendria dificultad en ver un mensaje en la im-
pronta de un dedo sucio. En 1860, Sir William Herschel, fun-
cionario del distrito de Hooghly, Bengala, descubri6 esta cos-
tumbre, comn entre los indigenas, se dio cuenta de su utili-
dad y pensé en aprovecharla en beneficio del buen funcio-
namiento de la administracion britanica. (Los aspectos ted-
ricos del asunto no le interesaron; en su vida habia oido men-
cionar la memoria de Purkyne en latin, que habia permane-
cido sin leer durante medio siglo.) La verdad era, como ob-
servd Galton, que urgia un método asi para identificar a la
gente; en India, como en otras colonias britanicas, los nati-
vos eran analfabetos, peleones, taimados, mentirosos, y a 0jos
de los europeos todos tenian la misma cara. En 1880, Hers-
chel anuncid en Nature que al cabo de diecisiete afios de prue-
bas, las huellas digitales se habian introducido oficialmente
en el distrito de Hooghly, donde se habian utilizado durante
tres afios con resultados 6ptimos (Galton 1892:27-28).67 Los
administradores imperiales se habian apropiado del saber in-
diciario de los bengalies y lo habian vuelto en contra de ellos.

El articulo de Herschel sirvié a Galton como punto de par-
tida para la reorganizacion sistematica de su razonamiento
sobre el tema. Su investigacién habia sido posible gracias a
la convergencia de tres elementos separados: los descubrimien-
tos de un cientifico puro, Purkyne; el saber concreto, ligado
a la préactica cotidiana, de los bengalies; y el ingenio admi-
nistrativo y politico de Sir William Herschel, fiel servidor de
Su Majestad la Reina Britanica. Galton reconoci6 su deuda
con el primero y el tercero de ellos. Intentd, ademas, rastrear
caracteristicas raciales en las huellas digitales, pero sin resul-
tado. Confiaba, sin embargo, en proseguir su investigacion
entre algunas tribus indias, en las que esperaba encontrar un
«dibujo mas semejante al de los monos» (a more monkey-
like pattern) (ibid.:17-18).

Galton no realiz6 tan solo una contribucion crucial al ana-
lisis de las huellas digitales, sino que, como hemos visto, se
dio cuenta de sus implicaciones practicas. En breve tiempo,
el nuevo método fue introducido en Gran Bretafia, y de ahi,
poco a poco, en el resto del mundo (uno de los Gltimos pai-
ses en adoptarlo fue Francia). Asi, desde entonces, todo ser
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humano —como se ufané orgullosamente Galton adjudicéan-
dose los encomios que habia recibido su rival, Bertillon, de
boca de un funcionario del ministerio francés del Interior—
adquirio una identidad, se constituyd, de una vez por todas,
en un individuo (ibid.: 169, véase también Foucault 1977:158).

Asi, lo que para los administradores britanicos habia sido
una masa indiscernible de rostros bengalies (0 «jetas», para
recordar las palabras despectivas de Filarete) pasé a ser una
serie de individuos, marcado cada uno de ellos por una espe-
cificidad bioldgica. Esta extraordinaria amplificacion de la
nocién de individualidad se producia de hecho a través de la
relacion con el estado y sus 6rganos burocraticos y policia-
les. El Gltimo de los moradores de la aldea mé&s miserable de
Europa o de Asia se convertia asi, gracias a las huellas digi-
tales, en un individuo identificable y controlable.

4. El mismo paradigma indiciario, utilizado en este caso
para desarrollar unos controles cada vez més sofisticados del
individuo en la sociedad, lleva en su seno el potencial para
comprender a esta sociedad. En una estructura de creciente
complejidad como la del capitalismo avanzado, envuelta en
brumas ideoldgicas, toda pretension de conocimiento siste-
matico aparece como una fantasia de necios. Pero reconocer
esto no equivale a abandonar el concepto de totalidad. Al con-
trario, se confirma la existencia de una profunda conexion
que explica los fenémenos superficiales cuando se reconoce
que el conocimiento directo de tal conexién es imposible. La
realidad es opaca; pero existen ciertos puntos privilegiados
—indicios, sintomas— que nos permiten descifrarla.

Esta idea, que constituye el nucleo del paradigma indi-
ciario o semioético, se ha abierto camino en una amplia gama
de contextos intelectuales, afectando muy profundamente las
ciencias humanas. Diminutas caracteristicas paleograficas se
han utilizado para reconstruir cambios y transformaciones cul-
turales (con una clara remision a Morelli, que saldaba la deuda
contraida por Mancini con Allacci casi tres siglos antes). Los
ropajes ondeantes de las pinturas florentinas del siglo quin-
ce, las innovaciones linguisticas de Rabelais, la curacion de
la escréfula por reyes franceses e ingleses son unos pocos ejem-
plos (de los muchos posibles) de cdmo pequefios indicios pue-
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den considerarse significativos de fenOmenos mas generales:
la vision del mundo de una clase social, o de un escritor, o
de toda una sociedad.® Una disciplina como el psicoanali-
sis, como hemos visto, se basa en la hipotesis de que detalles
aparentemente insignificantes pueden revelar fendmenos pro-
fundos vy significativos. A la par con la decadencia del pen-
samiento sistematico, cobra mayor fuerza el pensamiento afo-
ristico, desde Nietzsche hasta Adorno. El propio término «afo-
ristico» es revelador. (Es una indicacion, un sintoma, un
indicio: no hay manera de escapar a nuestro paradigma.) Afo-
rismos era el titulo de una obra famosa de Hipdcrates. En
el siglo diecisiete, comenzaron a aparecer antologias de «Afo-
rismos politicos».@® La literatura aforistica es, por definicion,
un intento de formular opiniones acerca del hombre y de la
sociedad a partir de sintomas, de indicios; una humanidad
y una sociedad que estan enfermas, en crisis. E incluso la pa-
labra crisis es un término médico, que data de Hipocrates.
Puede demostrarse facilmente que la novela méas grande de
nuestro tiempo, La Recherche, estd construida segun un ri-
guroso paradigma indiciario.7.

5. ¢Es el rigor compatible con el paradigma indiciario?
La direccion cuantitativa y anti-antropocéntrica tomada por
las ciencias naturales desde Galileo ha planteado un dilema
incomodo a las ciencias humanas. ¢Deben conseguir resulta-
dos importantes a partir de una posicion cientificamente dé-
bil, o deben situarse en una posicidn cientificamente fuerte
pero obtener resultados de escaso relieve? Solo la linguistica
ha logrado (en el curso del presente siglo) sustraerse a este
dilema, y por ello se ofrece como modelo para otras discipli-
nas, que éstas han seguido en mayor o menor grado.

Nos asalta la duda, sin embargo, de que este tipo de rigor
sea quizas inalcanzable, e incluso indeseable, para las formas
de conocimiento mas ligadas a nuestra experiencia cotidia-
na, o, para ser mas precisos, mas ligadas a todo contexto donde
el caracter Unico e irreemplazable de los datos sea decisivo
para quienes estan implicados. Se ha dicho que enamorarse
significaba sobrevalorar los mindsculos detalles marginales,
por los que una mujer o un hombre se distinguen de los de-
més. Lo cual, por supuesto, también puede extenderse a las
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obras de arte 0 a los caballos.2 En tales contextos, parece
imposible eliminar el rigor elastico (permitasenos el oximo-
ron) del paradigma indiciario. Se trata de formas de saber que
tienden a ser mudas, cuyas reglas, como ya hemos dicho, no
se prestan con facilidad a ser articuladas formalmente, ni aun
a ser expresadas. Nadie aprende el oficio del connoisseur o
del experto en diagnosis mediante reglas. En este tipo de sa-
ber entran en juego factores que no pueden medirse: olfato,
vista, intuicion. Hasta ahora hemos evitado cuidadosamente
esta problematica palabra, intuicion. Pero puestos a utilizar-
la, como otra manera de describir la recapitulacién instanta-
nea del proceso racional, es preciso distinguir entre intuicién
baja e intuicién alta.

La antigua fisiogndmica arabe se basaba en lafirasa: una
nocién compleja que significaba en general la capacidad de
dar el salto de lo conocido a lo desconocido por inferencia
(a base de indicios, pistas).B El término fue tomado del vo-
cabulario de la filosofia sufi; se lleg6 a utilizar tanto para la
intuicion mistica como para la clase de sagacidad penetrante
que se atribuia a los hijos del rey de Serendippo.7 En esta
segunda acepcidn, firasa es ni mas ni menos que el 6rgano
del saber indiciario.®

Esta «intuicidn baja» tiene sus raices en los sentidos (aun-
que va mas alla de ellos), y como tal nada tiene que ver con
la intuicidn extrasensorial de los varios irracionalismos de los
siglos diecinueve y veinte. Existe en todo el mundo, sin salve-
dades geogréficas, historicas, étnicas, de sexo o de clase; y
esto significa que es muy diferente de toda forma de conoci-
miento «superior» restringido a una elite. Es el patrimonio
de los bengalies, expropiados de su saber por Sir William Hers-
chel, de los cazadores, de los marineros, de las mujeres. Cons-
tituye un estrecho vinculo entre el animal humano y las otras
especies animales.

NOTAS

1 El texto original en italiano de este ensayo apareci6 en A. Gargani (ed.), Crisi
della ragione (Turin: Einaudi, 1979) pp. 59-106. El autor espera poder publicar una
versién ampliada y revisada en un futuro préximo.
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2. Para el significado de «paradigma» véase Kuhn 1962. No forman parte de
mi argumentacion las especificaciones y distinciones sugeridas con posterioridad
por el mismo autor (PostScript 1969 en Kuhn 1974:174ss.).

3. Sobre Morelli, véase ante todo Wind 1964:32-51, y las fuentes que él cita. So-
bre la vida de Morelli, véase ademdas Ginoulhiac 1940; para un nuevo examen de
su método, Wollheim 1973; Zerner 1978; Previtali 1978. Por desgracia no existe un
estudio general sobre Morelli. Seria Gtil analizar, ademas de sus escritos sobre histo-
ria del arte, su formacién cientifica juvenil, sus relaciones con el mundo intelectual
aleman, su amistad con el gran critico literario italiano Francesco De Sanctis, y su
participacion en la vida politica. Morelli propuso a De Sanctis para la catedra de
literatura italiana de Zurich (véase De Sanctis 1938). Sobre la implicacién politica
de Morelli, véanse unas someras referencias en Spini 1956. Y acerca de la resonan-
cia que su trabajo tuvo en Europa, véase su carta a Marco Minghetti desde Basilea,
del 22 de junio de 1882: «El viejo Jacob Burckhardt, a quien visité anoche, me aco-
gi6 con toda su amabilidad y se empefid en pasar toda la velada conmigo. Es un
hombre muy original, tanto en su comportamiento como en sus ideas, y también
a ti te gustaria, pero congeniaria especialmente con nuestra Donna Laura. Me ha-
bl6 del libro de Lermolieff, como si lo supiera de memoria, y se sirvié de él para
hacerme muchas preguntas, lo que me halagé sobremanera. Esta mafiana nos vol-
veremos a ver... » (Biblioteca Comunale di Bologna, Archiginnasio, Carteggio Min-
ghetti, XXIII, 54).

4. Segln Longhi 1967:234, Morelli fue «<menos grande» que Cavalcaselle, «pero *
aun asi notable», y sugiere que sus «indicaciones materialistas» convertian «su pre-
suntuoso método en superficial e inGtil desde un punto de vista estético». (Sobre
las implicaciones de criticas como ésta, véase Contini 1972:117.) La desfavorable com-
paracion con Cavalcaselle fue retomada, por ejemplo, por M. Fagiolo en Argan y
Fagiolo 1974:97, 101

5. Croce (1946:15) criticd de Morelli su «sensualismo de los detalles inmediatos
y dispersos».

6. Véase Longhi 1967:321: «El sentido de la calidad, en Morelli, en el fondo,
tan poco desarrollado o tan a menudo pervertido por la prepotencia de los simples
actos del connoisseur...»; poco después define a Morelli incluso como «mediocre
y funesto critico de Gorlaw» (Gorlaw es la transcripcion al ruso de Gorle, localidad
cercana a Bérgamo donde vivia Morelli-Lermolieff).

7. Arnold Hauser (1959) hace una comparacién mas general entre los métodos
«detectivescos» de Freud y los de Morelli.

8. cara aparecié por primera vez en The Strand Magazine V (enero-junio 1893).
Por Baring-Gould 1967:208, nos enteramos que The Strand publicé unos meses des-
pués un articulo anénimo sobre las diferentes variedades en la oreja humana («Ears:
a chapter on», Strand Magazine VI, julio-dicbre. 1893). Baring-Gould considera que
su autor podria haber sido Conan Doyle, que publicaba el tratado antropoldgico
de Holmes sobre las orejas. Pero este articulo sobre «Orejas» estuvo precedido por
otro sobre «Manos» firmado por Beckles Wilson (The Strand Magazine V, enero-
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junio 1893), y es de suponer que ambos articulos eran del mismo autor. Sin embar-
go, las ilustraciones de las posibles formas de orejas recuerdan irresistiblemente las
ilustraciones de la obra de Morelli, lo que por lo menos confirma que la idea era
del dominio cultural comdn en aquellos afos.

9. Es posible que el paralelo sea méas que una coincidencia. Un tio de Conan
Doyle, Henry Doyle, pintor y critico de arte, fue nombrado director de la Dublin
Art Gallery en 1869 (véase Nordon 1964). En 1887, Morelli conoci6é a Henry Doyle,
del que escribid, en una carta dirigida a Sir Henry Layard: «Lo que me dice sobre
la Dublin Art Gallery me interesa mucho, sobre todo después de haber conocido
en Londres al magnifico Henry Doyle, que me ha causado la mejor impresion. ...
Por desgracia, en vez de gente como Doyle, ;con qué personas solemos encontrar-
nos al frente de los museos europeos?» (British Museum, Add. Ms. 38965, Layard
Papers. vol. XXXV c. 120v). Estd demostrado el conocimiento del método de Mo-
relli por parte de Doyle (aunque podia suponerse en un historiador del arte) con
el Catalogue o fthe Works ofArt in the National Gallery of Ireland de 1890, redac-
tado por él y que utiliza el manual de Kugler, revisado detalladamente por Layard
en 1887 bajo la supervision de Morelli. La primera traduccién inglesa de Morelli
aparecio en 1883 (véase la bibliografia, Richter 1960). La primera historia de Hol-
mes (stud) se publicé en 1887. Esto hace posible que Conan Doyle conociera el mé-
todo de Morelli a través de su tio. De todos modos, esta suposicién no es esencial,
dado que es obvio que la obra de Morelli no era el Gnico vehiculo de esas ideas.

10. La Unica excepcion es la del ensayo de Spector, que excluye, sin embargo,
la existencia de cualquier relacion entre el método de Morelli y el de Freud (1969:82-83).

1 En La interpretacion de los suefios se mencionan dos ensayos de Freud so-
bre su relacién con «Lynkeus».

12. Véase Gombrich 1966. Es curioso que Gombrich no mencione aqui el pasa-
je de Freud sobre Morelli.

13. La eleccion por Freud de este verso de Virgilio como lema ha sido interpre-
tada de diversas maneras: véase Schoenau 1968:61-73. La interpretacién mas con-
vincente es la que ofrece E. Simon: el significado del lema es que la parte oculta,
invisible, de la realidad no es menos significativa que la visible. Sobre las posibles
implicaciones politicas del verso de Virgilio, usado ya por Lassalle, véase el magni-
fico ensayo de Schorske (1980:181-207, especialmente 200-203).

14. Véase la nota necrolégica de Richter sobre Morelli (Morelli 1897:xviii): «esas
pistas especificas [descubiertas por Morelli]... que un maestro deja por héabito y casi
inconscientemente...».

15. Véase también el apéndice bibliogréafico a N. Meyer, The Seven Percent So-
lution, una novela de éxito inmerecido en la que aparecen juntos Holmes y Freud
Como personajes.

16. Para una distincion entre sintomas y signos o indicios, véase Segre 1975:33;
Sebeok 1976.
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17. Véase Baring-Gould 1967:7ss. («Two doctors and a detective: Sir Arthur Co-
nan Doyle, John A. Watson MD, and Mr. Sherlock Holmes of Baker Street») sobre
John Bell, el médico que inspird el personaje de Holmes. Véase también Doyle 1924:25-
26, 74-75.

f

18. Véase también Etiemble (1973), donde arguye, de manera convincente aun-
que paraddjica, que los hombres aprendieron primero a leer y después a escribir.
Sobre el tema de manera mas general, véase Benjamin 1955, en especial el capitulo
sobre las facultades miméticas.

19. Sobre los vinculos entre escritura y adivinacién en China, véase Grenet 1963,
especialmente 33-38.

20. La referencia es al tipo de inferencia que Peirce definié como «presuntiva»
o0 «abductiva», distinguiéndola de la induccioén simple. Por otra parte, Bottéro
(1974:89) subraya los elementos «deductivos» de las artes adivinatorias mesopota-
micas. Esta definicion simplifica excesivamente (hasta el punto de deformarla) la
complicada trayectoria que el propio Bottéro reconstruye tan bien. La simplifica-
cién parece ser consecuencia de una definicion demasiado restringida y parcial de
«ciencia», desmentida, sin embargo, por la significativa analogia entre adivinacion
y medicina, una disciplina que casi carece de caracter deductivo. El paralelo pro-
puesto aqui entre las dos tendencias de la adivinacién mesopotamica y el caracter
mixto de la escritura cuneiforme surge de algunas de las observaciones de Bottéro.

21. Véase Diller 1932:14-42, especialmente 20ss. Su contraposicion entre enfo-
que analdgico y semidtico precisa de una correccion, interpretando este Gltimo como
un «uso empirico» de la analogia: véase Melandri 1968:25ss. Segin Vernant 1974:19,
«el progreso politico, histérico, médico, filoséfico y cientifico implica una ruptura
con una mentalidad basada en la adivinacién». En este pasaje, da la impresion de
que Vernant identifica adivinacién con la adivinacién inspirada: véase no obstante
p. 11, sobre la dificultad de explicar la coexistencia, incluso en Grecia, de la adivina-
cién inspirada y la analitica. En la p. 24 se sugiere una desvalorizacién implicita
de la sintomatologia hipocratica (véase, sin embargo, Melandri 1968:251, y sobre
todo Vernant y Détienne 1978).

22. Véase Vegetti 1965:22-23. El fragmento de Alcme6n se encuentra en Timpa-
naro Cardini 1958, 1:146ss.

23. Acerca de todo esto véase el completo estudio de Détienne y Vernant (1978).
Se hace alusién a las caracteristicas adivinatorias de Metis (pp. 104ss.), pero véase
también, para las conexiones entre los diversos tipos de saber detallados aqui y la
adivinacion, pp. 145-149 (a proposito de los marineros) y pp. 270ss.; sobre la medi-
cina, véase a partir de p. 297; sobre las relaciones entre los seguidores de Hipocrates
y Tucidides, véase Vegetti 1965:59 y Diller 1932:22-23. Los vinculos entre medicina
e historiografia pueden indagarse en sentido inverso; véanse los estudios sobre la
«autopsia» citados por Momigliano 1975:45. La presencia de mujeres en el domi-
nio de Metis es estudiada en Détienne y Vernant 1974:20 y 267, y sera abordada
en la ~version definitiva de este trabajo.
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24. El coniectorera un sacerdote adivino. Aqui y en otras ocasiones mis fuentes
son Timpanaro 1976, aunque le doy la vuelta, por asi decirlo. En resumen, Timpa-
naro piensa que el psicoanalisis es demasiado parecido a la magia para ser acepta-
ble; mientras que yo sugiero que no sélo el psicoanalisis, sino la mayoria de las de-
nominadas ciencias humanas o sociales tienen sus raices en una epistemologia adi-
vinatoria de la construccion del saber (véase la Gltima seccién del presente articulo).
La tendencia individualizadora como la magia, y el carcter individualizador de las
dos ciencias de la medicina y la filologia fueron ya sefialados por Timpanaro 1974:
71-73.

25. En Bloch 1945 hay un pasaje memorable sobre el caracter «probable» (es
decir, no seguro) del saber histérico. Su naturaleza indirecta, dependiente de huellas
o indicios, es subrayada por Pomian (1975:935-952), quien evoca implicitamente las
consideraciones de Bloch sobre la importancia del método critico elaborado por la
congregacion benedictina de san Mauro. El ensayo de Pomian, muy rico en obser-
vaciones agudas, termina con una breve reflexién sobre las diferencias entre «histo-
ria» y «ciencia»: no se menciona el enfoque mas o menos individualizante de los
varios tipos de saber (1975:951-952). Sobre los nexos entre la medicina y el saber
histérico véase Foucault 1977:45; pero para otro punto de vista véase Granger
1960:206ss. La insistencia sobre el caracter individualizador del conocimiento histo-
rico suena sospechosa, porque con excesiva frecuencia ha estado asociado al inten-
to de basar el conocimiento histérico en la empatia, o de identificar la historia con
el arte, y cosas asi. Por supuesto, estas paginas estan escritas con una intencién com-
pletamente diferente.

26. Sobre las repercusiones de la invencion de la escritura, véase Goody y Watt
1962-63, y 1977. VVéase también Havelock 1973. Para la historia de la critica textual
después de la invencion de la imprenta, véase Kenney 1974.

27. Ladistincion propuesta por Croce entre espressione y estrinsecazione artisti-
ca capta, aunque sea en términos mistificados, el proceso histérico de desmateriali-
zacion del concepto de texto que he tratado de delinear aqui. La extension de esta
distincién del Arte, con mayuscula, obvia desde el punto de vista de Croce, me pa-
rece insostenible.

28. Véase Timpanaro (1963:1), quien sefiala que una disciplina que antes del si-
glo diecinueve era mas un «arte» que una «ciencia», en tanto que se basaba en con-
jeturas (emendatio), se volvié mas cientifica a través del desarrollo de la recensio.

29. Véase el aforismo de Bidez citado en Timpanaro 1976.

30. Véase Garin 1961: 451-464, donde discute la interpretacion, propuesta por
Curtius, de éste y otros pasajes de Galileo desde un punto de vista similar al mio.

31 Sobre Cesi y Ciampoli, véase mas abajo; sobre Faber, véase Galilei 1935, XIlII:
207.

32. Como Rossi, Naude también tildé a Mancini de ateo cabal («grand et par-
fait Athée») (Pintard 1943, 1:261-262).
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33. Mancini 1956-1957. Mahon subraya (1947:279ss.) la importancia de Manci-
ni como entendido de arte. Hess 1968 esta lleno de buenas referencias, pero sus con-
clusiones son demasiado esqueméticas.

34. En la p. 82 cuenta como un diagndstico correcto de Mancini (el enfermo
era el papa Urbano VIII) fue definido como clarividencia o profecia (seu vaticina-
tio, seu praedictio).

35. El grabado plantea problemas diferentes de los de la pintura. Actualmente,
en general, existe una tendencia a alejarse de la obra de arte Unica (los «multiples»
son un obvio ejemplo de ello); pero hay también otras tendencias que confirman
la importancia de la irrepetibilidad (de actuaciones y happenings, no de obras, como
con el «body art» y el «land art»).

36. Todo esto se basa, por supuesto, en Benjamin (1955), quien, no obstante,
solo habla de obras de arte figurativo. Gilson 1958:93 y especialmente 95-96 contra-
pone su caracter Unico —con una especial insistencia en la pintura— a la reproduc-
tibilidad de los textos literarios. (Debo esta referencia a Renato Turci.) Aunque Gil-
son la trata como una diferencia intrinseca, no histérica, como intento mostrar aqui.
Un caso como el del pintor De Chirico que «falsifica» sus propias obras, demuestra
que la fe de hoy en el caracter absolutamente Gnico de una obra de arte dada tiende
a desplazar la idea de la propia individualidad biolégica del artista.

37. Al final de la cita he sustituido «pittura», (pintura), por «scrittura» (escri-
tura), segln requiere el contexto.

38. Estas son mis razones para mencionar a Allacci. En otro pasaje, parecido
al citado aqui, Mancini habla de «los bibliotecarios, en particular los de la Vatica-
na», capaces de fechar manuscritos antiguos, tanto griegos como latinos (1956-57,
1:106). Ninguno de estos dos pasajes figura en la version abreviada, conocida por
el Discorso sullapittura, que Mancini terminé antes del 13 de noviembre de 1619 {ibid.:
xxx; €l texto del Discorso, 291ss.; la parte sobre «reconocimiento» de las pinturas
327-330). Allacci fue nombrado «scriptor» en la Vaticana a mediados de 1619 (Odier
1973:129; recientes estudios sobre Allacci se indican en 128-131). En la Roma de aquella
época, sélo Allacci tenia el conocimiento paleogréafico de los manuscritos latinos
y griegos que Mancini describe. Acerca de la importancia de las ideas de Allacci
sobre paleografia véase Casamassima 1964:532, quien también menciona el nexo
Allacci-Mabillon, aunque nos promete referencias méas amplias en una continua-
cién que, desgraciadamente, no llegé a aparecer. En el epistolario de Allacci, conser-
vado en la Biblioteca Vallicelliana de Roma, no hay rastro de relaciones con Manci-
ni, aunque es indudable que ambos formaban parte del mismo circulo intelectual,
como demuestra su respectiva amistad con GV. Rossi (véase Pintard 1943). Para la
amistad entre Allacci y Maffeo Barberini antes de que éste fuera elegido papa (Ur-
bano VIII, del que Allacci se convirtié en bibliotecario), véase Mercati 1952:26, n.
1. Mancini, como ya he dicho, fue el médico de Urbano VIII.

39. Sobre Baldi, quien escribi6é también unos tratados sobre fisiognémica y adi-
vinacion, véase Tronti 1963, el cual termina por citar con aprobacion la desdefiosa
observacion de Moréri: «on peut bien le mettre dans le catalogue de ceux qui ont
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écrit sur de sujets de néant». En su Discorso sulla pittura, escrito antes del 13 de
noviembre de 1619 (véase nota 38), Mancini decia: «La propiedad individual de la
escritura ha sido tratada ya por aquel noble espiritu que pasa por las manos de mu-
chos hombres, ha intentado demostrar y decir las causas de esta propiedad, y ade-
mas, por la manera de escribir, ha intentado dar preceptos sobre el temple y las cos-
tumbres de quien escribe, cosa curiosa y bella, pero un poco restringida.» 1956-57:306-
307. (He sustituido «astratta» (abstracto) por «astretta» (restringida) en base al ms.
1698 (60) de la Biblioteca Universitaria de Bolonia, c. 34 r.) La identificacién con
Baldi sugerida arriba se enfrenta con dos dificultades: (1) la primera edicién impre-
sa del Trattato de Baldi apareci6 en Carpi en 1622 (de modo que, en 1619, no podia
haber pasado «por las manos de muchos hombres»); (2) en su Discorso, Mancini
habla de un «noble espiritu», en sus Considerazioni de «nobles ingenios». Ambas
dificultades desaparecen, no obstante, al leer la advertencia del impresor en la pri-
mera edicién del Trattato de Baldi: «EIl autor de este pequefio tratado, cuando lo
hizo, no tuvo nunca la intencion de que se viera en publico: pero ya que determina-
da persona, que hacia de Secretario, con muchos escritos, cartas, y composiciones
de otros, lo habia hecho publicar bajo su nombre, he creido ser hombre de bien ha-
ciendo que la verdad aparezca y se dé lo suyo a quien se debe.» Mancini por lo tan-
to vio en primer lugar el «librito» impreso por el «Secretario» (no he podido iden-
tificarlo) y después el Trattato de Baldi, que de todos modos circulaba en una ver-
sion manuscrita, ligeramente diferente de la impresa (véase Biblioteca
Ravena, ms. 142, que incluye también otros escritos de Baldi).

40. Véase pp. 25-28. El pasaje aparece sefialado por Schlosser 1924, como pre-
sagio del método de Morelli.

41. Véase, por ejemplo, Scalzini (1585:20): «quien se acostumbra a escribir asi,
en poquisimo tiempo pierde la rapidez y franqueza natural de la mano ...»; Cresci
(1622:84): «... no hay que creer que estos trazos, que en sus obras presumen de ha-
ber hecho de un solo movimiento de la mano con muchas fiorituras ...», etc.

42. Cf. Scalzini (1585:77-78): «Pero digan por favor esos tales, que con regla y
tinta reposadamente escriben, si estuvieran al servicio de algin Principe o Sefior,
al cual hiciera falta, como ordinariamente suele ocurrir, escribir en cuatro y cinco
horas 40 y 50 largas cartas, y que fueren Ilamados a escribir en la estancia, ¢en cuanto
tiempo cumplirian tal servicio?» (La polémica tiene como blanco innominados «maes-
tros vanagloriosos», acusados de difundir un tipo de escritura oficial lento y fatigoso.)

43. «... este libro, que la Naturaleza mantiene abierto ante todo aquel que tenga
ojos en la cara y en el cerebro» (citado y comentado en Raimondi 1974:23-24).

44. Véase Bottéro 1974:101, aunque él atribuye la menor frecuencia del uso en
adivinacion de minerales o vegetales, o incluso, hasta cierto punto, de animales, a
su presunta «pauvreté formelle», antes que, mas simplemente, a una actitud antro-
pocéntrica.

45. Estas paginas forman parte de una seccién redactada por Giovanni Faber,
lo que no queda claro en la portada. Existe un excelente comentario sobre este volu-
men, que subraya su importancia, en Raimondi (1974:25ss.).
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46. Mancini (1956-1957, 1:107) remite a un texto de Francesco Giuntino sobre
el horéscopo de Durero. (El editor de Considerazioni 11:60, n. 483, no identifica
d texto; pero véase Giuntino 1573: 269 v.)

47. Fue el propio papa Urbano quien insistié en que la descripcién ilustrada
fuera publicada, Lynceo 1651:599. Sobre el interés de ese grupo por la pintura de
paisajes, vease Ottani Cavina 1976:139-144.

48. Véase el interesante ensayo de Raimondi (1974), que, aun siguiendo a White-
head, tiende a quitar importancia a la oposicion entre los dos paradigmas, el abstracto-
matematico y el concreto-descriptivo. Sobre el contraste entre la ciencia de Bacon
y la ciencia clasica, véase Kuhn 1975.

49. Sobre este tema, que aqui apenas se trata, véase el interesante libro de Hac-
king (1975). También es muy atil Ferriani (1978).

50. Abordo aqui, aunque con un sentido algo diferente, algunas consideracio-
nes de Foucault (1977b:167-169).

51. Véase Winckelmann 1954, 11:316 (carta del 30 de abril de 1763 a G.L. Bian-
coni en Roma) y nota sobre 498. La alusion a los «pequefios discernimientos» en
Winckelmann 1952, 1:341.

52. Esto es cierto no sélo en el caso de novelas sobre la vida primitiva y su desa-
rrollo (Bildungsromanen). Desde esta perspectiva, la novela es la sucesora de la fa-
bula. Véase Propp 1946.

53. Sobre Sercambi véase pp 347ss. El articulo de Cerulli sobre los origenes y
la difusién del Peregrinaggio debe de integrarse en lo que se sabe acerca de los ori-
genes orientales del relato, y su posterior consecuencia indirecta (a través de Zadig)
en la novela policiaca.

54. Cerulli menciona traducciones al aleman, francés, inglés (del francés), da-
nés (del aleman). Esta relacion puede que esté revisada y tal vez ampliada, en un
libro que no he podido ver (Remer 1965) en cuyas pp. 184-190 da una lista de edicio-
nes y traducciones. (Véase Heckscher 1974:131, n.46).

55. Esto desarrolla una alusion contenida en Heckscher 1967:245, n. 11 Ambos
articulos de Heckscher son extremadamente ricos en ideas y referencias; examinan
los origenes del método de Aby Warburg desde un punto de vista muy similar al
mio en el presente articulo. En una version posterior tengo el proposito de seguir
el rastro de Leibniz sugerido por Heckscher.

56. Véase en general Messac 1929 (excelente, aunque hoy algo pasado de moda).
Sobre el nexo entre el Peregrinaggio y Zadig véase pp. 17ss.; también pp. 211-212.

57. Véase Huxley 1881:128-148. (Se trata de una conferencia pronunciada el afio
anterior. Llegué a él por una referencia en Messac 1929.) En la p. 132, Huxley expli-
ca que «incluso en el sentido mas restringido de ‘adivinacion’ es obvio que la esen-
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cia de la operacion profética no se encuentra en su relacién hacia el pasado o hacia
el futuro con el transcurso del tiempo, sino en el hecho de percibir lo que esta al
margen de la esfera del conocimiento inmediato; la vision de lo que es invisible para
el sentido natural del vidente». Y véase Gombrich 1969:35ss.

58. En la p. 25 la «joven teoria» del joven Lecoq se contrasta con la «vieja prac-
tica» del viejo detective Gévrol, «campeon de la policia positivista» (p. 20) que se
detiene en las apariencias y que, por lo tanto, no consigue ver nada.

59. Sobre el prolongado éxito popular de la frenologia en Inglaterra (cuando
la ciencia oficial la desdefiaba) véase Giustino 1975.

60. «Mis investigaciones me llevaron a la conclusion ... que la anatomia de la
sociedad civil hay que buscarla en la economia politica» (Marx, Prefacio 1859 a
Contribucién a la critica de la economia politica).

61. Zerner (1978) sostiene, segln este pasaje, que Morelli distinguia tres niveles:
(@) el de las caracteristicas generales de la escuela pictdrica, (b) el de los detalles
caracteristicos del pintor, revelados en manos, orejas, etc., y (c) el de los manieris-
mos introducidos no intencionadamente. De hecho, (b) y (c) podrian combinarse, como
sugiere el propio Morelli al hablar del «exagerado pulgar de la mano de los hom-
bres» que se repite en las pinturas de Tiziano, «error» que un copista hubiera evita-
do (1897:174).

62. Algun eco de las paginas de Mancini comentadas aqui pudo haber llegado
a Morelli a través de Baldinucci (1681:7-8) y de la. historia del arte italiano de Lanzi
(Lanzi 1968). Hasta donde sé Morelli no menciona nunca las Considerazioni de
Mancini.

63. En 1885, la ley Waldeck-Rousseau decret6 prision para delincuentes de lar-
go historial, y la expulsion para aquellos que se consideraban incorregibles. Véase
Perrot 1975:68.

64. La estigmatizacion fue abolida en Francia en el afio 1832. El conde de Mon-
tecristo es del afio 1844, como Los tres mosqueteros (ambos de Alejandro Dumas);
Los miserables, de Victor Hugo, es de 1869. La lista de ex-presidiarios en la literatu-
ra de esa época podria ampliarse, tanto en lo que respecta a Francia (Vautrin, etc.),
como a Gran Bretafia, especialmente con Dickens.

65. Bertillon 1893b: xlviii: «Pero donde los méritos de la oreja para la identifi-
cacion aparecen mas claramente es en los casos en que el tribunal requiere una se-
guridad de que una vieja fotografia determinada ‘representa sin lugar a dudas la
persona aqui presente’ ... no existen dos orejas idénticas y ... si la oreja se corres-
ponde, es prueba necesaria y suficiente de que la identidad también se corresponde,
‘excepto en el caso de mellizos’.» Y véase también Bertillon 1893a (que acompafia
la obra precedente), lamina 60b. Sobre la admiracion de Bertillon por Sherlock Hol-
mes, véase Lacassin 1974, 1:93 (que, en la nota 8, también cita el pasaje sobre las
orejas citado antes).
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66. Por su competencia en grafologia, Bertillon fue llamado a consulta durante
el caso Dreyfus, para que se pronunciase sobre la autenticidad del famoso memo-
randum. Debido a que su veredicto favoreci6 claramente la acusacién contra Drey-
fus, su carrera (segun insisten sus biografos) resulté dafiada (Lacassagne 1914:4).

67. Véase el reconocimiento en p. 4. En pp. 26-27 se refiere, ademas, a un prece-
dente que nunca tom¢ forma préactica: un fotégrafo de San Francisco que habia pro-
puesto la identificacién de los miembros de la comunidad china mediante el uso
de las huellas digitales.

68. La referencia es aqui a Traube 1965; este punto ha sido sefialado por Cam-
pana (1967:1028); Warburg (1932) sobre el renacimiento del antiguo paganismo (el
primer ensayo data de 1893); Spitzer 1910; Bloch 1973 (primera edicion 1924). Los
ejemplos podrian multiplicarse: véase Agamben 1975:15 (se cita a Warburg y a Spit-
zer, y se menciona a Traube, en p. 10).

69. Ademaés de los Aforismi politici de Campanella, que originariamente apa-
recieron en latin como parte de Realis philosophia (De politica in aphorismos di-
gesta), véase Canini 1625 (véase Bozza 1949:141-43, 151-52). Y véase la entrada «Apho-
risme» del Dictionnaire Littré.

70. Aunque originariamente se utilizaba en derecho; para una breve historia del
término, véase Koselleck 1969.

71. Este punto se ampliard en la version definitiva del presente trabajo.

72. Véase Souvenirs d Bgotisme de Stendhal (1948:51-52 trad. esp.: 341): «Victor
[Jacquemont] me parece un hombre de la mayor distincién, como un entendido (con-
noisseur) en caballos (perdonad la expresion) ve un buen caballo en un potro de
cuatro meses que tiene todavia las patas trabadas.» Stendhal se disculpa por utili-
zar la palabra de origen francés, connoisseur, en el sentido que habia adquirido en
inglés. VVéase la observacion de Zerner (1978:215, n.4) sobre la falta en la lengua fran-
cesa, todavia hoy, de una palabra equivalente a la inglesa connoisseurship.

73. Véase el valioso y penetrante libro de Mourad (1939:1-2).

74. Véase la extraordinaria aventura atribuida a Al-Shafi’i (en el siglo nueve del
calendario cristiano) en Mourad 1939:60-61, que parece un relato de Borges. El nexo
entre lafirdsa y las hazafias de los hijos del rey de Serendippo ha sido apropiada-
mente puesto de relieve por Messac (1929).

75. Mourad (1939:29) da la clasificacion de las ramas de la fisiognémica segin
el tratado de Tashkopru Zadeh (1560 d. C.): (1) ciencia popular de los lunares y las
manchas; (2) quiromancia: lectura de manos; (3) escapulomancia: adivinaciéon me-
diante el empleo de escapulas (omoéplatos); (4) adivinacion mediante huellas; (5) cien-
cia popular genealdgica mediante el examen de extremidades y piel; (6) arte de orien-
tarse en el desierto; (7) arte de descubrir agua; (8) arte de descubrir los lugares don-
de se encuentran los metales; (9) arte de predecir la lluvia; (10) prediccién mediante
acontecimientos pasados y presentes; (11) prediccion mediante los movimientos in-
voluntarios del cuerpo. De la p. 15 en adelante, Mourad propone una comparacién
muy interesante entre la fisiogndémica arabe y la investigacion sobre las percepcio-
nes de la individualidad por los psicdlogos de la Gestalt.
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CAPITULO V
Massimo A. Bonfantini y Giampaolo Proni

TO GUESS OR NOT TO GUESS?

1 La estructura de la investigacion en «A Study in Scarlet»

Reconstruir la investigacion realizada por Sherlock Hol-
mes en A Study in Scarlet (stud) no es un asunto sencillo,
por dos razones como minimo: En primer lugar, esta la es-
trategia del texto. Conan Doyle no proporciona al lector los
mismos datos que, en cambio, posee el detective. Estos datos
sélo se revelan al final (como la respuesta al telegrama que
Holmes envia en cuanto abandona el lugar del crimen), como
si fueran trivialidades, mientras que en realidad son crucia-
les para la solucion del caso. En segundo lugar, Holmes ja-
mas nos revela en qué punto de la investigacion saca sus con-
clusiones, ni el proposito de algunas de sus acciones o su re-
sultado.

Lo que nos interesa ahora, sin embargo, no es un estudio
de las estructuras narrativas del thriller, sino el método que
en él se teoriza. Con este objeto, hemos reconstruido el es-
guema de la fabula del relato, con todos los elementos que
se nos proporcionan en el curso de la narracion, tanto los que
el lector conoce en su momento, como los que descubre al
final. Pero tampoco esta tarea carece de dificultades. Lo que
Holmes observa no es lo que infiere a medida que procede,
ademas, en tanto que conocemos la secuencia cronolégica de
las observaciones y de los «experimentos», pero no siempre
sabemos con exactitud en qué momento se sacan determina-
das conclusiones.

Este esquema es, por lo tanto, una reconstruccion. En al-
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gunos puntos ha sido posible precisar las fases de la investi-
gacion, en otros, a causa del texto, ha sido imposible hacer-
lo. Ya lo iremos indicando en su momento.

1 Holmes recibe una carta de Gregson (uno de los dos
detectives de Scotland Yard asignados a la investigacion) en
la que le pide ayuda en relacion con el asesinato de Enoch
J. Drebber, cuyo cadaver ha sido encontrado en una casa des-
habitada de Lauriston Gardens.

2. Ademas de sus amplios conocimientos generales (com-
pletos y detallados), Holmes sabe que la noche anterior ha
llovido después de una semana de no hacerlo. Un poco antes
de llegar a la direccién dada, Holmes se apea del coche de
alquiler y hace el altimo trecho a pie. Observa asi las roderas
de otro carruaje en el barro delante de la casa donde se ha
cometido el crimen. La poca distancia entre las ruedas indi-
ca que se trata de un coche de alquiler. Las huellas dejadas
por los cascos del caballo sugieren que el animal habia que-
dado desatendido.

De estos datos, Holmes saca la conclusion de que el ca-
rruaje habia llegado probablemente durante la noche y habia
sido abandonado sin que nadie lo vigilara. En ese punto, es
probable que una vaga hip6tesis haya comenzado a tomar for-
ma en su mente: que el conductor del carruaje esta de alguna
manera implicado en el asunto, a no ser que el coche perte-
nezca a alguien de la policia. El texto nada nos dice a este
respecto. Holmes busca otras huellas. Observa meticulosamen-
te las pisadas en el sendero que conduce a la casa, y distin-
gue, entre otras, medio tapadas y por lo tanto mas antiguas,
las de dos hombres, uno con botas de puntera cuadrada y otro
con botas elegantes. Las botas de puntera cuadrada parecen
pertenecer a un hombre joven, puesto que atraviesan de una
zancada un charco de un metro veinte de ancho, mientras que
las otras han dado un rodeo. De lo cual concluye que dos hom-
bres entraron en la casa antes de que lo hiciera nadie mas (qui-
z4, por lo tanto, durante la noche). Uno es alto y joven y el
otro va vestido a la moda.

3. Holmes se encuentra con Lestrade, el segundo hombre
de Scotland Yard, y le pregunta si alguien ha llegado en co-
che esa mafiana. Lestrade dice que no. Esto confirma la hi-
potesis de que los dos hombres llegaron por la noche en un
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coche de alquiler, y que uno de ellos, presumiblemente el de
las botas de puntera cuadrada, era el cochero, porque si no
¢a qué otra parte podia haber ido al dejar el coche abando-
nado en plena noche?

4. Holmes entra en la casa y ve la escena del crimen, con
el cadaver. De inmediato encuentra una nueva confirmacion:
el hombre de las botas elegantes es la victima. (De aqui a ima-
ginar que el asesino es el cochero hay un corto paso, puesto
que el muerto no puede ser ni uno ni otro.)

5. Holmes observa después diversos detalles que le sugie-
ren algunas hipotesis:

a) El muerto tiene el rostro alterado, con una expresion
de odio y de terror.

b) De sus labios se desprende un olor ligeramente amar-
go. Esto puede hacer creer que ha sido obligado a ingerir ve-
neno. Algunos casos similares pueden ayudar a confirmarlo.

¢) En la pared aparece garabateada con sangre y en tos-
cos caracteres goticos la palabra «rache». Holmes llega de
inmediato a la conclusién de que se trata de la palabra ale-
mana que significa venganza, pero gque es una afiagaza para
desviar las investigaciones, porque un aleman auténtico hu-
biera utilizado caracteres romanos para escribir en letras de
imprenta.

d) Se encuentra un anillo encima de la victima. Esto le
lleva a imaginar que tal vez el objeto haya servido para re-
cordar a la victima una mujer muerta o lejana. (Holmes, ade-
mas, sabe en seguida, sin que el texto nos diga por qué, que
el anillo ha sido olvidado por el asesino y no dejado delibe-
radamente.)

e) En el suelo hay huellas de sangre, pero no hay rastro
de lucha. De lo cual Holmes concluye que la sangre pertene-
ce al asesino. Dado que sabe que los individuos de comple-
xion sanguinea son a menudo propensos a sangrar bajo el in-
flujo de una emocion fuerte, formula la hip6tesis de que el ase-
sino es un hombre robusto y de cara rubicunda.

6. Llegado a este punto, Holmes pasa a examinar atenta-
mente toda la estancia, ayudado de una lupa y una cinta mé-
trica.

a) Observa las huellas de las botas de puntera cuadrada
y mide los pasos y el nUmero de éstos. De ello infiere (me-
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diante calculos que él conoce) la talla del individuo, y esta-
blece que ha recorrido la estancia varias veces de un extremo
a otro en una gran agitacion, dado que la longitud de sus pa-
sos ha ido aumentando,

b) Observa un montoncito de ceniza en el suelo y por cier-
tas caracteristicas establece que se trata de ceniza de un ciga-
rro Trichinopoly.

c) Observa que las letras de la pared muestran arafiazos,
de lo que concluye que el asesino lleva las ufias muy largas.

7. En este punto, una vez abandonada la escena del cri-
men, Holmes envia un telegrama. Al lector no se le dice en-
tonces dénde lo envia, ni se le revela el texto, pero se enterara
mas tarde de que Holmes pide a Cleveland (la ciudad natal
de Drebber) informacion sobre su matrimonio, con el fin de
probar la hip6tesis sugerida por el anillo, es decir, que hay
implicada una historia sentimental. No se nos dice en el tex-
to cuando le llega la respuesta, pero es seguro que sucede an-
tes de la fase 10, cuando Holmes ordena buscar a Jefferson
Hope entre los cocheros de punto de Londres, pues en la res-
puesta se le informa de que en una ocasién Drebber habia
solicitado proteccion de la policia contra un rival en amor,
un tal Jefferson Hope.

8. Sherlock Holmes va a visitar a John Ranee, el policia
que ha descubierto el cadaver durante su ronda nocturna, y
le interroga. Esto nos da una prueba textual de que Holmes
ya piensa en el cochero como responsable del crimen: le pre-
gunta a Ranee si al salir de la casa donde habia encontrado
la victima se habia cruzado con alguien en el camino vy, al
enterarse de que habia visto a un borracho, le pregunta si por
casualidad llevaba un latigo y si habia visto un coche. Ranee
responde negativamente a ambas preguntas y describe al bo-
rracho como un hombre alto y embozado. Esto confirma adi-
cionalmente la hipotesis de Holmes: el asesino regreso a la
casa para recoger el anillo, pero se encontrd con el policia.
Entonces fingi6 estar borracho.

9. Holmes pone un anuncio en el periédico, a nombre de
Watson, en el que informa que ha encontrado un anillo de
oro en las cercanias de Lauriston Gardens. Intenta, mediante
esta estratagema, atraer al asesino, incapaz de imaginarse que
un ciudadano corriente haya podido relacionar el anillo con
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el asesinato, anillo que por lo tanto debid perder en la calle.
En resumen, la estratagema fracasa, porque quien acude al
anuncio no es el individuo alto, sino una anciana, que recoge
el anillo y consigue zafarse de Holmes.

10. Holmes se lanza sobre otra pista: encarga a una pan-
dilla de golfillos (los famosos «irregulares de Baker Street»)
gue busquen a un cochero llamado Jefferson Hope, que res-
ponda a la descripcion que ha establecido. Ya ha llegado a
la conclusién de que J.H. es el asesino y que, como cochero
de punto, disponia de un medio excelente para rastrear a su
victima en Londres. Supone, ademas, que J.H. no ha dejado
su actividad de cochero para no levantar sospechas, a los po-
cos dias del crimen, y que no ha cambiado de nombre por-
gue en Londres nadie le conoce.

11. En este punto, tiene lugar un golpe teatral: se descu-
bre una nueva victima, apufialada en el corazén. Se trata de
Stargeson, secretario de Drebber, a quien no habia sido posi-
ble encontrar. Este asesinato también ha sido «firmado» RA-
CHE. En el contexto de la historia, el nuevo asesinato parece
dar al traste con todas las investigaciones. En realidad, si se
examina bien, el hecho confirma todas las hipétesis de Holmes.

a) Un botones del hotel ha visto escapar al asesino y con-
firma que se trata de un hombre alto y de complexidn fuerte.

b) Un telegrama en poder de Stargeson confirma que
«J.H. se encuentra en Europa». (En ese punto del relato, no
sabemos todavia quien es J.H., pero Holmes si.)

c) Una cajita que contiene dos pildoras confirma el uso
(esta vez, el intento de uso) de veneno.

12. Después del segundo asesinato, la policia parece es-
tar completamente desorientada, pero la solucion del drama
estd muy cerca: Lestrade casi no ha terminado de relatar el
segundo asesinato, cuando llega un cochero, llamado por Hol-
mes, a buscar cierto equipaje; el detective lo esposa y lo en-
trega a los policias: se trata del asesino. El lector, que todavia
no sabe nada de Jefferson Hope, queda asombrado, al igual
que el resto de los personajes. Sherlock Holmes siguiendo su
misterioso hilo rojo ha llegado a lapruebafinal, que confir-
ma todas sus hipotesis. J.H. confiesa en el acto.

Podrian hacerse algunas observaciones a este esquema; en
primer lugar, lo que se suele definir como suspense es clara-



mente un artificio del texto. Una vez que el lector conoce todo
lo que se supone que conoce Holmes no tiene ninguna difi-
cultad en llegar a las mismas conclusiones. Quienes no cono-
cen, 0 no recuerdan, el texto, deben tener presente que el lec-
tor no se entera hasta el final tanto del contenido del telegra-
ma de Cleveland, como del hecho de que el caballo quedara
sin vigilancia. El primer detalle es méas importante que el se-
gundo. Una vez que se sabe que la victima habia sido amena-
zada por un tal Jefferson Hope, no es muy dificil relacionar-
lo con el crimen.

En segundo lugar, quisiéramos subrayar (y con este obje-
to hemos puesto en cursivas los diversos tipos de operacion
que forman la trama de la investigacion) las fases del proce-
so indagatorio. Holmes lleva a cabo varios tipos de operacio-
nes: por una parte, observa, por otra, concluye, infiere, for-
mula hipétesis en suma, construye teorias, y después encuentra
y organiza hechos que confirman estas teorias.

Por ultimo, vemos que Holmes opera, ademas, a un do-
ble nivel. Por una parte, recoge datos, y por otra, pone en
marcha estratagemas con el fin de atrapar al culpable.

2. Holmes comparado con Peirce

En cuanto a los tres tipos de consideracidn suscitados por
el esquema, dejemos de lado el Gltimo, que concierne més a
las operaciones destinadas a la captura del criminal que a su
descubrimiento e identificacion. Concentremos, en cambio,
nuestra atencién en el segundo tipo de consideraciones: la es-
tructura del proceso de investigacion de Holmes. Cualquiera
que conozca la obra de Peirce no encontrard dificultad en ad-
vertir la perfecta correspondencia estructural entre la l6gica
de la investigacion segin Holmes y la logica del proceso del
conocimiento en general y de la ciencia en particular segin
Peirce.

Con una simple relectura de las lineas basicas que resu-
men las operaciones indagatorias realizadas por Holmes en
STUD, el lector versado en Peirce vera en seguida como las
tres fases tipicas del proceso cognoscitivo se entrelazan, se su-
ceden una a otra y se combinan en él; para Peirce estas tres
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fases corresponden a las tres clases de inferencia: induccion,
abduccion (o hipétesis), y deduccion. En suma, Holmes em-
pieza por observar, registrar y encajar diversos datos obser-
vacionales (induccion); después adelanta hipotesis que expli-
qguen o interpreten los hechos observados con el fin de iden-
tificar las causas posibles de los acontecimientos resultantes
(abduccion); expone analiticamente las consecuencias nece-
sariamente inherentes a las hipétesis postuladas (deduccion);
somete las hipotesis y las consecuencias deducidas de ellas
a una prueba de observacién vy, en sentido lato, «experimen-
tal» (induccion). De este modo, las hipdtesis, concebidas y
seleccionadas una por una, terminan por formar una red que
converge en la identificacion de la hipotesis fundamental: la
identidad del asesino.

No obstante, la perfecta correspondencia entre Holmes y
Peirce en el modo de entender la estructura légica en su com-
plejo proceso cognoscitivo no significa en si misma una per-
fecta identidad de método. De hecho, a Peirce (si le entende-
mos correctamente) la correspondencia le hubiera parecido
(o le hubiera debido parecer) perfectamente natural y casi con-
sabida. En el segundo de sus dos ensayos anti-cartesianos de
1868, Some Consequences of Four Incapacities, Peirce trata
de demostrar que a un ser humano le es imposible llevar a
cabo un acto psiquico, del tipo que sea y, con mayor razén,
nada que se parezca a un proceso cognoscitivo, ya sea valido
0 no, sin recurrir a las tres clases obligadas y obligantes de
razonamiento: induccion, deduccion y abduccién. Asi, dado
que para Peirce el entrelazamiento de las tres fases de la infe-
rencia constituye una constante comun, tanto en los proble-
mas de la vida cotidiana, como en la investigacion especiali-
zada y en la propiamente cientifica, no es de extrafiar que una
prolija ilustracion de los procedimientos de averiguacién po-
licial revele la presencia de las tres clases candnicas de infe-
rencia.

En suma, si lo interpretamos correctamente, el espiritu de
Peirce se dirigiria al de Holmes (esto es, al de Conan Doyle)
y le diria:

Descubrir que conocemos a través de la combinacion de tres for-
mas fundamentales de inferencia es dar un paso necesario pero no
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plenamente suficiente hacia la clarificacion de un método cientifico.
Las tres clases de argumentacion se conocen explicitamente desde los
tiempos de los griegos. Yo las he hallado en el Organon de Aristote-
les. Y desde Galileo, por lo menos, existe la conciencia generalizada
de que el método de la ciencia es hipotético-deductivo-experimental.
Abhora bien, el método cientifico, tal como lo reconozco en la practi-
ca de los hombres de ciencia y tal como lo recomiendo en mis refle-
xiones filosoficas, esta vinculado con la tradicion de Galileo, a la que
hace mas especifica, de mayor alcance y mas innovadora. Los refina-
mientos y ampliaciones de la induccién (mediante instrumentos y
técnicas de observacion y experimentacion) y de la deduccion (me-
diante la formalizacion de la ldgica analitica y los progresos de las
matemaéticas) son conocidos, aceptados y universalmente reconocidos.

Pero yo insisto, sobre todo, en la importancia de la funcién de
la abduccidn, de la hipdtesis. Al subrayar, en contra de la tradicion
cartesiana, que todos nuestros conocimientos tienen una base hipo-
tética, por una parte pongo de relieve su falibilidad intrinseca, pero
por otra proclamo la necesidad de poner resueltamente la abduccién
en el puesto de mando del proceso cognoscitivo en general y sobre
todo del proceso cientifico, puesto que s6lo mediante la hipotesis,
mediante abducciones nuevas y mas osadas, podemos descubrir nue-
vas verdades, por aproximadas y provisionales que sean; s6lo mediante
nuevas hipotesis podemos ampliar nuestra vision de lo real y descu-
brir nuevos caminos de experiencia, ofrecer material nuevo para el
banco de pruebas de la experimentacion. Ahora, al estudiar deteni-
damente su método, tal como usted lo teoriza y lo practica en sus
investigaciones, querido Holmes, me pregunto si concuerda o no en
sus lineas fundamentales con el mio, o si las posibles divergencias son
de tal especie que ambos podemos beneficiarnos corrigiendo alguna
de nuestras respectivas unilateralidades dogmaticas.

3. La abduccién segun Holmes

Pasemos ahora a analizar con mayor detenimiento los ras-
gos caracteristicos de la investigacion de Holmes. Ante todo,
Holmes podria alegar a su favor un uso eficaz, altamente cons-
ciente, metddico y sistematico de las tres modalidades de in-
ferencia. Y, por lo tanto, el uso de un método que tiene todo
el derecho de definirse méas «cientifico» que el de sus colegas
«oficiales». No cabe duda de que Holmes es mas preciso, mas
cuidadoso y mas atento en la fase de la observacion. Vey re-
gistra muchas mas cosas y no descuida (y éste es un punto
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sobre el que insiste mucho cuando explica su método a Wat-
son) los detalles aparentemente menores de la escena del cri-
men. Analiza'y compara lo que esta implicito en los diversos
resultados de sus observaciones. Combina y enlaza de modo
consecuente, sin dejar de tener en cuenta los diversos aspec-
tos del problema, las diferentes series de hipétesis que for-
mula de manera gradual.

Es precisamente en el modo de entender la funcion de las
hipotesis, o abducciones, en el proceso de descubrimiento en
conjunto donde debe centrarse la comparacién entre Holmes
y Peirce. Resulta inmediatamente evidente una convergencia:
tanto para Holmes como para Peirce las abducciones, la in-
vencion de hipotesis acerca de las causas desconocidas de los
hechos resultantes constituyen el momento decisivo de la in-
vestigacion.

Holmes es extremadamente explicito sobre esto. En el Gl-
timo capitulo de sTuD, explica a Watson que todo el secreto
de la solucidn de los problemas de la investigacion policiaca
reside en la «capacidad de razonar hacia atras». Afade que
este uso de las inferencias es poco practicado por la gente co-
mun porque

... en los asuntos de la vida cotidiana es mas util razonar hacia ade-
lante, y por eso la otra manera se descuida. [...] La mayoria de las
personas, si se les describe una sucesion de hechos, le anunciaran cual
va a ser el resultado. [...] Sin embargo, son pocas las personas que,
si se les cuenta el resultado, son capaces de extraer de lo mas hondo
de su propia conciencia los pasos que condujeron a ese resultado.

Ademas, al discutir con Watson sobre el significado global
de la investigacion de STUD, en las primeras paginas de SIGN,
Holmes afirma categdricamente:

El Gnico punto del caso digno de mencién fue el curioso razona-
miento analitico de los efectos a las causas, por el que logré dilu-
cidarlo.

Todo esto es tan indudable como obvio. Que en una in-
vestigacion policiaca debe remontarse a las causas, a los ori-
genes —y por lo tanto, para decirlo con los términos cultos
de Peirce, no de Holmes, basarse ante todo en la retroduc-
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cién o abducciéon—, es indiscutible. La cuestion esta en elu-
cidar si el tipo de abduccion implicada en la investigacion po-
licial es idéntica, o similar, o diferente por completo del tipo
de abducciones implicadas en la investigacion tedrica cienti-
fica que, es de presumir, interesaba mas a Peirce. Que puede
haber cierta diferencia entre los dos tipos de abduccion po-
dia suponerse apriori, teniendo en cuenta la diferencia de ob-
jetivos de los dos tipos de investigacién. En la investigacion
policial el objetivo es remontarse de un hecho particular a su
causa particular, mientras que en la investigacion cientifica
el fin es encontrar una ley teérica fundamental de aplicacion
general, o bien (mas a menudo) encajar un hecho anémalo
en el campo de aplicacion de una ley fundamental mediante
la reordenacion de las leyes «intermedias».

Si ahora observamos el modo de proceder de Holmes, nos
damos cuenta de que no busca en leyes universales ni especi-
ficas de la criminologia. Usa, sin embargo, leyes experimen-
tales altamente consolidadas: a menudo recurre a los solidos
codigos referenciales propios de las ciencias mas observado-
nales, mas taxonémicas, mas «semioticas», menos impreg-
nadas de sofisticacion tedrica y més cercanas al sentido co-
mun (para usar la Gtil distincién entre los distintos tipos de
ciencia introducida en los capitulos centrales de la Théorie
physique de Duhem). Y la manera en que Holmes recurre a
la experiencia es muy diferente de la que es caracteristica en
las «ciencias muy tedricas», como, para citar el ejemplo por
excelencia, la fisica, especialmente la fisica contemporanea.
Las suyas son observaciones precisas de hechos en su mani-
festacion espontdnea mas que reconstrucciones experimen-
tales de hechos artificialmente preparados, seleccionados y
«purificados», en los que el experimento esta colmado de teo-
ria y ha sido planeado especificamente de acuerdo con una
hipotesis inicial.

Las abducciones de Holmes son coherentes con su fun-
cién «institucional» ypor lo tanto son de un tipo distinto de
al menos algunas de las abducciones que (a) son caracteristi-
cas de la investigacion teorica cientifica y, por consiguiente,
(b) ocupan un lugar central en el pensamiento filos6fico de
Peirce. Esta tesis comienza ahora a parecer bastante plausi-
ble. Pero hace falta precisarla ulteriormente.
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Podemos decir, en sintesis, que las hipétesis individuales
de Holmes, los pasos individuales de su compleja «trama»
retroductiva, pueden clasificarse en una de las cuatro clases
siguientes:

1 Se apoyan en los solidos codigos referenciales propios
de determinadas ciencias experimentales o de ciertos secto-
res bien consolidados e institucionalizados de las ciencias ex-
perimentales, que, segin nos dice Watson en el segundo ca-
pitulo de sTUD, se cuentan entre el sélido bagaje de conoci-
mientos de Holmes (boténica, geologia, quimica, anatomia;
y podemos afiadir fisiologia y semidtica médica).

2. Se apoyan en solidos codigos referenciales pertenecien-
tes a areas especiales de conocimiento y de técnicas de clasi-
ficacion e identificacion que el propio Holmes ha elaborado
y reorganizado (como se nos dice en el primer capitulo de
SIGN) en monografias sobre temas tales como la manera de
distinguir distintos tipos de cenizas segun los tabacos, de sa-
car moldes de huellas y de correlacionar ciertas deformacio-
nes tipicas de las manos con determinados oficios o profe-
siones.

3. Se apoyan en vastos y bien organizados repertorios de
conocimiento descriptivo concerniente a los usos de la vida
cotidiana.

4. Se apoyan en el simple sentido comun corriente o0 en
el saber comun relativo a la ldgica del comportamiento.

Basta citar ciertos ejemplos de STUD. La hipotesis de que
la victima habia sido envenenada pertenece evidentemente a
la clase 1, la hipotesis relativa al calzado del asesino, al igual
que la proverbial afirmacion de que «el asesino fumaba un
cigarro Trichinopoly», pertenecen obviamente a la clase 2; la
identificacion de que la distancia entre ruedas correspondia
a un coche de punto, pertenece a la clase 3; la sospecha res-
pecto a Jefferson Hope, sabiendo que la victima habia pedi-
do proteccion contra él y que J.H. habia tenido rivalidades
amorosas con la victima, pertenece por supuesto a la clase 4.

Todas estas abducciones poseen dos caracteristicas bas-
tante obvias: simplicidad y solidez. Son todas muy probables
0, por lo menos, muy plausibles y absolutamente «sensatas»,
de acuerdo con el criterio comun y el saber «normal» (en un
significado del adjetivo mas amplio y socialmente mas con-
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solidado del que le atribuye Kuhn (1962) en la expresion «cien-
cia normal»).

Todas estas abducciones de Holmes carecen, de manera
muy clara, de gran originalidad. Carecen de riesgo y de osa-
dia creativa, y por tanto, en cierto modo, de lo que se suele
Illamar genialidad. De modo similar, el analisis, la concate-
nacion, la comparacién y la combinacién de cada uno de los
pasos hipotéticos por los que Holmes llega a la solucion de
sus problemas es siempre simple y lineal. Holmes tiene plena
conciencia de ello. No cesa de repetir a Watson lo simple y
elemental que es cada uno de sus pasos Y, también, su proce-
dimiento en conjunto. Hacia el final del tercer capitulo de
sTuD, Holmes hace una declaracién, que no es de modestia,
sino de preciso reconocimiento del propio habito profesio-
nal, cuando observa que «dicen que el genio es la capacidad
infinita de ser meticuloso. Es una definicion muy mala, pero
véalida para el trabajo del detective».

El detective soluciona enigmas, y no interpreta hechos
«opacos». Su arte abductiva debe ser por tanto la que corres-
ponde a los enigmas, no a la hermenéutica. La resolucion de
un enigma, al igual que la labor del detective, requiere una
capacidad de observacién aguda y un conocimiento enciclo-
pédico amplio para tener a mano el conjuntofinito y prede-
finido de explicaciones hipotéticas inmediatamente, indicial-
mente, posibles. Después, hace falta entrenamiento en célcu-
lo l6gico, frialdad y paciencia para comparar y seleccionar
las hipotesis hasta dar con la linea interpretativa que ofrezca
la Unica solucion que encaja en todas las pistas.

El relato danc no es s6lo un homenaje de Conan Doyle
al Poe de The gold bug (El escarabajo de oro), sino que, ade-
mas, es un intento de mostrar como el arte del detective se
parece mucho al del desciframiento criptografico, o mejor di-
cho comprende esta disciplina. El pensamiento de Conan
Doyle-Holmes puede expresarse asi: el codigo de los indicios
es casi tan sélido y tan regular en su nexo de causa a efecto
como los codigos de los lenguajes cifrados respecto al paso
de «claro» a «cifrado». En las pesquisas del detective es ne-
cesario combinar los cédigos conocidos o disponibles para
identificar el hecho oculto por cruzamiento; en el descifra-
miento es necesario, en cambio, hacer pruebas con los diver-



sos codigos imaginables hasta dar con el que nos permite leer
el texto. Pero, visto de cerca, el trabajo del detective es un arte
combinatorio que toma como su nivel de base, su platafor-
ma de lanzamiento, el desciframiento de datos, del que el des-
ciframiento criptografico no es mas que un caso extremo mas
«estilizado» y ejemplarmente dificil.

Tratemos de sacar una conclusion: el estilo de las abduc-
ciones de Holmes puede resumirse como un habito de rigor
que (1) obecede a un imperativo de simplicidad y de plausi-
bilidad segun criterios Idgicos y empiricos firmemente esta-
blecidos en la sociedad y que (2) obedece a una prohibicion
complementaria: jno pretender adivinar jamas! (como Hol-
mes proclama, por ejemplo, hacia el final del primer capitu-
lo de sIGN). Esta prohibicion no implica s6lo el rechazo de
hipétesis injustificadas, sino también el rechazo de hipdtesis
justificadas mediante la invencion de principios de explica-
cion nuevos y no aceptados cominmente.

Holmes se niega la originalidad tedrica y creativa porque
su tarea institucional no la admite: la culpabilidad de un in-
dividuo tiene que ser demostrada sobre la base de interpreta-
ciones bien verificadas —segun codigos comUnmente acep-
tados— de hechos ciertos. No se admite la introduccién de
leyes tedricas nuevas y audaces, porque seria demasiado
«arriesgado». Una hipotesis tedrica audaz podria dar pie a
un fértil programa de investigacion, pero en el momento de
proponerla es por definicion arbitraria, y seria por tanto ar-
bitrario condenar a una persona basandose en ello, es decir,
en una hipétesis que queda al margen de una legalidad y uni-
formidad reconocidas y verificadas publica y cominmente.

4. La abduccidn segun Peirce

A este respecto es facil entender como es que Holmes y
Peirce valoran aspectos opuestos de la abduccion. Peirce exalta
el caracter intrinsecamente original, creativo e innovador de
la abduccion, mientras que Holmes exige que la abduccion
se mantenga lo mas cerca posible de los codigos y las leyes
reconocidos. Holmes afirma que deben evitarse los riesgos,
que la abduccién nunca debe ser el resultado de una tentati-
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va de adivinacion. Peirce, en cambio, tiene presente que, tan-
to en las decisiones subitas e inesperadas de la vida cotidia-
na, como en la apertura de nuevos caminos al descubrimien-
to cientifico, se precisan abducciones osadas y arriesgadas:
iEs imposible hacer nada sin adivinar! El hecho es que Hol-
mes y Peirce tienen en mente dos tipos distintos de abduc-
cion y dos funciones diferentes de la hipotesis. Dos funcio-
nes que en una primera aproximacion podrian relacionarse
respectivamente con la ciencia «<normal» y con la ciencia «re-
volucionaria», en el sentido de Kuhn.

Ahora bien, es probable que no se encuentre en Peirce una
teorizacidn consciente y explicita de los diversos tipos de ab-
duccién. Sin embargo, en base a sus propias indicaciones, es
posible esbozar una tipologia de las abducciones que servira
para especificar los términos de nuestro discurso. De hecho,
de los textos de Peirce se desprende que, aunque la abduc-
cion es algo presente en todos los instantes de la vida psiqui-
ca, existen, sin embargo, diferentes grados de libertad y crea-
tividad en la «oriencia» * abductiva.

La abduccidn esta presente, en su nivel més bajo de crea-
tividad, en la sensacién misma, se nos dice en Some Conse-
quences of Four Incapacities. Peirce rechaza la tesis de que
la sensacion es una primera o inmediata «impresion de los
sentidos», y muestra cémo ésta, en realidad, es una interpre-
tacion selectiva y unificadora de diversas impresiones ejerci-
das por el estimulo sobre diversos nervios y centros nervio-
sos. Por lo tanto, que la sensacidn tiene la misma forma 16gi-
ca 'y desempefia la misma funcién de un predicado simple que
se atribuye a una cosa en lugar de un predicado complejo,
es decir, es perfectamente analoga a la hipétesis. La Unica di-
ferencia estriba en que la hipétesis del juicio real se basa en
argumentos racionales, mientras que la hipotesis de la sensa-
cion o «signo mental natural» es, desde el punto de vista ra-
cional, «arbitraria», puesto que estd meramente determina-
da «por la constitucion de nuestra naturaleza». «De ahi que
la clase de inferencias hipotéticas, a las que se asemeja la apa-
ricién de una sensacién, es la del razonamiento de la defini-
cion a definitum» (5.291).

* Neologismo creado por los autores de este ensayo a partir del verbo latino orior,
para indicar el proceso de formacion de la abduccion.
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Tratemos de elucidar este punto tan importante del pen-
samiento de Peirce con un ejemplo del razonamiento de la
definicion a definitum, demostrando, ademas, que la sensa-
cion sigue el mismo esquema. Segun unas convenciones ar-
britarias pero rigidas de la lengua italiana, el término scapo-
lo (soltero) significa siempre y debe usarse siempre y solamente
para significar «una persona del sexo masculino que nunca
ha contraido matrimonio». La expresién entre comillas es por
lo tanto la definicidn obligada del término scapolo. De modo
que cuando yo quiera decir con brevedad que determinado
individuo es «una persona del sexo masculino que nunca ha
contraido matrimonio», me convendra subsumir este signifi-
cado bajo el término scapolo, en lugar de emplear una para-
frasis complicada. Por lo tanto, si recuerdo la norma lingis-
tica, puedo remontarme de la complejidad de la definicion
a la multiplicidad del término definido: asi, el individuo en
cuestion serd calificado mediante un predicado simple en vez
de un predicado complejo. El esquema del proceso argumen-
tativo es el siguiente:

Para todos los individuos,

el que un individuo sea un scapolo

significa necesariamente

que el tal individuo es una persona del sexo masculino que nunca ha
contraido matrimonio;

pero Fulano es una persona del sexo masculino que nunca ha contrai-

do matrimonio; por lo tanto, Fulano es scapolo.

En el caso de la sensacion, en virtud de la constitucion
de nuestra naturaleza, de la estructura de nuestro aparato sen-
sorial y de nuestro sistema nervioso, una determinada sensa-
cion de color, el rojo por ejemplo, surge siempre y necesaria-
mente como resultado del impacto de una serie de impresio-
nes de un tipo dado en el ojo. De ahi que una sensacion
expresable eri términos de «esto es rojo» sea siempre y nece-
sariamente el resultado de una serie de impresiones sensoria-
les expresables en los términos: «Esto estimula el nervio 6p-
tico en momentos sucesivos de tal y tal manera, con tal y tal
duracién y tal y tal intensidad.» Asi, cuando surgen impre-
siones sensoriales de este tipo en cualquier ocasion dada, el
organismo se ve obligado a recorrer de nuevo el camino que
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va de las impresiones a las sensaciones de una manera deter-
minada por nuestra constitucion organica. De todas formas,
en la transicion de las impresiones a la sensacion pasamos
de lo expresable mediante un predicado complejo a lo expre-
sable con un predicado simple. El esquema del proceso infe-
rencial es el siguiente:

Para todos los entes actuales,

el que un ente dado sea rojo

implica necesariamente

que ese ente estimula el nervio 6ptico en momentos sucesivos de tal
y tal manera, con tal y tal duracion y tal y tal intensidad.

Pero este ente estimula el nervio éptico en momentos sucesivos de tal
y tal manera, con taly tal duraciény taly tal intensidad; por lo tanto este

ente es rojo.

En el polo opuesto de estas abducciones «bajas», Peirce
sita las abducciones cientificamente significativas y cita en
diversos puntos y con especial satisfaccion la hipétesis de Ke-
pler. La inferencia por la que Kepler llega a la (hipotética)
conclusion de que la drbita de Marte es eliptica puede pre-
sentarse esquematicamente en los siguientes términos:

Para todos los cuerpos en movimiento,

el hecho de que un cuerpo determinado se mueva describiendo

una Orbita eliptica
implica

que ese cuerpo pasa por unas posiciones dadas geométricamente de-
terminadas de tal y tal manera.

Pero Marte pasa por unas posiciones dadas geométricamente determi-
nadas de tal y tal manera;

por lo tanto, Marte se mueve describiendo una Orbita eliptica.

Esta disposicion refleja la forma tipica de abduccién como
razonamiento del consecuente al antecedente. Todas las ab-
ducciones tienen esta forma. Como hemos visto, el proceso
inferencial que da lugar a la sensacién y el razonamiento de
definicidn a definitum son reconducibles a esta forma. Pero,
ni la aparicion de una sensacion (en nuestro ejemplo, la sen-
sacion de rojo), ni la identificacion del término definido (en
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nuestro ejemplo, el término scapolo) brillan como conclusiones
particularmente originales o innovadoras. Al contrario, son
conclusiones obvias, repetitivas, incluso obligadas. En cam-
bio, la inferencia de Kepler, escribe Peirce, es un «ejemplo eter-
no» (2.96). Pero, ¢en qué aspecto? ¢Quiza sélo porque Ke-
pler aplicé la forma candénica de abduccién? Dificilmente po-
dria decirse esto, dado que esta forma, siempre idéntica, puede
dar lugar también a conclusiones muy banales. Y sin embar-
go, Peirce escribe: «La Abduccién es ... la Gnica clase de ar-
gumento que da origen a una nueva idea» (2.96). (Donde esta
la magia creativa de esta forma de inferencia? ;Y es siempre
tan creativa la abduccion?

Tratemos de desenredar un poco estos problemas.

1 En primer lugar, la abduccidn es una inferencia. Es de-
cir, el ltimo paso del argumento abductivo consiste en sacar
una conclusién de dos premisas. A este respecto, la abduc-
cion es tan formal y mecéanica como la deduccion y la induc-
cion: la forma en que se saca la conclusion esté rigidamente
gobernada por una regla. También en ese aspecto la abduc-
cién no es mas original ni inventiva que la deduccion o la in-
duccion. Tampoco da la impresion de que existan motivos para
creer que una u otra de las inferencias sea psicolégicamente
mas facil o dificil que la otra. Cuando tengo ante mi las dos
premisas especificamente adecuadas, si las reconozco como
tales y me acuerdo de la regla inferencial especifica, me en-
contraré de inmediato en situacion de sacar mi conclusion:
deductiva, inductiva o abductiva. En otras palabras, para usar
la terminologia de Peirce, resulta tan mecanico o automatico
derivar la regla del caso y del resultado (induccién), como de-
rivar el resultado de la regla y del caso (deduccion), o el caso
de la regla y del resultado (abduccion).

2. Sin embargo, la conclusién abductiva, aunque proce-
da de un modo tan automatico como la deduccion a partir
de las premisas, formalmente no solo simplifica el contenido
semantico de éstas, sino que genera una recomposicion de este
contenido. Por lo tanto, la abduccion es «sintética» e inno-
vadora y, como tal, contiene también un elemento de riesgo,
puesto que el valor de verdad de la conclusion abductiva no
esta normalmente determinado por la validez de las premi-
sas (es decir, las premisas pueden ser ciertas y la conclusion
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falsa). La abduccidn consiste en atribuir al sujeto de la inves-
tigacion, identificado en la premisa que expresa el «resulta-
do», caracteristicas expresadas en la prétasis o antecedente
de la premisa mayor o regla. Por tanto, es facil de compren-
der que tanto el elemento de riesgo, adicional respecto al que
pueden contener las premisas, como el grado de innovacién
de la conclusion abductiva dependen de las relaciones entre
las dos proposiciones (antecedente y consecuente) que cons-
tituyen la premisa mayor.

En el caso de la abduccion de Kepler, la conclusion era
arriesgada porque, aunque es cierto que una elipse compren-
de unas posiciones geométricas determinadas de tal y tal ma-
nera, no era posible asumir que estas posiciones debian estar
comprendidas s6lo y necesariamente en la elipse. Naturalmen-
te, a medida que Kepler aumentaba el nimero de posiciones
registradas y que éstas demostraban ser coherentes con una
elipse, el riesgo de error adicional de la conclusién disminuia,
porgue aumentaba la implicacidn reciproca entre el antece-
dente y el consecuente de la premisa mayor. Cuando la im-
plicacion reciproca entre antecedente y consecuente es total,
es decir, cuando su relacion puede expresarse en los términos
siy sdlo si p, entonces g, es decir, cuando se da una relacién
de correspondencia biunivoca sin excepcion entre lo expresa-
do en el antecedente y lo expresado en el consecuente, o, en
otros términos, cuando el antecedente no se da sin el conse-
cuente o el consecuente sin el antecedente, entonces la hip6-
tesis es aparente: no expresa ningun riesgo adicional y se puede
llegar a la misma conclusion de la abduccion invirtiendo la
relacion entre las dos proposiciones de la premisa mayor, por
deduccion. Las abducciones que dan lugar a la sensacion o
a un término definido se aproximan mucho a esta clase dege-
nerada.

3. Si el grado de innovacion de la conclusion abductiva
depende del tenor de la premisa mayor, es obvio que el po-
tencial de invencion o de descubrimiento o de creatividad del
razonamiento abductivo no reside en la inferencia, sino en
la interpretacidn del dato o «resultado», que es considerado
como una ocurrencia particular de la consecuencia tipica de
una ley o principio general. En otras palabras, el proceso heu-
ristico que da lugar a la abduccién tiene el dato como punto
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de partida. Para justificar o explicar este dato debo conside-
rarlo consecuencia de un principio general. Una vez identifi-
cado este principio general, la conclusion, como asercién del
antecedente aplicado al sujeto de la investigacion, sigue de
forma mecéanica. Lo que debo buscar y hallar es, por lo tan-
to, el principio general o premisa mayor. En la seleccion de
la premisa mayor, 0 mas precisamente, de su protasis o ante-
cedente, se ejercita toda la imaginacion creativa del investi-
gador, y ahi es donde se encuentran las raices de la mayor
0 menor innovacién de la conclusion abductiva. En lineas ge-
nerales, podria decirse que cuanto mas insélito es el empare-
jamiento entre consecuente y antecedente, o cuanto mas dis-
tantes son sus respectivos campos semanticos, tanto mas in-
novadora resultard la abduccidn. Es evidente que no llegaremos
muy lejos con la observacion (que sirve de premisa mayor)
de que «todas las judias del saco son blancas» para explicar
la existencia de unas judias blancas en la despensa y sacar
después la conclusion de que las judias blancas provienen de
aquel saco. Aqui, de hecho, realmente nos encontramos en
el dominio de las observaciones méas préximas al dato.

En cambio, la premisa mayor introducida por Kepler tie-
ne cierta audacia: refleja la valentia de emprender un cami-
no no del todo trillado, puesto que, ante los resultados ob-
servados, Kepler rompe con un modo tradicional de pensar,
que pretendia que el movimiento de los planetas era circular,
y busca una curva que pueda comprender como propios todos
ios puntos registrados. Sin embargo, no debe sobreestimarse la
originalidad de la hipétesis de Kepler, porque la ley expresada
en su premisa mayor no es una invencion creativa, sino mas
bien el hallazgo ingenioso y oportuno de un principio per-
fectamente conocido. La originalidad de Kepler reside en la
seleccion del principio adecuado (entre los muchos abstrac-
tamente posibles y conocidos) para explicar una consecuen-
cia como la expresada en el hallazgo del «resultado». En rea-
lidad, el principio estaba bastante a mano, en el sentido de
que no implicaba un salto semantico del consecuente al an-
tecedente. La innovacion de la abduccion es mas marcada
cuando la premisa mayor conecta el resultado con una causa
posible remota e «improbable». Y la innovacién de la abduc-
cion es todavia més clara y méas acusada cuando el principio
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expresado en la premisa mayor es una ley teérica nueva y no
una ley cientifica aceptada universalmente. En tal caso la con-
clusion abductiva es «una idea nueva» en términos absolu-
tos: no solo es nueva la aplicacion del principio general al su-
jeto de la investigacion, sino que también lo es el principio
mismo; por lo tanto, la conclusién no estaba incluida ni si-
quiera potencialmente en el patrimonio de conocimiento exis-
tente. Un ejemplo de este tipo de abduccion, que es el mas
fecundo en la investigacion cientifica, es el proceso de razo-
namiento con el que Bohr interpret6 el misterio de la discon-
tinuidad en las lineas del espectro del hidrédgeno (cf. Bonfan-
tini y Maccié 1977:88-102).

5. Peirce mas alla de Peirce: dos conclusiones

1 Resumiendo y simplificando el resultado de esta dis-
cusion, cabe decir que es necesario distinguir tres tipos prin-
cipales de abduccion, con tres grandes ascendentes de origi-
nalidad y creatividad:

Primer tipo de abduccion: la ley mediadora a emplear para
inferir el caso del resultado viene dada de una manera obli-
gante y automatica o semiautomatica;

Segundo tipo de abduccion: la ley mediadora a emplear
para inferir el caso del resultado se encuentra por seleccion
en la enciclopedia disponible;

Tercer tipo de abduccion: la ley mediadora a emplear para
inferir el caso del resultado es enunciada ex novo, inventada.
En este tipo de abduccion hay auténtica adivinacion.

2. ¢Cudl es la base de la adivinacién? ;Y cdmo se explica
que las conjeturas acierten con tanta frecuencia?

Peirce responde a estas preguntas con su teoria de la in-
clinacion natural, arraigada y acumulada biol6égicamente en
el hombre en el curso de la evolucion: lume naturale, mode-
lado de continuo y cada vez més por la influencia de las leyes
de la naturaleza y por lo tanto cada vez mas capaz esponta-
neamente de reflejar, por una secreta afinidad, los esquemas
de la realidad. Esta teoria de Peirce es casi imposible de de-
fender cientificamente, en cuanto implica la herencia biol6-
gica de caracteres culturales adquiridos culturalmente, cuan-
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do incluso la herencia de los caracteres fisicos adquiridos fi-
sicamente no es aceptable desde el punto de vista cientifico
(por lo menos en el estado actual del conocimiento, y con el
permiso de Lysenko). En realidad, Peirce roza aqui la tesis de
lafilosofia influyente. A nuestro parecer, es necesario trans-
formar la teoria de Peirce poniendo la expresion lume cultu-
réle en lugar de lume naturale, que, ademas de estar impreg-
nada de mala metafisica, es demasiado genérica en el senti-
do de que lo explica todo y no explica nada.

Cuando los hombres tienen que intentar adivinar, estan
guiados por visiones sistematicas y complejas de la realidad,
concepciones filosoficas, de las que son conscientes de una
manera mas o0 menos clara pero que, de todos modos, confi-
guran sus habitos profundos, que determinan el rumbo de los
juicios. Estas filosofias sintetizan y organizan, mediante pro-
cesos de generalizacion, de analogia y jerarquizacion, el co-
nocimiento y las adquisiciones culturales, sedimentados en
el transcurso de los siglos, procedentes de practicas sociales
extendidas. No hay, por lo tanto, que sorprenderse de que es-
tas filosofias posean (en grado diverso, naturalmente) una cier-
ta fuerza de verdad, incluyendo la capacidad de inspirar hi-
potesis cientificas nuevas y validas.'

NOTA

1 Los textos consultados para este articulo comprenden: Copi (1953), Eco (1975,
1980), Feibleman (1946), Hammett (1930, 1934), Haycraft (1941, 1946), Hoffman (1973),
Millar (1969), Peirce (Mss. 475, 682, 689, 690, 1146, 1539), Poe (1927), Robin (1967),
Scheglov (1975), Stout (1938), y los Capitulos I, 111 y X del presente libro.
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CAPITULO VI
Gian Paolo Caprettini

PEIRCE, HOLMES, POPPER

/. El relato policiaco como universo de indicios

No hay narracién sin sintomas o indicios. El texto como
espacio semanticamente homdgeneo no existe, por una serie
de razones: el modo gradual con que se accede al sentido de
un relato, la reformulacion continua de este sentido en la su-
cesion de los hechos y en el desvelamiento progresivo de los
personajes, la parcialidad del punto de vista del narrador y
sus reticencias. Junto a las partes definidas y mostradas cla-
ramente, existen en el texto otros elementos en el trasfondo,
desde donde su presencia vibra de manera imperceptible. Se-
gun el tipo de textos, la relacion entre sintomas «fuertes» y
«débiles» estara sujeta a cambio; por eso, en una narracion
épica, el porte aristocratico de un personaje define su posi-
cion social hasta el punto de anticipar incluso su identidad
de modo indudable (identidad que después sera definida con
mas precisién por otros detalles). Esto podria ser cierto en
el caso de una descripcion armoniosa, donde todos los ele-
mentos se combinaran (aunque con diferentes grados de im-
portancia) en una representacion sin ambigiedades de un per-
sonaje determinado.

Las cosas son, sin embargo, muy diferentes cuando se trata
de las descripciones de un relato policiaco; en este caso, la
heterogeneidad de los diversos elementos tiene que ser exa-
minada selectiva y criticamente. ES necesario escoger unos re-
corridos interpretativos que pongan de relieve determinadas
caracteristicas de la realidad en detrimento de otras, que que-
daran como entre paréntesis y se consideraran desorientado-
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ras, engafiosas o simplemente indtiles. Es muy simple, inclu-
so para un lector poco competente, identificar los detalles su-
perfluos, que se utilizan para embellecer la narracion: por
ejemplo, la descripcion minuciosa de un personaje que posi-
blemente esta implicado en la historia como victima o como
figura de importancia secundaria; o bien ciertas descripcio-
nes paisajisticas, que tratan de crear una atmadsfera en con-
sonancia con la tragedia que ha tenido lugar o que va a te-
nerlo. También es relativamente facil distinguir, en una des-
cripcion dada, un detalle quizas importante de una observa-
cion secundaria. Analicemos la siguiente descripcion:

Mi villa esté situada en la ladera meridional de los Downs, con una
extensa vista sobre el Canal. En este punto, la costa esta enteramente
formada por escarpes de creta, por los que s6lo se puede descender
siguiendo un Unico sendero largo y tortuoso, empinado y resbaladi-
zo. Al pie del sendero se encuentra un trecho de unas cien yardas de
guijarros y grava, que no cubre el agua ni aun en la pleamar. Aqui
y alla, sin embargo, se encuentran concavidades y depresiones que
forman espléndidas piscinas llenas de agua renovada a cada subida
de la marea (1ion).

Es indudable que la atencién del lector es atraida por el
detalle del sendero, que crea una inesperada restriccién espa-
cial, en contraste con la perspectiva de los acantilados. Se re-
conoce agui un mecanismo descriptivo tipico, relacionado
también con artificios estilisticos. De una porcién indefinida
de espacio, que el ojo del narrador recorre con ese movimiento
que en términos cinematograficos se llama «panoramica», pa-
samos de pronto a un «primer plano»; y los elementos que
hasta entonces habian quedado disimulados en el trasfondo
pasan ahora a ser «pertinentes», es decir, se revelan signifi-
cativos y relevantes. Sin embargo, este privilegio sintactico o
morfoldgico resulta inmotivado, en una primera fase de la na-
rracion, desde el punto de vista seméantico; intuimos la im-
portancia de las propiedades del sendero, «empinado y res-
baladizo», pero permanecemos a oscuras en cuanto a su uso
y destino. Con referencia a otros detalles descriptivos, como
«aqui y alla, sin embargo, se encuentran concavidades y de-
presiones que forman espléndidas piscinas ...», es obvio que
tienen una mera funcién ornamental.
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El lector, por lo tanto, se ve obligado a jugar un papel ac-
tivo, aunque puede graduar su participacion, interrumpien-
do la lectura para reflexionar sobre los datos de que ya dis-
pone, u optando por dejarse llevar lo méas lejos posible por
la corriente de los acontecimientos. A la luz de la fecunda
teoria de Eco sobre la cooperacion textual, expuesta en Lec-
tor in Fabula (1979), la «pasividad» del lector aparece como
un caso limite. Es mas, los mecanismos del relato policiaco
funcionan segun determinadas hip6tesis (mas 0 menos espon-
taneas, evaluadas mas o menos criticamente) cuya asuncion
por parte del lector depende de la manera en que se le pre-
sentan los sucesos. Si el relato policiaco puede definirse como
una narracién que consiste en laproduccion de sintomas, re-
sulta obvio que el lector, invitado a descifrarlos, no puede es-
capar nunca del todo a tal presién. Al contrario, la lectura
implica continuas decisiones con el fin de controlar la pre-
sion de los indicios o pistas. A sabiendas de que no todo es
relevante en la exposicion (ya filtrada) del narrador, el pro-
blema esta en separar el discurso enigmaético y discreto de
los sintomas del discurso (a menudo ensordecedor) de la evi-
dencia.

Hemos visto ya una primera serie de ejemplos respecto
de los cuales tal seleccion no parece demasiado problemati-
ca. Una segunda serie podria estar constituida por las hue-
llas que el detective encuentra en el lugar del crimen. Lo ideal
seria que formaran un corpus claramente definido y que pu-
diera enriquecerse por acumulacion durante la investigacion,
sin dar lugar, por ello, a conflictos entre los diversos detecti-
ves. En realidad, incluso en el caso de las huellas (es decir,
de los elementos caracterizados por su contigiiidad con el cri-
men) observamos discrepancias, a menudo conflictivas, en-
tre los diversos puntos de vista que las inspeccionan. Sher-
lock Holmes reprocha con frecuencia a Watson ser inca-
paz de ver lo que tiene delante de los 0jos. Pero este defecto
no depende totalmente de la superioridad intelectual de Sher-
lock Holmes. Es obvio que no esperamos que Watson pueda
emular a su compafiero en establecer la talla de un individuo
a partir de la longitud de sus pasos o en clasificar minuciosa-
mente unas cenizas. De todos modos, este tipo de informa-
cion, incluso la mas inaccesible al lector, esta siempre al al-
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cance del narrador [Watson], quien, sin embargo, no sabe
como beneficiarse de ella, pues sigue «viendo sin observar»
(SCAN). «Usted ha visto, pero no se ha fijado» (SCAN). En
otra ocasion, Holmes le dice: «Usted no supo dénde mirar,
y por eso se le paso por alto todo lo importante» (IDEN).

En otro lugar profundizaremos més en el método de Hol-
mes, pero podemos anticipar la dificultad de Watson, la mis-
ma de los detectives de la policia, para concentrarse en deta-
lles, en trivialidades, es decir, para separar los elementos sin-
tomaticos del marco con que parecen haberse fundido.
Recordemos las pesas de gimnasia en vaun1. Sherlock Hol-
mes es quien decide considerar su falta como sintoma; deci-
sion que dard pie a otra interpretacion.

Por lo tanto, las hipdtesis determinan el estatuto semioti-
co de un hecho observado: el valor sintomatico de un deter-
minado elemento de la realidad, su valor referencial, se deri-
va de la decision —tomada como conjetura— de considerar-
lo pertinente. Por esta razén observamos una incesante
redefinicion de los marcos que estructuran y engloban un
acontecimiento. Lo que primero se tom6 como un indicio de
culpabilidad (como, en rion, la reticencia del profesor Mur-
doch para explicar la razén de su visita a los Bellamy) resul-
ta ser un gesto de delicadeza y humanitarismo; en este caso,
la percepcion de su rango semi6tico no estaba equivocada (se
trataba efectivamente de un sintoma), pero el proceso infe-
rencial a que da lugar es precipitado. Y, al revés, un hecho
que parecia carecer de valor como indicio (como la tempes-
tad al comienzo de LION) justifica mas tarde la hipotesis de
que han sido transportados a las aguas de Sussex animales
insolitos.

La distincion tradicional entre signo y sintoma, basada
en caracteres de artificialidad, arbitrariedad y convenciona-
lismo en el caso del primero, y en caracteres de naturalidad,
no-arbitrariedad y motivacion en el del segundo, no es total-
mente satisfactoria con respecto a los textos examinados aqui,
por lo menos si consideramos que la distincién es rigurosa.
Las dificultades inherentes a este enfoque aparecen sobre todo
cuando se trata de casos de simulacion, es decir, de produc-
cion voluntaria de sintomas. Considérese, por ejemplo, la hue-
lla de una pisada en la playa. Aunque pueda aparecer como
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un caso evidente de «signo natural», cabe la posibilidad de
gue, en determinadas circunstancias, haya sido producida in-
tencionadamente con el fin de desorientar las pesquisas. De-
penderéa de la hip6tesis interpretativa, de la eleccién (motiva-
da) del investigador de tomarla como un signo 0 como un
sintoma. Por ejemplo, una pisada en el alféizar de una venta-
na (en vanr) ha sido producida para hacer creer que el ase-
sino ha escapado por alli. Por supuesto, la simulacion, al ser
la creacién de una realidad fraudulenta pero no infundada,
se basa en la coherencia y en la probabilidad del cuadro indi-
ciario que produce. En el caso mencionado arriba, la incon-
gruencia amenaza con volverse contra la persona que ha pro-
ducido la falsa pista.

En cambio, la simulacion de Holmes para desenmascarar
a un viejo enemigo funciona perfectamente (DYIN). Este es
un relato muy peculiar por varias razones: en primer lugar,
el simulador es la persona que habitualmente tiene funcio-
nes interpretativas (Holmes se disfraza con frecuencia, pero
solo en ese caso particular su disfraz constituye el fulcro de
la narracion); en segundo lugar, la simulacién implica al propio
narrador —Holmes— mucho mas que cualquier otra aven-
tura. Watson, no sélo ignora el intento de Holmes, sino que
su ignorancia es condicion necesaria para el éxito final; last
but not least, el cliente es el culpable.

\En este caso falta uno de los rasgos tipicos de los relatos
detectivescos de Conan Doyle, el de la narracion basada en
una diferencia de puntos de vista: la diferencia entre la per-
cepcion de Holmes y la de Watson es ampliada al maximo,
tanto cualitativa como cronoldgicamente. La habitual con-
frontacion entre sus distintas maneras de observar se retrasa
hasta el coup de théatre final, cuando Watson cae en la cuen-
ta de que ha sido victima del mismo engafio en que ha caido
Culverton Smith, la presa de Holmes. Incluso la habitual je-
rarquia de personajes, en relacion con las modalidades del
saber, aparece realizada con notable originalidad cuando se
lacompara con el relato «clasico» de Conan Doyle. De acuer-
do con esa jerarquia, Holmes supera siempre a Watson, mien-
tras que éste no supera necesariamente al lector. En los casos
en que el lector tiene a su disposicion los datos perceptivos
del narrador y las observaciones de Holmes, es capaz por lo
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menos de intuir en qué direccion tiene que ir el proceso infe-
rencial. Sin embargo, la identificacion entre Watson y el lec-
tor, en el relato mencionado, podria ponerse en tela de jui-
cio. De hecho sospechamos —debemos sospechar—, por su
comportamiento algo incoherente, que Sherlock Holmes esta
simulando una enfermedad mortal. Podemos decir que, dado
elframe, «enfermo en cama que requiere cuidados», el hecho
de que Holmes prohiba a su amigo que se acerque a su lecho
rompe el montaje tan astutamente dispuesto por el simula-
dor.

En la novela policiaca, la transmision de la verdad se pro-
duce a través de detalles, de fragmentos aparentemente tri-
viales, de cosas raras en las que nuestra atencion tiene difi-
cultades en detenerse pues esta distraida por otros detalles vy,
sobre todo, por los aspectos generales del relato. Los detalles
mas reveladores son verdaderamente aquellos que rompen, que
infringen elframe, mostrando su incoherencia, aquellos que
son «actos fallidos».

Se puede extender, por lo tanto, el concepto de frame a
la solucidn falsa, que suele ser elaborada por el policia ofi-
cial, o por Watson, o a veces por el propio Sherlock Holmes
en una primera fase. Es obvio que en los relatos donde Hol-
mes narra en primera persona, la funcién de elaborar la so-
lucién falsa tiende a ser desempefiada por él (véase Sklovskij
1925 para el modelo de «relato de misterio»).

Encontramos un ejemplo eficaz del problema de la cohe-
rencia en una serie de indicios dispuestos con fines de simu-
lacion en el universo de los cuentos infantiles. Con este pro-
pdsito, escogemos el cuento titulado El loboy los siete cabri-
tillos de la coleccion de los hermanos Grimm. El lobo intenta
por dos veces entrar en la casa donde estan encerrados los
siete cabritillos, en espera del regreso de su madre. Y fracasa
las dos veces debido a una simulacion incompleta e incohe-
rente. La primera vez le delata su voz ronca; la segunda (des-
pués de suavizar su voz masticando un pedazo de arcilla), le
delata la pata negra apoyada en la ventana. En el tercer in-
tento va con mas cuidado; se ha enharinado la pata y consi-
gue engafiar a los cabritillos, que abren la puerta. Slo uno
de ellos se salva, escondiéndose en la caja del reloj de péndu-
lo, como si hubiera sospechado la trampa, a pesar de la astu-
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cia del lobo. Por lo tanto, ni siquiera la coherencia de una
serie de indicios permite una actitud confiada o descuidada
por parte del investigador. En este cuento, los seis cabritillos
«representan» el lector distraido y propenso a dar crédito con
facilidad a las apariencias; descuidadamente consideran como
signo lo que de hecho debia entenderse también como un sin-
toma posible de otra realidad. Por lo tanto, si es cierto que
el proceso de lectura de un relato policiaco consiste en la trans-
formacion de sintomas en signos, es importante que esta ope-
racion de desciframiento se demuestre valida para una por-
cion suficientemente extensa de datos. En otras palabras, debe
superar un examen de falsificacion suficientemente severo. Karl
Popper ha observado, en efecto, que una prediccién puede
usarse para confirmar una teoria sélo si su confrontacion con
las observaciones puede ser considerada un intento serio de
refutacion. De la misma manera no se puede dar un juicio
sobre la preparacion de un alumno al superar un examen que
incluso el estudiante menos preparado podria superar facil-
mente.

Como ya hemos dicho, la simulacién puede ser no sélo
resultado de un acto de ocultacién realizado por el criminal
o por el policia que desea desenmascararlo, sino que puede
ser también el resultado de nuestras hipétesis. Depende de
nuestra percepcion considerar suficientemente valido un in-
dicio, transformandolo de sintoma en signo. El séptimo ca-
britillo es el que no queda satisfecho de la coherencia de los
sintomas porque teme no haber recogido un nimero suficiente
de ellos, es decir, teme no contar con un receptaculo bastante
grande. Este es el papel que usualmente desempefia Holmes.
El universo del relato policiaco presenta tanto discontinuidades
incomprensibles (una realidad desgarrada, inconexa, donde
brillan aisladamente elementos misteriosos), como continui-
dades ficticias (evidencias engafiosas, nexos falsos, hipdtesis
inadecuadas, ficciones seductoras, errores persuasivos). Por
un lado, este universo presenta obstaculos o lagunas que lle-
gan a considerarse ridiculos; por otro, parece facilitar nues-
tro trabajo interpretativo y clasificatorio, aungque con hechos
s6lo aparentemente univocos. Por estas razones, el detective
tiene que combatir la tendencia a disimular datos importan-
tes, reconociéndolos en la uniformidad del fondo o en la pro-
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liferacidn de elementos no pertinentes; pero también tiene que
combatir la tendencia, propia o ajena, de simular respuestas
gue pasan por alto o encubren las preguntas, preguntas que
no llaman excesivamente la atencion, pero que son decisivas
para el buen resultado de la investigacion.

2. El paradigma, el receptaculo y el faro

El ideal de Holmes es que la investigacién sea o se con-
vierta en una ciencia: la mente positivista suefia con extender
los procedimientos racionales y controlables al dominio de
las huellas, de los sintomas, de los indicios o pistas, es decir,
al dominio de los hechos individuales. Con esta definicion
nos referimos a todas las entidades (o mejor, microentidades)
cuyo significado no parece depender de una relacién con una
ley general, sino del nexo con cierta porcién de la realidad.
La labor del detective es trazar una linea que conecte dos pun-
tos —el indicio y el culpable— pero nunca segun un princi-
pio de regularidades y conexiones constantes. El arte del de-
tective perteneceria a la esfera de las disciplinas indiciarias
que, segln dice Cario Ginzburg (en el Cap. 1V), todavia per-
duran en la cultura occidental (aungue sea con el rango de
saber «menor»), hasta el punto de constituir un paradigma
real, cuyos origenes estarian relacionados con la caza y la adi-
vinacion; lo curioso es que recientemente —y de modo
independiente— esta teoria ha sido reformulada por René
Thom (1972), quien ha establecido como modelo fundamen-
tal de la génesis del cuento la depredacion. (El sentido bésico
de esto es que en el fondo yacen unos «universales» antropo-
I6gicos dificilmente asequibles por refinados que sean los ins-
trumentos.)

¢Nos encontramos entonces ante un caso de emergencia
de una forma especifica de racionalidad? A primera vista, este
paradigma parece contraponerse radicalmente al que podria-
mos llamar «paradigma galileano», que podria considerarse
como la idea de razén universalizadora, abstractiva y cuanti-
ficadora. Mientras que el método cientifico, desarrollado desde
Galileo (en lo que respecta a la época moderna), ha tendido
a eliminar lo individual, identificaindolo con una accidenta-
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lidad extrinseca, con un aspecto superfluo y accesorio, el mé-
todo indiciario hace hincapié en los detalles mas modestos
debido precisamente a su actitud individualizadora. El fin de
estas dos formas de conocimiento es, en el primer caso, la
universalidad, en el segundo, la singularidad. En el primer
caso una ley, en el segundo un hecho empirico.

Sin embargo, surgieron sospechas sobre la legitimidad de
una oposicion tan absoluta de los dos paradigmas: M. Veget-
ti (1978), por ejemplo, llamé la atencion sobre la posible per-
manencia de un estilo de racionalidad en métodos aparente-
mente diferentes; el propio Ginzburg (aungue en otro senti-
do) habla de la necesidad de desarticular el paradigma durante
su creacion.

De hecho —para volver a Sherlock Holmes—, hay que
aclarar algunos puntos, ademas de explicar algunos malen-
tendidos que no son s6lo de naturaleza terminolédgica. Vea-
mos, por ejemplo, la imprecisién de Holmes cuando dice que
las «facultades de deduccidn y de sintesis l6gica» son sus «do-
minios especiales» (COPP). El término «deduccion» vuelve a
aparecer en otro pasaje de gran importancia para la defini-
cion de la epistemologia de Holmes: entre las cualidades esen-
ciales del policia ideal, Sherlock Holmes menciona la «capa-
cidad de deduccion» y los «conocimientos» (SIGN). Sin em-
bargo, como ha sido ya sefialado por otros, el procedimiento
inferencial de que se sirve un detective para sus reconstruc-
ciones hipotéticas no puede llamarse con propiedad «deduc-
cion». Régis Messac (1929) nos recuerda que la deduccion con-
siste en llegar a conclusiones particulares a partir de premi-
sas generales, mientras que la induccion es el proceso contrario
y que los razonamientos de Holmes estan basados en un he-
cho particular y llevan a otro hecho particular por caminos
mé&s o menos largos. M. Truzzi (Cap. Il1) ha sefialado la si-
militud entre la «deduccion» de Conan Doyle y la «abduc-
cion» de Peirce, anticipando una tesis formulada recientemente
por Sebeok en su «Una confrontacion entre Charles S. Peir-
ce y Sherlock Holmes» (Cap. II).

Es por lo tanto obvio que la racionalidad de Holmes tie-
ne su centro en una forma inferencial que es de indole co-
mun, pero que fue descrita por primera vez por Charles S.
Peirce. Segun el filésofo norteamericano, una de las confu-
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siones mas nocivas consiste «en considerar la abduccién y la
induccion conjuntamente (a menudo mezcladas también con
la deduccion) como un argumento simple» (7.218). Dado que
el detective comienza siempre sus reflexiones a partir de he-
chos, una confrontacién entre abduccion e induccion es pro-
bablemente mas provechosa (siendo el término «deduccion»
obviamente impropio). La induccion se basa en un proceso
comparativo. Es una comparacién entre hechos homogéneos,
muestras de una clase determinada; a partir de esa compara-
cion, enuncia propiedades generales. La abduccion se basa,
en cambio, en un hecho singular, que a veces se presenta como
un enigma, como algo inexplicable: el observador postula en-
tonces una hipotesis, es decir, da realidad a una idea pregun-
tdndose si es demostrable. Frente a un caso misterioso, la ab-
duccion puede describirse asi: «x es extraordinario; sin em-
bargo, siy fuera cierto, X ya no seria extraordinario; por tanto
X es posiblemente cierto». En palabras del propio Sherlock
Holmes: «Es una vieja maxima mia que una vez excluido lo
imposible, lo que queda, por improbable que resulte, tiene que
ser la verdad» (bery).

Peirce insistid en la falta de originalidad de la induccion
contraponiendo a ésta el caracter creativo de las hip6tesis ge-
neradas por abduccion. Lo cual recuerda el tema de la imagi-
nacion en Holmes, de la que desdichadamente carecen inclu-
so policias de talento: «El inspector Gregory, a quien se ha
encomendado el caso, es un funcionario extremadamente com-
petente. Si estuviera dotado de imaginacion, llegaria a gran-
des alturas en su profesidén» (SILV). El caracter heuristico de
esa facultad, caracter en modo alguno vago, es confirmado
de nuevo en el siguiente pasaje: «Vea usted qué valor tiene
la imaginacion —dijo Holmes—. Es la Unica cualidad que le
falta a Gregory. Nosotros hemos imaginado lo que pudo ha-
ber sucedido, hemos actuado basdndonos en esa suposicion
y resultdé que estdbamos en lo cierto. Prosigamos» (ibid.).

Por otra parte, todo detective se ve obligado necesariamen-
te a formular hipotesis, es decir, a afiadir «algo» a los hechos
observados; por eso descubrimos que el fallo principal de un
policia puede ser mas el exceso de imaginacion que la falta
de ella. En este caso, Holmes opone la naturalidad de su ra-
zonamiento a los aspectos artificiosos y retorcidos de la mente
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del policia: «Ha sido un caso muy interesante —observd
Holmes—. ... porque sirve para demostrar muy claramente
lo simple que puede ser la explicaciéon de un asunto que a pri-
mera vista parece casi inexplicable. Nada podia ser entonces
mas natural que la secuencia de hechos que nos ha narrado
esta sefiora, y nada mas raro que el desenlace considerado,
por ejemplo, desde el punto de vista del sefior Lestrade, de
Scotland Yard» (NOBL).

Otro ejemplo interesante es el que encontramos en LION.
Un hombre resulta muerto de una manera horrorosa e inex-
plicable: «Su espalda estaba cubierta de lineas amoratadas,
como si hubiera sido terriblemente azotado con un latigo de
alambre fino.» Hay muchas dudas acerca de cémo se come-
tio el crimen, incluso después de que Sherlock Holmes ins-
peccionara el cadaver con una lupa. La hipétesis del policia
—en este caso, el inspector Bardle— es una suerte de inferen-
ciasencilla, imaginativa pero inverosimil. De la diferencia de
intensidad de las marcas, llega a concluir que «si se le hubie-
se aplicado una tela de alambre al rojo vivo sobre la espalda,
esos puntos mejor marcados representarian los lugares don-
de se entrecruzan las mallas» (ibid.). El defecto de este razo-
namiento es bastante obvio. Tiene la forma de una inferen-
cia que es estrictamente funcional para la explicacion de un
solo detalle; pierde toda la verosimilitud tan pronto como se
relaciona con el contexto (es estrictamente «local»). En cam-
bio, la abduccidn de Holmes representa un intento de encon-
trar una explicacion natural y a la vez coherente, es decir, «na-
tural» en cuanto que permite satisfacer sin ninguna contra-
diccién, omision o forzamiento de las cosas la serie de ele-
mentos que constituyen el conjunto de pruebas circunstan-
ciales. La abduccion no puede dejarse seducir por una mera
semejanza «como si [cursivas mias] se le hubiese aplicado una
tela de alambre al rojo vivo sobre la espalda ...» Esta hipdte-
sis es poco creativa (porque es demasiado «contigua» al in-
dicio) y al mismo tiempo es excesivamente imaginativa (por-
que no se ha sometido a los vinculos contextlales).

Comenzamos, pues, a comprender que el problema de una
inferencia correcta no puede separarse del de un método ade-
cuado para la recogida y evaluacién de datos. Formular una
buena hipotesis equivale a escoger un punto de partida firme
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(mejor todavia: un punto de apoyo). Holmes se jacta muchas
veces ante Watson de que él jamas hace conjeturas: «Jamas
pretendo adivinar» (SIGN). Cuando en realidad, tal como ha
sefialado Sebeok, la brillante cadena de razonamientos con
que Holmes asombra a su amigo (y a los otros personajes de
sus relatos) no deja de tener cierto margen de intuicién afor-
tunada. Pero basicamente sus reconstrucciones tienen buen
resultado y soslayan lo arbitrario gracias a estos dos procedi-
mientos: ante todo, porque elige un punto de apoyo lo bas-
tante solido, y en segundo lugar, porque elimina progresiva-
mente las hipétesis (todavia bastante numerosas) que son le-
gitimadas por la eleccidn de ese determinado punto de apoyo.
La verificacion y exclusién de tales hip6tesis implica a menu-
do investigaciones ulteriores, que a su vez generan nuevas po-
sibilidades narrativas: «He concebido siete explicaciones dis-
tintas, cada una de las cuales podria corresponder a los he-
chos tal como los conocemos. Pero sélo podra determinarse
cudl es la correcta mediante los nuevos datos que, sin duda,
estaran esperandonos» (COPP).

Respecto al circulo «hip6tesis/hechos/hip6tesis», cabe pre-
guntarse dénde se encuentra el comienzo. Este problema, que
no es secundario, constituye uno de los temas fundamentales
de la epistemologia de Karl Popper (1972) en su critica del
neopositivismo del Circulo de Viena. Popper es conocido por
haber sustituido el criterio de la verificacion por el de lafal-
sacion como patrén de juicio de la cientificidad de una teo-
ria dada. Ninguna teoria puede ser verificada de una vez por
todas. Por otra parte, una teoria puede declararse insatisfac-
toria o falsa cuando una de las proposiciones que derivan de
sus premisas generales es contradicha en el curso de un expe-
rimento. Esta informacion radical del problema de un con-
trol cientifico implica varias consecuencias epistemolégicas,
entre otras, una nueva manera de considerar la relacién entre
los hechos y las hipotesis. Al hacer hincapié en la falsacion,
es decir, en la necesidad del cientifico de construir teorias siem-
pre mejores, capaces de someterse a controles cada vez mas
rigurosos, se debilita mucho la idea de que existan hechos que
puedan hablar un lenguaje univoco. Si asi fuera, el problema
de una verificacion absoluta y completa de una teoria no pa-
receria tan insoluble. Pero los «hechos», aunque constituyan
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unos nucleos de resistencia capaces de oponerse a una for-
mulacion arbitraria de hipdtesis, no constituyen aquellas en-
tidades atomicas y univocas en que confiaba la tradicion po-
sitivista con el fin de apoyar de modo irrevocable sus descu-
brimientos cientificos. En la interpretacion que Popper hace
del trabajo cientifico, el acento recae aparte subiecti. Por lo
tanto, Popper afirma que la hipdtesis (0 expectativa, o0 teo-
ria, o como quiera llamarsele) precede a la observacién, in-
cluso si una observacion que refuta una determinada hipote-
sis puede estimular una nueva hipotesis (y por lo tanto pos-
terior en el tiempo).

En una conferencia publicada en Objective Knowledge
(Popper 1972), encontramos la contraposicion entre la teoria
del faro y la del receptaculo. Esta ultima, que corresponde
a la tradicion empirica criticada por Popper, considera la men-
te humana como una especie de receptaculo en el que pue-
den reunirse los datos de la experiencia perceptiva. La pri-
mera, por el contrario, se basa en la teoria de que toda ob-
servacién es precedida por un problema, una hipdtesis.
Nuestras observaciones, por lo tanto, son siempre selectivas
y presuponen algo asi como un principio selectivo. El pensa-
miento de Holmes, como ya sugeri en otro lugar y continua-
ré subrayando, tiene lugar, en LION, en términos de una com-
plementariedad entre el desvan (el receptaculo) y la lupa (el
faro).

3. Entre el enigmay el misterio

En determinados momentos, Sherlock Holmes parece pre-
sentarse como apologista de los hechos, contra toda clase de
anticipacioén y prioridad de las hipotesis. Le vemos recomen-
dando un control estricto sobre la imaginacion: «La tenta-
cién de formar teorias prematuras sobre datos insuficientes
es la maldicion de nuestra profesion. De momento so6lo pue-
do dar por ciertas dos cosas: un gran cerebro en Londres y
un hombre muerto en Sussex» (vari). En otras ocasiones,
Holmes parece perfectamente integrable en el marco episte-
moldgico de Popper: «—No entiendo cdmo se me pas6 por
alto —dij o el inspector con expresion irritada [se refiere a una
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cerilla]. —Era invisible, porque estaba enterrada en el barro.
Si yo la he descubierto es porque la andaba buscando» (SILV).
Seria dificil encontrar una afirmacion mas explicita sobre la
primacia de la hip6tesis o, en otras palabras, del hecho de que
«una observacion es una percepcion planeada y preparada»
(Popper 1948). El problema ahora es comprobar si existe una
contradiccion real entre las dos actitudes que acabamos de
describir.

Después de todo, la obstinada resistencia de Holmes con-
tra la tendencia a anticipar soluciones no equivale a decir que
los propios hechos, con su lenguaje univoco, imponen la Unica
interpretacion plausible. En un universo donde siempre hay
que sospechar un principio de simulacion, no existen hechos
univocos o pruebas irrefutables: «Las pruebas circunstan-
ciales son algo muy engafioso —contestd Holmes pensativo—.
Pueden dar la impresion de apuntar directamente a una cosa,
pero si se cambia ligeramente el punto de vista, puede encon-
trarse que apuntan de la misma manera inequivoca hacia algo
por completo diferente» (Bosc). De hecho, no debemos ol-
vidar que, en el campo del relato policiaco, calificar un dato
determinado como «un hecho» significa decir que un sinto-
maya hasido transformado definitivamente en un signo. Cosa
que sdlo es posible en la fase final de la investigacién, cuan-
do todos o algunos de los indicios encuentran una coloca-
cion coherente y exhaustiva. Dos limitaciones impiden que
un sintoma se considere como un hecho: los vinculos contex-
tuales, que proyectan diferentes luces sobre él, y la posibili-
dad de una simulacion, es decir, de la fabricacion intencio-
nal de una «evidencia». Por eso incluso el dato aparentemente
mas seguro es «algo muy engafioso».

El valor de un acontecimiento depende, por lo tanto, del
faro que lo ilumina; la hipétesis es lo que permite descubrir
un elemento disimulado en el escenario (como en el caso de
la cerilla). Dado que el diagnédstico de los datos ya visibles
depende de su relacion con los datos todavia invisibles, y que
s6lo la hipotesis permitira descubrir, parece correcto concluir
que la epistemologia de Conan Doyle estd muy lejos de la que
propone la filosofia positivista.

En cambio, la antropologia de Holmes parece positivis-
ta, por lo menos en parte: su asuncion general es la unifor-
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midad de la especie. Tal uniformidad garantiza a Holmes la
certidumbre de sus reconstrucciones; es decir, la posibilidad
de dar una explicacion gracias al «conocimiento de casos pre-
cedentes» (NOBL). Este tipo de postulado tiende a trasladar
el método de Holmes de un nivel local, dominado por varia-
bles, a un nivel global. Debemos recordar que la supremacia
de lo local, que parece caracteristica de un paradigma indi-
ciado, no implica la exclusién absoluta de regularidad. Al con-
trario, las regularidades constituyen el término medio del pro-
ceso abductivo, al permitir una conexidn entre dos hechos par-
ticulares. Por ejemplo, gracias a la regularidad —«Es raro que
una persona, a menos que sea de temperamento muy sangui-
neo, sufra ese estallido de sangre por efecto de una emocion»
(STUD)— Holmes puede decir al incrédulo policia que el ase-
sino en ese relato es un hombre robusto, de cara rubicunda.

Sin embargo, no todas las uniformidades que Holmes uti-
liza en sus interpretaciones pueden pretender el mismo grado
de generalidad: segin Holmes, la actitud vacilante de una mu-
jer antes de tocar la campanilla de la puerta «significa siem-
pre que se trata de un affaire de coeur» (iden). Unas gene-
ralizaciones tan osadas como ésta sélo pueden darse en un
universo con una antropologia estable y una caracterologia
bien definida.

Es interesante considerar una vez mas el par local/global
con el fin de comparar las estrategias cognoscitivas de Hol-
mes y de Watson. El hecho de que la del segundo sea siempre
aventajada por la del primero no debe oscurecer el hecho de
que el ojo de Watson (tan similar, desde muchos aspectos, al
del policia) obedece a determinadas reglas y principios. Para
el compafiero de Holmes, la realidad se caracteriza por una
clara alternancia entre zonas de verosimilitud y zonas de mis-
terio. Cuando la realidad indiciaria sugiere por si misma una
explicacién, «cuando las cuentas cuadran» porque la recons-
truccion es verosimil, Watson considera que se ha llegado al
final de la investigacion, sin preocuparse por indagar y expli-
car ciertos detalles todavia no resueltos. Con un razonamiento
de este tipo, el inspector Bardle cree que es una buena idea
arrestar al profesor Murdoch, a pesar de las grandes lagunas
que quedan por llenar (como le sefiala Holmes en LION),
como las misteriosas palabras pronunciadas por McPherson
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antes de morir. El razonamiento del inspector podria esque-
matizarse asi: puesto que debe existir un asesino, y puesto que
el Unico sospechoso es Murdoch, se impone su arresto ... con
objeto de evitar las criticas del publico.

En alternativa a las zonas de verosimilitud, Watson se re-
vela impotente en la zona donde comienza el misterio, tanto
mas denso e insondable cuanto que no logra concentrarse en
esas trivialidades que le permiten a Holmes solucionar el enig-
ma. Parece haber una correlacion entre estos dos aspectos:
el misterio no es mas que un cambio repentino de una situa-
cion local a una situacién global. Las diferentes estrategias
de Holmes y Watson corresponden a dos actitudes deferentes
del lector de relatos policiacos. Inevitablemente el leqtor-
Watson acaba haciéndose demasiadas preguntas globales,
como «;Quién sera el asesino?», mientras que para el lector-
Holmes es mas importante comprender (por lo menos en los
relatos donde la solucidn no se descubre de pronto, como en
RESI) a qué pruebas hay que otorgar un valor, pruebas que
probablemente el héroe de Conan Doyle ya habré valorado.

Con Holmes, la relacion entre lo local y lo global es siem-
pre una funcion de razonamiento abductivo: se buscan regu-
laridades que resuelvan el enigma. Para Watson, o bien lo lo-
cal tiene ya su propia explicacion —pruebas irrefutables— o
bien nos perdemos en una entropia indiciaria; en sus tinie-
blas, las Unicas acciones posibles son inferencias sencillas, es
decir, hipotesis inverosimiles y contradictorias. Por lo tanto,
«los hechos pequefios» son la clave para la relacion local/glo-
bal en la estrategia de Sherlock Holmes.

Su funcion no es solo heuristica, sino también correctiva:
es inevitable que el propio Sherlock Holmes elabore solucio-
nes erroneas. En tales casos, su ventaja sobre el otro método
consiste en no rechazar la falsacion de una hipotesis por par-
te de una trivialidad inexplicada. Si la policia puede alardear
de un éxito, Holmes mantiene siempre una honestidad pro-
fesional que es asimismo una especie de rigor cientifico. Se-
gun las teorias de Popper, Holmes no rechaza someter a exa-
menes rigurosos sus propias teorias y desconfia de las prime-
ras confirmaciones positivas de las hipotesis.

Una vez examinada la capacidad de «deduccién» (es de-
cir, de abduccion), y «la capacidad de observacion» (es de-




cir, de observar lo que resulta invisible para muchos), pase-
mos ahora a analizar la tercera cualidad del policia ideal, como
se expresa en SIGN: los conocimientos. Para Watson, en la pri-
mera novela de Conan Doyle, una de las cosas mas curiosas
y asombrosas de Sherlock Holmes es la vastedad, heteroge-
neidad y discontinuidad de sus conocimientos. Llega al ex-
tremo de hacer una lista de sus clases de conocimiento, pero
no logra encontrar un punto unificador ni descubrir su obje-
tivo ultimo. Excepcionalmente preparado en ciertos campos,
Holmes no trata de ocultar su ignorancia de nociones que se
suponen del dominio comun. Un dia, Watson descubre que
su amigo ignora la teoria de Copérnico y la estructura del sis-
tema solar (STUD). Pero todavia se sorprende mas cuando
Holmes se justifica achacandolo a la extrema especializacion
de sus conocimientos:

... originariamente, el cerebro humano es como un pequefio desvan
vacio, que tenemos que llenar con muebles de nuestra eleccién. Un
necio meteré en él todos los trastos con que se encuentre, de modo
que no queda espacio para los conocimientos que podrian serle Gti-
les, 0, en el mejor de los casos, esos conocimientos se encuentran re-
vueltos con otros muchos bartulos, lo que hace dificil dar con ellos.
Ahora bien, el artesano habil tiene mucho cuidado con lo que mete
en su cerebro-desvan. Se limitara a las herramientas que pueden ayu-
darle en su trabajo, pero de éstas si que tiene un amplio surtido, y
perfectamente ordenadas (stud).

Este ideal, sin embargo, no se alcanza con facilidad; mas
adelante, Holmes reconoce la imposibilidad de sistematizar
cientificamente sus teorias: «Mi mente es como un almacén
abarrotado de paquetes de toda clase, amontonados de cual-
guier manera; tantos, que no es extrafio que s6lo tenga una
vaga percepcion de todo lo que hay alli» (LION). A veces ob-
servamos que, con respecto a su mente, Holmes actda de la
misma manera que frente a la realidad exterior. En el relato
gue acabamos de citar, Holmes se mete en una estancia ati-
borrada de libros, en su casa, sin saber bien qué esta buscan-
do: «Sabia que habia algo que podia servir en este asunto.
Era todavia una cosa vaga, pero por lo menos sabia como
podria convertirla en una cosa clara» (ibid.).

El crimen trae desorden. Las huellas de un crimen cau-
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san confusion en la esfera transparente (hasta entonces) de
la realidad; Holmes contrapone a todo esto otro tipo de de-
sorden, que refleja parcialmente al primero. De hecho, el de-
tective tiene que adaptarse a su adversario, a las ambigueda-
des que éste ha creado para embarullar las cosas y crear con-
fusion. Veamos el siguiente pasaje, de Détienne y Vernant
(1974), y sustituyamos mentalmente la palabra «médico» por
la de detective: «Para orientarse en este mundo de sintomas
inciertos, el médico necesita disponer de todos los recursos
de una inteligencia tan polimorfa como proteico es su adver-
sario.» Recordemos la importancia del disfraz en los relatos
de Conan Doyle. Ademas, es casi un topos que el culpable
se presente disfrazado en casa de Sherlock Holmes, a conse-
cuencia de una incitacion del detective. Asi, muchas investi-
gaciones terminan en el propio despacho de Holmes, una ha-
bitacion cuyo desorden exterior indica tanto el caos al que
devolveré el orden, como este desvan lleno de objetos de toda
clase que es la mente de Sherlock Holmes.

4. Etica, logicay la méascara

El espacio interior de Holmes puede compararse con una
enciclopedia, no s6lo por la variedad y vastedad de conoci-
mientos, sino también por la imposibilidad de tenerlos todos
bajo control en la misma medida, desde el punto de vista mne-
ménico. «... No es extrafio que s6lo tenga una vaga percep-
cion de lo que hay alli» (LION). Por otra parte, sabemos que
Holmes hace un gran esfuerzo para mantener orden en esos
conocimientos, un orden que le permita limitar el nimero de
cadenas asociativas posibles y llegar a una conclusion; por
ejemplo, remontarse a la Cyanea capillata para explicar la ho-
rrible muerte de McPherson (ibid.). En este caso, la memoria
también funciona como un mecanismo indiciario: el detecti-
ve sabe que ha leido «algo sobre ello, en un libro» (ibid.) cuyo
titulo no recuerda. Esto es suficiente para hacerle revolver el
cuarto hasta dar con el libro de vago recuerdo. Como siem-
pre, Holmes encuentra lo que busca porque sabe dénde bus-
carlo.

Volvamos al concepto de «enciclopedia» en un sentido mas
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semiotico, en su relacion con el «diccionario» (tal como se
postula en Eco 1979). Mientras que la enciclopedia presenta
la realidad mediante la enumeracidén de las variables cultura-
les a través de las cuales se piensan sus objetos, un dicciona-
rio utiliza filtros categoriales mucho mas poderosos y pone
de relieve las conexiones més abstractas del conocimiento. Esta
es la diferencia entre una competencia «histérica» y una com-
petencia «ideal» del conocimiento. Aunque los textos de Co-
nan Doyle no dan detalles al respecto, se tiene la impresion
de que Holmes domina la vastedad notoria y proliferante de
su pensamiento por medio de filtros y divisiones semejantes
a las de un diccionario.

La exclusion de conocimientos no funcionales para las fi-
nalidades de la investigacion no es, sin embargo, la sola preo-
cupacion de Holmes para conservar su mente en plena efica-
cia. Debe levantarse una segunda barrera, tan rigida e insu-
perable como la primera, contra el riesgo de las pasiones y
en particular de «las pasiones mas tiernas». Por supuesto, esto
s6lo es valido en el caso de una implicacién personal. «Eran
cosas admirables para el observador, excelentes para desco-
rrer el velo de los moviles y de los actos de los hombres»
(SCAN). La pasion es, por lo tanto, un atajo hacia el conoci-
miento, un posible medio de llegar a la verdad sin el obstacu-
lo de la simulacién. Es una utopia de signos transparentes que
garantizan el conocimiento y el control efectivos de un uni-
verso indiciario. Pero lo que tanto valor tiene para el obser-
vador, es peligroso para el que se dedica a razonar:

Para el razonador entrenado, admitir intrusiones de este tipo en su
temperamento delicado y sutilmente ajustado era introducir un fac-
tor perturbador que sembraria la duda en todos los resultados de su
actividad mental. Ni echar arenilla en un instrumento de precision,
ni una fisura en una de sus potentes lupas, seria mas perturbador que
una emocion fuerte en un temperamento como el suyo (ibid.).

Cabria suponer que la participacién emocional en los sen-
timientos de otra persona podria aumentar nuestros conoci-
mientos (como sostiene cierta corriente filoséfica), pero Hol-
mes rechaza por completo esta posibilidad. Sentimientos y
pasiones son s6lo objetos de conocimiento, jamas su sujeto.
Su «determinismo», que favorece la interpretacion al elimi-
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nar las méascaras, ofusca la capacidad estratégica del investi-
gador. La misoginia de Holmes —a veces interpretada como
homosexual— tiene su base en una necesidad teorica: si el
detective quiere que su mente sea el espejo de esa concatena-
cion de causas y efectos que desembocaron en un crimen, tiene
que liberarse de todo elemento perturbador de indole subje-
tiva. La pureza logica de su razonamiento no debe ser turba-
da por el pathos de los sentimientos. La mujer, que tiene el
poder de poner en marcha mecanismos ilégicos (es decir, pa-
sionales) en la mente del varon, debe ser excluida rigurosa-
mente de la esfera del razonamiento analitico y abductivo.

Lo cual queda probado ex negativo en la Gnica ocasin
en que Sherlock Holmes pierde: es una mujer —destinada a
seguir siendo para él «la mujer» (ibid.)— quien le inflige la
derrota. A decir verdad, el relato no atribuye explicitamente
el fracaso a la intrusion de un elemento pasional. Los senti-
mientos que la mujer puede haber despertado en Holmes que-
dan ocultos tras una formulacién impersonal: «No hice sino
verla un instante, pero me di cuenta de que era una mujer
adorable, con un rostro como para que un hombre se dejase
matar por €l» (ibid.). ;Cabe suponer que quien enuncia estas
palabras esta inconscientemente implicado en su enunciado?
Cuando Holmes habla de las constantes del comportamien-
to colectivo, suele hacerlo desde una posicion de distancia-
miento: «Cuando una mujer cree que se ha declarado un in-
cendio en su casa, su instinto la lleva a precipitarse a salvar
lo que ella mas aprecia» (ibid.). El enunciador es la excep-
cion que confirma la verdad de sus enunciados. Y esta excep-
cion es posible por cuanto, a diferencia del hombre comun,
Holmes ha sabido trazar dentro de si una barrera entre pa-
thos y logos, gracias a la cual el primero nunca se mezcla con
el segundo. Lo cual es parte del ideal de la investigacion de-
tectivesca como ciencia; es decir, una forma de conocimiento
cuya validez no depende de las caracteristicas empiricas de
los investigadores.

Vale la pena subrayar que en SCAN Sherlock Holmes no
estd enamorado, pero hay por lo menos un indicio que po-
dria hacernos sospechar una debilitacién de sus facultades in-
telectuales. La noche antes del coup de théatre final, una per-
sona —«un joven delgado, que vestia un largo gaban» (ibid.)—
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saluda a Holmes cerca de su casa. Holmes reacciona de for-
ma bastante extrafia: «Vaya, ;quién diablos ha podido ser?»
(ibici).

Hay que sefialar que Holmes acababa de decir a Watson
que el caso de Irene Adler estaba resuelto, de manera que no
iniciaria ninguna pesquisa mas al respecto. Pero esta vez se
olvida de sus propias reglas: pasa por alto una trivialidad,
la misteriosa identidad de la persona que le ha saludado, por-
que no la considera pertinente al caso de que se ocupa. Lo
cual es una auténtica transgresion de la metodologia que con
tan buenos resultados habia utilizado hasta ahora: Holmes
cree que su receptaculo ya tiene todos los datos necesarios.
En otra ocasidn, se hubiera preocupado de confrontar la hi-
potesis ya formulada con el nuevo (e inexplicado) hecho sur-
gido posteriormente. En esta ocasion se comporta pues de un
modo no muy diferente del de Watson o de la policia: una
conclusién prematura de la investigacidn, el rechazo a tomar
en consideracion un detalle que rompe la armonia de la ex-
plicacion, la subestimacion de los «hechos pequefios». De ha-
ber dirigido la luz del faro a ese enigmatico saludo, es decir,
de haberlo aceptado como pertinente, Holmes podia haber
modificado todavia el desenlace del caso. ¢Por qué no lo hace,
por qué esta vez se deja vencer por la pereza? ;Debido a una
mujer? ¢Porque la imagen de Irene Adler penetra dentro de
unos mecanismos que Se niegan a reconocer su presencia y
la hacen invisible a los ojos de Sherlock Holmes?

La mujer, sin embargo, lucha con Holmes empleando sus
mismos medios: al disfraz de Holmes opone otro disfraz.
jAunque cuantas veces Holmes, incluso al principio de este
relato, ha sido capaz de reconocer la verdadera identidad de
una persona debajo del disfraz! En este caso es Irene quien
actla segun todas las reglas de Holmes; desconfiando vaga-
mente del clérigo que entra en su casa, vence la pereza que
tiende a hacer olvidar los detalles, decide comprobar sus sos-
pechas y sigue a Holmes disfrazada de hombre. Se han inver-
tido completamente los papeles. Para Holmes el camuflaje
y la metamorfosis son una auténtica necesidad: como un hé-
roe mitolégico que tiene que ponerse en el lugar de otra per-
sona para desenmascarar sus acciones, Holmes tiene que fingir
una identidad falsa para moverse eficazmente en un mundo
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de indicios, simulaciones y enigmas. La mascara le permite
poner en accién (o poner en accion con mayor rapidez) ca-
nales de comunicacion que, de otro modo, no funcionarian.
En este caso, se desdobla entre la funcion de recopilador de
datos, mediante la simulacién, y la de procesador de datos,
que tiene lugar ensu casa. Solo en ella Holmes puede permi-
tirse conservar su identidad inalterada y transparente.

Irene Adler utiliza los mismos métodos que Sherlock Hol-
mes Y, al hacerlo, lo desenmascara. Sin embargo, si triunfa
es porque Holmes descuida la aplicacion de sus propios mé-
todos epistemoldgicos. En la carta que ella le deja, lo sefiala,
no sin una pizca de malicia: «Pero, como usted sabra, yo tam-
bién he practicado el oficio de actriz. La ropa varonil no re-
sulta una novedad para mi» (ibid.). El hecho es que Holmes
olvido poner en préctica su procedimiento habitual. Recor-
demos de nuevo la formulacion de Peirce: «Se observa un he-
cho sorprendente C; pero si A fuera verdadero, C seria obvio
y natural; por lo tanto, hay razén para sospechar que A es
verdadero» (5.189). En este caso, A es conocido; es suficiente
recordar este hecho. Por lo tanto Holmes hubiera podido hacer
la inferencia siguiente: «Una persona desconocida me salu-
da; Irene Adler es actriz, por consiguiente sabe como parecer
una persona desconocida; la persona que me ha saludado es
posiblemente Irene Adler.»

El hecho de que Holmes s6lo pueda ser derrotado por una
mujer, y sélo una vez, forma parte del status Holmes-héroe;
ambas caracteristicas convierten a Irene Adler en «la mujer».
Por lo tanto, la mujer representa una especie de tabd, un es-
pacio prohibido, excluso. En cambio, el doctor Watson repre-
senta el espacio transparente y confiable de una complemen-
taridad; pero de una complementaridad necesaria. Nos ha-
llamos aqui ante un topos literario muy difundido, desde el
mito de Don Juan hasta los cuentos de Maupassant, pasan-
do por Fausto. La pareja amo/sirviente se funda en un nexo
inextricable, donde convergen oposiciones y diferencias, di-
visiones funcionales y alianzas. Por lo tanto, la necesidad de
un Watson cabe interpretarla de varias maneras: ante todo
hace posible una articulacién jerarquica del saber, en la que
él obviamente ocupa la posicion mas humilde. Por otra par-
te, no habria soluciones correctas de Holmes sin las errneas

206



de Watson: ningln buen maestro parece tal sin la compara-
cién con un mal discipulo. Muchas de las conversaciones en-
tre Holmes y Watson recuerdan el didlogo socratico en el que
el discipulo no sabe proseguir correctamente sin la ayuda y
las sugerencias continuas del maestro, y tiende a formarse opi-
niones erréneas cuando se le deja por su cuenta. Nos entera-
mos, aunque sélo sea parcialmente, de los principios correc-
tos aplicados por Holmes gracias a los errores de Watson. In-
cluso la ciega tozudez de éste, su persistencia en las mismas
equivocaciones son funcionales en cuanto a la basqueda de
la verdad, porque permiten una nueva verificacion de la efi-
cacia del método.

Watson, a pesar de su tendencia a reincidir y de su tozu-
dez, se muestra siempre sumiso y dispuesto a aceptar las co-
rrecciones de su amigo. Esto crea, en cierta manera, una os-
cilacion de avance y retroceso del espacio entre ambos perso-
najes. La distancia entre los dos puede ir de un maximo,
cuando cada uno razona por su cuenta o cuando Holmes toma
iniciativas sin notificarselas a su amigo (que se ve forzado a
permanecer inmavil, pasivo, en espera de la accién del otro),
a un minimo, en momentos de plena cooperacién y acuerdo
(en que actuan, escuchan, esperan juntos). En este Gltimo caso,
la identidad y el acuerdo son tan completos que es del todo
superflua una distincion fisica entre los dos. Asi, Holmes le
dice al principe que desea hablar en privado con él: «Puede
usted decir delante de este caballero todo cuanto quiera de-
cirme a mi» (SCAN).

Frase que no carece de ambigiliedad. Se advierte en ella
una expresion de muy alto aprecio, pero, a la vez, un acento
malicioso; ninguna de las virtudes de Watson logra eliminar
la sospecha de su insignificancia. Holmes conoce a Watson
tan bien como se conoce a si mismo; no corre peligro de sor-
prenderse o decepcionarse. La relacion jerarquica entre los
dos es tan firme como para permitir al amo cualquier clase
de manipulacion del sirviente. En DYIN, ademas de la angus-
tia que le produce la enfermedad de Holmes, tiene que so-
portar la amargura de sus insultos: «Después de todo, usted
no es mas que un médico general con una experiencia muy
limitada y calificaciones mediocres» {ibid.). A pesar de que
Watson se muestra ofendido, el presunto enfermo no cesa de
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poner en evidencia su ignorancia. De hecho, en el topos sir-
viente/amo se encuentra con frecuencia cierta forma de sa-
dismo, aunque sea vago Yy suave. Pero es posible distinguir
entre dos formas de ese topos. En la primera, cabe la posibi-
lidad de un vuelco de la relacion de poder (como en el caso
de Don Quijote y Sancho Panza, cuando éste logra emanci-
parse y aprovecharse de la locura del amo). En la segunda,
la relacion jerarquica no cambia nunca, pero estd subordina-
da a toda una serie de matices distintos, que van de la cor-
dialidad e intimidad a la explotacion abrumadora y total.

Visto desde otra perspectiva, Holmes y Watson no apare-
cen en una relacion de subordinacion y aparente complemen-
taridad, sino en una relacion de alternancia y compensacion.
Watson aspira a crear un tranquilo ménage familiar; cuando
decide casarse, sélo se preocupa de su felicidad y de la vida
hogarefia. Holmes no busca integrarse en las costumbres de
la sociedad que protege del crimen:

Holmes, que odiaba con toda su alma de bohemio las formas so-
ciales, permanecia en nuestro apartamento de Baker Street, enterra-
do entre sus libracos, alternando las semanas entre la cocaina y la
ambicion, la modorra de la droga y la fiera energia de su ardiente
naturaleza. Continuaba, como siempre, hondamente atraido por el
estudio del crimen, y dedicaba sus inmensas facultades y extraordi-
narias dotes de observacion a seguir las pistas y aclarar los misterios
que la policia oficial habia abandonado por insolubles (scan).

Los términos de «alma bohemia» y «formas sociales», le-
jos de oponerse en sentido conflictivo, cabe entenderlos en
el sentido de una complementaridad. Ambos personajes re-
presentan una reconciliacion de contrarios: Holmes alterna
fases de energia indomable con periodos de apatia, entrega-
do a la cocaina, y Watson alterna la tranquila vida hogarefia
y profesional con aventuras a menudo peligrosas y que lo ale-
jan de su mundo cotidiano. Pero gracias a su duplicidad en-
cuentran una relacion reciprocamente armoniosa. Cuando
Holmes se sume en la apatia, Watson se muestra activo; y
cuando Holmes pone en accion sus extraordinarias capaci-
dades, Watson se deja arrastrar a la postura de discipulo len-
to, incapaz, distraido, aunque siempre fiel. Cada uno es, a
su manera, incapaz de iniciativas autobnomas: la relacion de
Holmes con el mundo es promovida siempre con una solici-
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tud (una «carencia», segun los formalistas rusos). Holmes es
llamado siempre a desempefiar un papel de corrector o trans-
formador (como dirian los antropélogos culturales). Es ca-
paz —como los héroes, los semidioses, los sacerdotes y los
chamanes— de superar y eliminar las contradicciones de la
realidad. Sélo actla cuando su ambicidn y su naturaleza pers-
picaz son estimuladas por algin hecho sobresaliente. Pero tam-
bién Watson es empujado a la accién por una causalidad que
no se encuentra dentro de él, y esta causalidad es Holmes,
simbdlicamente representada en el comienzo de SCAN. Wat-
son camina por Baker Street y experimenta el deseo de vol-
ver a ver a su viejo amigo. Cuando ve la silueta de Holmes
pasar con energia una y otra vez por delante de la ventana,
toda duda se hace imposible: «Para mi, que conocia todos
sus estados de &nimo y todas sus costumbres, su actitud y sus
maneras lo decian todo. Otra vez estaba dedicado al traba-
jo» (ibid.). He ahi a Watson, metido en una nueva aventura,
reclamado otra vez para el papel de narrador, es decir, de tes-
tigo pasivo de la actividad de Holmes.

Es notable el conocimiento perfecto que demuestra tener
de su socio y amigo. En cuanto a conocimiento de caracter,
Watson esta al mismo nivel que Holmes, atenuando con ello
la rigida subordinacion que se establece al pasar al plano del
método de investigacion. Lo cual probablemente nos lleva a
otra de las duplicidades de Sherlock Holmes: su propdsito
no es etico, sino légico. Seguir las huellas, resolver enigmas,
explicar misterios: devolver el caos de los indicios a un mun-
do de signos. Hecho esto, su mision esta cumplida, y es asunto
de la policia gozar de los beneficios morales del éxito. Hol-
mes se queja de esto sélo hasta cierto punto. Si nunca se aban-
dona a los celos, a la rivalidad, al narcisismo, es porque sabe
precisamente que su poder no pasa de la esfera del logos. Cabe
decir —como en la admirativa frase de Watson: «De haber
vivido hace unos cuanto siglos sin duda habria acabado en
la hoguera» (SCAN)— que Holmes actla como un brujo o
un adivino, encargado de desvelar supuestos misterios. Hol-
mes encarna la funcion oracular de las sociedades antiguas
gue muestra la verdad a todo el mundo pero es artifice de
decisiones s6lo en el campo de lo privado; su poder tedrico
termina donde comienza el poder practico, el de la justicia.
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CAPITULO VII
Jaakko Hintikka y Merrill B. Hintikka

SHERLOCK HOLMES Y LA LOGICA MODERNA:
HACIA UNA TEORIA DE LA BUSQUEDA DE INFORMACION A
TRAVES DE LA FORMULACION DE PREGUNTAS

1 Sherlock Holmesfrente a losfilosofos acerca de la deduc-
cion

Si consideramos las ideas de los profanos inteligentes acer-
ca de conceptos tales como deduccion, inferencia y ldgica,
encontramos un curioso contraste con las que prevalecen en-
tre los filésofos. Existia tradicionalmente —y en cierta medi-
da sigue existiendo— una fuerte corriente de pensamiento po-
pular que atribuia a la légica y a la inferencia logica un pa-
pel importante en la obtencidn de informacién nueva en casi
cualquier campo. En contraste con tal opinion, Wittgenstein
afirma en su Tractatus que todas las verdades I6gicas son tau-
toldgicas, afirmacion con la que estd de acuerdo la mayoria
de los filésofos. Incluso cuando algun filésofo herético ha
expresado después dudas sobre la concepcién de Wittgens-
tein, estos desacuerdos verbales raramente han conducido a
intentos serios de expresar con precision el sentido en que la
deduccién debia producir informacién nueva. E incluso los
pocos afortunados de nosotros que se han aventurado un poco
méas y de hecho han definido conceptos de informacion de-
ductiva, han admitido que la inferencia l6gica no incrementa
en ningun sentido valido nuestro conocimiento de la realidad
empirica. Y lo que es todavia mas importante: esas teorias
recientes sobre la informacion deductiva no asignan ni mu-
cho menos a la l6gica la importancia que la otra corriente
de pensamiento le atribuye como instrumento para obtener
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informacion nueva no trivial. Ademas, laafirmacion de Witt-
genstein no era ni siquiera inédita. Se limitaba a profundizar
los fundamentos de teorias similares de sus compatriotas Ernst
Mach y Moritz Schlick. Y éstos, a su vez, formaban parte de
una tradicién mas antigua que se remonta como minimo a
la critica cartesiana del razonamiento silogistico. Por lo tan-
to, es correcto decir que existe una verdadera tradicion de fi-
I6sofos de la ldgica que ha negado el valor informativo de
ésta y de la inferencia légica.

En contraste con esta doctrina de la naturaleza tautologi-
ca del razonamiento deductivo, existe el otro tipo de opinion
mencionada antes y a la que nos referiremos como la opinion
de Sherlock Holmes sobre la logica, la deduccion y la infe-
rencia. No es de sorprender que la mejor descripcion de las
ideas del gran detective proceda, en parte, de ese cronista ini-
mitable de las hazafias de Sherlock Holmes que es el doctor
Watson, vy, en parte, del propio detective. En realidad, es al
doctor Watson a quien debemos un resumen del articulo de
Sherlock Holmes sobre su método, en el que se afirma que
éste se apoya precisamente en esos procedimientos, inutiles
segun la opinién comun, de la deduccion y la inferencia.

... Intentaba demostrar lo mucho que un hombre observador podia
aprender mediante un examen preciso y sistematico de todo cuanto
le rodeaba. ... El razonamiento era apretado e intenso, pero la de-
duccion daba la impresion ... de haber sido llevada demasiado lejos
... El fraude, segun él, era imposible en el caso de alguien entrenado
en la observacién y el analisis. Sus conclusiones eran tan infalibles
como otras tantas proposiciones de Euclides. Sus resultados parecian
tan impresionantes a los no iniciados que, hasta no enterarse de los
procesos a través de los cuales habia llegado a ellos, podian facilmente
considerar al autor como un nigromante. «A partir de una gota de
agua», afirmaba el autor [es decir, Sherlock Holmes], «un légico po-
dria inferir la posibilidad de un Atlantico o de un Niagara sin haber
visto u oido hablar ni de uno ni de otro. ... La vida entera es una
gran cadena, cuya naturaleza conocemos cuando se nos muestra uno
solo de sus eslabones. Como todas las demas artes, la Ciencia de la
Deduccion y del Analisis sélo puede adquirirse mediante un estudio
largo y paciente. ..» (stud).

Este parrafo ilustra la extendida opinion de que la deduc-
cion y la légica son de la maxima utilidad para obtener un
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conocimiento sustancial del mundo y pueden producir, en la
mente de un individuo entrenado en la «Ciencia de la De-
duccion y del Analisis», resultados por completo inespera-
dos. En efecto, un poco mas adelante Sherlock Holmes afir-
ma que «las reglas para la deduccién que expongo en ese ar-
ticulo ... me resultan de un valor incalculable en mi labor
practica». Testimonios como este son facilmente asimilables
a otros parecidos de Hercule Poirot y Nero Wolfe. Esta opi-
nién representa un contraste extremo con la idea de los filo-
sofos sobre el valor de la Idgica en la obtencién de informa-
cion.

Somos del parecer que los filésofos se han precipitado al
menospreciar las deducciones de los detectives como si no fue-
ra legitimo llamarlas asi o como si se tratase de simples enti-
memas, inferencias a partir de premisas s6lo parcialmente for-
muladas. En realidad, creemos que no hay nada en la «Cien-
cia de la Deduccién y del Analisis» de Holmes que, en ultimo
andlisis, sea incompatible con la tesis de los filésofos segln
la cual, en el sentido mas legitimo de la palabra, las inferen-
cias ldgicas son tautolégicas. Sin embargo, afirmar esto deja
intacta la tarea de explicar aquellos usos de la lI6gica —¢0 de-
beriamos escribir «l6gica»?— que aparentemente producen
informacidén nueva. Collingwood se equivocé al reivindicar
los métodos de un habil detective para su metodologia idea-
lista de la historia y de la filosofia. Pero incluso aparte de
Collingwood, la concepcion de Sherlock Holmes de la deduc-
cion y de la l6gica representa un reto importante para la 16gi-
ca filosofica. Junto a la labor de reconciliar de algin modo
las sorprendentes inferencias de un detective agudo con la te-
sis de los fil6sofos acerca del caréacter tautologico de todas
las deducciones logicas, tenemos en los argumentos de Sher-
lock Holmes y otros de su clase una fuente divertida y peda-
gbgicamente préactica de aplicaciones e ilustraciones. Creemos
que la verdadera estructura de «deduccion» e «inferencia» en
el sentido de Sherlock Holmes representa una tarea nueva e
importante para la l6gica filos6fica. No podemos limitarnos
a tomar los instrumentos familiares de la logica filosofica con-
temporanea y aplicarlos a un campo nuevo. Para compren-
der los métodos de Sherlock Holmes y para discutirlos y va-
lorarlos de una manera racional necesitamos conceptualiza-
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ciones nuevas. En el presente estudio nos proponemos indicar
cuéles son algunos de los nuevos conceptos y resultados rele-
vantes que nos capacitaran para hacerlo. Creemos que la nueva
teoria de la ldgica filosofica resultante encontrara pronto mal-
tiples aplicaciones, tanto en filosofia como fuera de ella, que
tendran un aspecto mas importante que mis referencias, qui-
zés en apariencia un poco frivolas, a Conan Doyle. Méas ade-
lante, trataremos de indicar cudles podrian ser algunas de es-
tas aplicaciones intra e interdisciplinarias.

2. Como hacer explicita la informacion tacita a traves de la
formulacion de preguntas

La primera observacién que se requiere aqui es bastante
obvia, aunque después resulte que son necesarias mayores acla-
raciones. Lo que hace Sherlock Holmes en sus llamadas de-
ducciones no es tanto sacar inferencias explicitas de premi-
sas explicitas. £on frecuencia extrae de una masa enorme de
informacion de "fondo no asimilada las premisas adicionales
pertinentes, por encima y al margen de las que se hubieran
anunciado como tales, de las que puede sacarse la conclusion
aparentemente sorprendente por medio de nuestra familiar
légica deductiva comun.yLa imagen esquematica de la ope-
racién no es, por tanto, esa figura familiar del arbol de de-
mostracién, donde pi, P2, ..., Pk son las premisas explicitas
requeridas y ci, ..., ci las sucesivas conclusiones:

Figura 1

¢Cbmo perfeccionar este esquema? A nuestro parecer, la
parte crucial de la tarea de un «l6gico» holmesiano no es tanto
realizar deducciones légicas como extraer o hacer explicita
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la informacion tacita. Tarea ignorada por casi todas las ex-
posiciones filosoficas del razonamiento l6gico, de la heuris-
tica deductiva y de la metodologia de la l6gica y de la mate-
maética. Negligencia que a veces se ha excusado aduciendo que
estos procesos de elucidacién y explicacién no pueden siste-
matizarse ni someterse a reglas. En efecto, puede que sea cierto
que estamos tratando aqui con problemas que pertenecen tanto
a la heuristica como a la ldgica o a la epistemologia, y tam-
bién es cierto que normalmente no es posible dar reglas efec-
tivas para procesos heuristicos. Sin embargo, ello no implica
gue no se puedan discutir y evaluar racionalmente, una vez
obtenida la estructura conceptual adecuada. El proposito prin-
cipal del presente ensayo es esbozar esta estructura.

La idea clave en la que se basa la estructura es la nocion
de pregunta. Consideraremos las premisas recién explicitadas
(no reconocidas anteriormente) como respuestas a preguntas
dirigidas al conocedor tacito. El elemento de informacién an-
teriormente no reconocido se hace efectivo mediante la pre-
gunta de la que él es la respuesta. En este sentido, el proceso
de activacion del conocimiento tacito es controlado por las
preguntas que sirven para hacer efectiva esta informacién. Me-
diante el estudio de estas preguntas y de la manera en que
limitan sus respuestas se puede en efecto estudiar la «Ciencia
de la Deduccién» holmesiana. Por ejemplo, una pregunta pue-
de ser mejor que otra en el sentido de que las respuestas a
la primera seran maés informativas que las respuestas a la se-
gunda. Nuestra tarea de examinar el modo en que el conoci-
miento tacito predeductivo se hace efectivo se convierte, por
lo tanto, en parte de una tarea mas amplia, como es el estu-
dio de preguntas, respuestas y sus interrelaciones.

En otras palabras, ya podemos darnos cuenta de por qué
una buena teoria de la relacién pregunta-respuesta es abso-
lutamente vital para nuestra empresa. Nuestra idea conduc-
tora es estudiar ciertos tipos de recoleccién de informacidn
suponiendo que la informacién se obtiene como respuestas
a pregunta”. Este proceso puede controlarse escogiendo de
modo apropiado las preguntas. Sin embargo, no se puede com-
prender este control sin haber comprendido antes de qué ma-
nera una pregunta determina sus respuestas (completas), es
decir, sin haber comprendido la relacion pregunta-respuesta.
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3. La estructura de los complejos pregunta-inferencia

Debemos, pues, perfeccionar el esquema de la Figura 1
transformando las premisas pi, P2 en respuestas a preguntas,
respuestas que pueden considerarse basadas en una informa-
cién tacita de fondo. Pero esto no es suficiente. No basta con-
siderar cada una de las premisas pmcomo respuesta a algu-
na pregunta basada en premisas tacitas mas profundas mi,
m2..., es decir, algo asi:

Figura 2

Por una razon, la informacién de fondo sobre la base de
la cual se responden las preguntas pertinentes puede ser im-
posible de captar mediante una serie finita (o contable) de
frases del lenguaje que utilizamos.IEIl contenido de la infor-
macion de un individuo se especifica mediante un conjunto
de puntos en un espacio-muestra («mundos posibles»). (Mo
es preciso que ese conjunto sea el conjunto de modelos de
una serie finita y contable de frases en un lenguaje dadoJEsto
muestra ya una ventaja del modelo interrogativo de recolec-
cion de informacion comparado con un modelo inferencial
(deductivo o inductivo). Una inferencia tiene que ser una in-
ferencia que a partir de frases explicitas lleva a una conclu-
sion formulada explicitamente, y todas deben formularse en
algun lenguaje determinado. No es necesario, en cambio, que
una pregunta sea respondida sobre la base de una informa-
cion especificable en un lenguaje dado, aun cuando tanto la
pregunta como su respuesta sean formuladas en ese lengua-
je. Lo cual da mayor flexibilidad al modelo interrogativo. Y
también muestra que la Figura 2 no es la manera adecuada
de hacer méas comprensivo el esquema de la Figura 1tal como
nos proponiamos.

En nuestro esquema, s6lo podemos indicar explicitamen-
te las diferentes preguntas que producen las premisas apro-
piadas como respuestas de ellas. Tales respuestas son, en pri-
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mer lugar, las premisas pi, P2, ... Por consiguiente, el esque-
ma de la Figura 1 tiene que sustituirse por algo asi:

92 P3 g4

C1

Figura 3

Aqui, las lineas punteadas indican respuestas y las lineas
continuas, inferencias.

Esta no es todavia una imagen del todo realista. En la Fi-
gura 3, se considera que se puede responder a todas las pre-
guntas sobre la sola base de la informacién téacita de fondo.
Lo cual no es realista. Las respuestas pueden estar en parte
basadas en las conclusiones inferenciales cj. Por lo tanto,
cualquier parte de la Figura 3 puede ser reemplazada por algo
asi:

S*
\'S

Figura 4

(En otras palabras, las respuestas a preguntas no siempre
preceden (temporal o I6gicamente) a las inferencias deducti-
vas) A todas estas observaciones concernientes a la interac-
cion de preguntas e inferencias se les tendra que dar mas ade-
lante una formulacidon mas explicita, asi como deben ser for-
muladas explicitamente las reglas de inferencia que se utilizan.

Entretanto, cabe hacer varias observaciones con referen-
cia a nuestra estructura esquematica tentativa. Un interesan-
te enlace conceptual que podemos discutir dentro de nuestra
estructura es la conexion entre memoria e inteligencia. Ex-
traer informacidn tacita mediante preguntas puede conside-
rarse como un posible procedimiento de rememoracion. Al



mismo tiempo, es posible generalizarlo para convertirlo en
un modelo comun de diferentes tipos de actividades de reco-
leccion de informacion, tanto deductivos como inductivos.
Este modelo parcialmente comun a la rememoracion y a la
indagacion inteligente, puede quiza servir de explicacién del
vinculo entre memoria e inteligencia.

Bajo otro aspecto, nuestra idea general no debiera sorpren-
der a ningun fan de Sherlock Holmes. El desenlace de casi
todos los relatos y novelas méas famosos de la tradicion de
Sherlock Holmes puede parafrasearse en forma de pregun-
tas reales o imaginarias que Holmes se hace a si mismo (o
al lector). En algunos casos, el gran detective tiene que llevar
a cabo una observacién o incluso un experimento para res-
ponder a la pregunta. Con mayor frecuencia, todo lo que tie-
ne que hacer es realizar una anamnesis y recordar determi-
nados elementos de informacion que ya le han sido dados y
que han sido registrados en la novela o en el relato para uso
del lector, o que son tan elementales que se supone gue cual-
quier lector inteligente ya los conoce. Consideremos, por ejem-
plo, el conocido incidente del perro en la noche. Silver Blaze,
el famoso caballo de carreras, ha sido robado, y su criador
ha sido encontrado muerto en el paramo. Se sospecha de va-
rios individuos, y el inestimable doctor Watson se ha ocupa-
do de recopilar toda suerte de informacion sobre lo acaecido
durante la fatidica noche. La importancia del famoso comen-
tario de Sherlock Holmes sobre «el curioso incidente del pe-
rro en la noche» puede comprenderse mediante dos pregun-
tas: ¢Ladro el perro guardian del criador cuando entraron en
el establo para robar el caballo? Como se sabe, la respuesta
es no. («Esa noche el perro no hizo nada.» «Ese es el curioso
incidente.») ¢Quién es la Unica persona a la que no ladraria
un perro guardian adiestrado? Su amo, naturalmente. De ahi
la «deduccién» de Sherlock Holmes sobre el papel desempe-
fiado por el criador.

Por lo tanto, el papel que hemos adjudicado a las preguntas
en la recoleccion de informacion no es innatural en el con-
texto escogido para discutirlo. No obstante, es posible que los
filosofos prefieran utilizar como paradigma suyo el método
interrogativo socratico o el proceso de investigacion cientifi-
ca, especialmente en un contexto clinico. Creemos que se com-
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probara que estos métodos presentan las mismas caracteris-
ticas estructurales que tratamos de descubrir en la «Ciencia
de la Deduccién» de Sherlock Holmes.

4. Sobre el principio de la evidencia total: el bayesianismo

Veamos ahora un factor que ha descarriado a los prime-
ros analistas de la bisqueda de informacién humana, tanto
deductiva como inductiva. En la filosofia de las ciencias em-
piricas, esa suposicidén engafiosa se conoce como el principio
de la evidencia total. Su papel y su justificacion relativa es
evidente en teorias que tratan las inferencias cientificas en tér-
minos probabilistas como una serie de pasos de condiciona-
lizacion. Esas teorias se denominan a veces (con cierta inex-
actitud) teorias bayesianas de la inferencia cientifica. Supon-
gamos que se nos da una distribucion de probabilidades previa
P(x) y supongamos que tenemos una informacion de fondo
e0- Supongamos que obtenemos alguna evidencia nueva ei.
¢Cudl es la distribucion de probabilidad que representa aho-
ra nuestro estado epistémico? Por supuesto, ya no es P(x) ni
tampoco P(x/ei). Es P(x/eo & ei). Y aqui ei debe considerar-
se literalmente como codificador de toda la informacién per-
tinente para uno. De lo contrario, nuestro tratamiento pro-
babilistico conduce a paradojas y errores, como puede demos-
trais facilmente.

Esto puede funcionar bien en aplicaciones a pequefa es-
cala, pero en procedimientos cientificos a gran escala tiende
a convertir las teorias bayesianas en unos modelos poco rea-
listas de esos procedimientos. En la practica real muy a me-
nudo es literalmente imposible considerar o registrar toda la
informacion potencialmente relevante. En general, no hay ga-
rantia de que esta informacién pueda ser codificada en una
frase (nuestra «ei») ni en un conjunto computable de frases
en cualquier lenguaje dado. De ahi que la necesidad de im-
poner el requisito de la evidencia total se considere casi en
general como un punto débil de los enfoques probabilisticos
de tipo Bayes sobre la inferencia cientifica.

Este problema ha sido observado y analizado en cierta me-
dida en el campo de la filosofia de la ciencia. En nuestra opi-

218



nién, es uno de los problemas mas graves de los métodos ba-
yesianos de inferencia cientifica. No se ha sefialado, que se-
pamos, que existe un problema anéalogo en la filosofia de las
ciencias deductivas. En ese campo se ha dado también .por
sentado, al estudiar los procesos de inferencia, que toda la
informacion relevante ya ha sido en cierto sentido incorpo-
rada y convertida en disponible de inmediato. Esta es una de
las simplificaciones exageradas implicada en la conceptuali-
zacion de la situacion descrita en las Figuras 3 y 4 como si
se tratara de las Figuras 1y 2. Se trata de una version deduc-
tivista del problema de la evidencia total. Es tan conveniente
que se desarrollen medios para eliminar la versién deducti-
vista del principio de la evidencia total como lo es superar
su version inductivista, que, en Gltimo analisis, quiza no se
puedan desentrafiar la una de la otra. Y nos parece todavia
mas importante la necesidad de encontrar medios de analisis
racional y de teorizacién de aquellos procesos que sirvan para
hacer que nuestra evidencia incompleta (premisas) sea cada
vez mas total. En nuestra opinién, su estudio ha sido lamen-
tablemente descuidado por los filésofos de la l6gica, de la
ciencia y del conocimiento.

5. El papel de las observaciones

En el espiritu de estos comentarios, podemos ver ya una
direccién importante en la que nuestras observaciones pue-
den extenderse mas alla de la légica filoso6fica y de la filoso-
fia del lenguaje. (Esta es una de las aplicaciones previstas en
nuestros primeros comentarios.) No es necesario considerar
que todos los elementos de la informacion de fondo hayan
estado siempre presentes en las profundidades de nuestra men-
te antes de ser usados. En otras palabras, no es necesario con-
siderar que todas las preguntas que conducen a las premisas
Pi van dirigidas a uno mismo (es decir, al légico en cuestién).
Algunas de las premisas pi y algunas de las conclusiones in-
termedias cntal como aparecen representadas en la Figura 4
pueden descubrirse mediante observaciones adecuadas en lu-
gar de haber formado parte del conocimiento de fondo. Lo
mas interesante, sin embargo, es el hecho de que esto no mo-



difica esencialmente el cuadro. Porque aun podemos seguir
considerando que las premisas p, han sido extraidas de una
masa de conocimiento puramente potencial mediante pregun-
tas adecuadas. Solo ahora algunas de estas preguntas han sido
dirigidas a la naturaleza en forma de observaciones pertinentes.
No es preciso que los diferentes elementos de este conocimiento
potencial hayan estado ocultos en algun lugar del inconsciente.
Pueden ser simplemente hechos observables que hasta entonces
han pasado inobservados. Pero esto no modifica la situacién
légica y metodoldgica de base. Podemos continuar pensan-
do la nueva informacidn (sobre todo las premisas p,) como
si se la obtuviera en respuesta a preguntas adecuadas. Las ob-
servaciones efectivamente realizadas deben seleccionarse en-
tre una gran cantidad de observaciones posibles, del mismo
modo que las premisas usadas efectivamente se seleccionan
entre una masa de informacion colateral. Podemos tratar de
comprender esta seleccion de observaciones, y su papel en el
establecimiento de ciertas conclusiones, considerandolas como
respuestas a preguntas formuladas a la naturaleza. Entonces,
las virtudes relativas de las diferentes preguntas de este tipo
pueden estudiarse y valorarse de la misma manera que los mé-
ritos y deméritos de las preguntas calculadas para extraer in-
formacion tacita. De esta manera la teoria de la bdsqueda de
informacion mediante preguntas que tratamos de desarrollar
se puede aplicar més alla de su primera gama de aplicacio-
nes, es decir, més alla de la explicacién del conocimiento ta-
cito. Aunque en el presente articulo no podamos llevar muy
lejos las nuevas aplicaciones, son prescriptivos algunos co-
mentarios.

En primer lugar, la metafora kantiana de «formular pre-
guntas a la naturaleza» recibe de este modo una explicacion
menos metaforica, por lo menos en una de sus aplicaciones
posibles. La aplicacién que le estamos dando no es tampoco
puramente metaforica por el hecho de que podemos aplicar
a las observaciones muchos de los mismos conceptos aplica-
bles a las preguntas y sus respuestas. Estos conceptos inclu-
yen los metodoldgicos que gobiernan la eleccion de las pre-
guntas (comprendida la eleccidn entre observaciones y expe-
rimentos), las comparaciones informacionales, y otros casos
similares.

220



En segundo lugar, la dependencia de las observaciones de
su fondo tedrico puede analizarse ahora de una manera mas
precisa que antes. Por ejemplo, en los Ultimos afios se ha oido
hablar mucho de que las observaciones estan cargadas de teo-
ria. Ahora podemos ver, sin embargo, que se puede hablar
con mayor motivo de la carga de problemas y de la carga de
preguntas de las observaciones. En nuestro modelo metodo-
légico o perspectiva, una observacién es siempre una respuesta
a una pregunta. Esta carga de preguntas implica, por supuesto,
una carga de conceptos, puesto que la respuesta a una pre-
gunta tiene normalmente que ser formulada en términos de
los mismos conceptos con que la pregunta fue formulada.

Sin embargo, puede decirse mas que esto. A menudo la
manera correcta de expresar el contenido de una observacidn
es en forma de una conclusién gque la mera observacion ima-
ginaria nos permite sacar, conclusién que va mas alla del sim-
ple registro de nuestra impresion sensorial. Este es precisa-
mente el tipo de situacion representado en la Figura 4. La mera
observacion imaginaria la podemos considerar como una de
las mi de la falaz Figura 2, mientras que la correcta concep-
tualizacion de la observacion real es la que aparece en el es-
guema de la Figura 4. Lo que en ésta parece una conclusion
intermedia c, depende, en realidad, tanto de la pregunta g;
de la que es respuesta, como en la conclusién provisional ¢
de la que podemos considerar que dependié la pregunta.

La razén principal de ello es que la supuesta cadena de
razonamientos que va desde la informacidn de fondo hasta
las premisas p. y hasta las conclusiones intermedias ¢ puede
ser totalmente inconsciente. Encontramos una vez mas una
ilustracion clasica de ello en uno de los ejemplos méas famo-
sos de holmesianismo:

— El doctor Watson, el sefior Sherlock Holmes —dijo Stamford
al presentarnos.

— ¢CoOmo esta usted? —dijo Holmes con cordialidad... —. Por
lo que veo, ha estado usted en Afganistan.

— ¢Como diablos lo sabe usted? —pregunté con asombro.

Mas tarde, Sherlock Holmes responde a la pregunta:
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— Usted pareci6 sorprenderse cuando le dije, en nuestra primera
entrevista, que habia venido usted de Afganistan.

— Se lo debieron decir, sin duda.

— De ninguna manera. Yo supe que venia de Afganistan. Por la
fuerza de un largo habito, el curso de mis pensamientos se desarrolla
tan rapido en mi mente que llegué a la conclusion sin ser consciente
de los pasos intermedios. Sin embargo, hubo tales pasos. El curso
del razonamiento se desarrollé asi: He aqui a un caballero con tipo
de ser médico, pero con el aire de un militar. Es, por consiguiente,
un médico del ejército con toda evidencia. Acaba de llegar de los tro-
picos, porque tiene el rostro atezado y este no es el tono natural de
su piel, puesto que en las mufiecas la piel es blanca. Ha sufrido pri-
vaciones y enfermedades, como lo pregona su rostro macilento. Ha
sido herido en el brazo izquierdo. Lo mantiente rigido y de una ma-
nera forzada. ¢En qué pais de los trépicos ha podido un médico del
ejército britanico pasar por tantas privaciones y resultar herido en
el brazo? Evidentemente, en Afganistan. Toda la sucesion de pensa-
mientos duré apenas un segundo. ...

— Tal como usted lo explica resulta bastante sencillo —dije, son-
riendo. (stud)

Se imponen aqui varios comentarios. En primer lugar, uno
de los pasos intermedios en la reconstruccién racional que
Holmes hace de su linea de pensamiento ha sido obtenido li-
teralmente como respuesta a la pregunta adecuada: ¢En qué
pais de los tropicos ...?

En segundo lugar, la psicologia contemporénea de la per-
cepcién corrobora la legitimidad de denominar observacion
a la «conclusidn» mj. La cuestion esta en si los pasos presun-
tamente inconscientes del razonamiento han sido recorridos
con tanta rapidez que han escapado a la atencion activa, 0
si son a veces realmente inaccesibles a la reflexion consciente
e incorporados directamente a las propias impresiones sen-
soriales inéditas. La respuesta que obtuvimos de psic6logos
como J.J. Gibson y David Katz confirma esta ultima posibi-
lidad. Segun ellos, la percepcion significa captacion de infor-
macion, no captacion de impresiones sensoriales sin estruc-
turar, tal como hemos afirmado.

Lo cual por otra parte justifica la costumbre de Sherlock
Holmes de formular los enunciados de las conclusiones al-
canzadas de modo inconsciente como si fueran percepciones
de juicios, presentadas a veces como equivalentes a conclu-
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siones de deducciones. Por ejemplo, refiriéndose a una de-
duccion que ha realizado, Sherlock Holmes pregunta al fiel
doctor Watson: «;Asi que usted realmente no fue capaz de
ver que ese hombre era sargento de la marina?» (STuD). (Cur-
sivas nuestras.)

Estos comentarios ya muestran algo de la sutil interaccién
entre observacion y deduccién, caracteristica de nuestro mo-
delo de bdsqueda de informacién a través de la formulacién
de preguntas. En particular, nos llevan a sospechar que nues-
tra Figura 2 es una simplificacion excesiva aun en otro aspec-
to importante. Puede que no exista en absoluto ningun estra-
to fundamental de puntos de partida mj. Lo que ocurre en
situaciones epistémicas reales es un doble movimiento: hacia
abajo a conclusiones cada vez més valiosas y hacia arriba a
datos méas y mas primitivos. No es mas razonable esperar que
el segundo movimiento vaya a llegar a un fin natural que es-
perar que haga lo propio el primer proceso.

La misma estructura se encuentra también en contextos
cientificos. En una situaciéon observacional, se da por senta-
do gran parte del conocimiento tacito de fondo. Este conoci-
miento de fondo corresponde a las m; de nuestro esquema
de la Figura 2. Lo que realmente se registra como proposi-
cidén observacional es en nuestra estructura una conclusion
intermedia c, situada en algin lugar entre la informacion de
fondo y la conclusion final, mas o0 menos como en la Figura 4.

A grandes rasgos y en un sentido algo diferente, podemos
ahora comprender también el papel de las observaciones en
la concepcion holmesiana de la ldgica y de la deduccion. En
la cita introductoria de arriba, la caracteristica quiza mas in-
teresante y sorprendente para el lector es la extrafia coexis-
tencia de nociones de observacion, por una parte, y de razo-
namiento, deduccion, analisis, inferencia y logica, por otra.
A veces, el «l6gico cabal» de Sherlock Holmes aparece como
un observador perfecto, capaz de advertir los aspectos reve-
ladores més minusculos del mundo que le rodea. Holmes «pre-
tendia sondear los mas intimos pensamientos de un hombre
a traves de una expresion momentanea, de la contraccion de
un muasculo o de una mirada» (STUD). En otras ocasiones,
tenemos la impresion de encontrarnos ante un razonador ab-
soluto, que puede recorrer con tanta velocidad en su mente



una larga serie de pasos intermedios, siguiendo todas las re-
glas de la deduccion, que no necesita ser inmediatamente cons-
ciente de ellos.

6. Secuencias pregunta-respuesta como juegos contra la na-
turaleza

Desde la perspectiva que hemos alcanzado, se puede ver
ahora cudl es el nexo entre las dos concepciones. El eslabdn
que faltaba es la formulacion de preguntas. Tanto el recurso
a premisas anteriormente desatendidas, que es lo que Sher-
lock Holmes Ilama deduccidn, como la observacién pueden
conceptualizarse como procesos pregunta-respuesta. Mas ade-
lante veremos que esta similitud entre observacion y deduc-
cion puede llevarse todavia mas lejos.

¢Con qué precision tenemos que estudiar los usos de pre-
guntas y respuestas para los fines (holmesianos) que nos in-
teresan aqui? El primer y principal problema con que se en-
frenta un légico es el de expresar la relacion pregunta-
respuesta. Es bastante sorprendente que no encontremos una
solucidn satisfactoria, en la literatura anterior, sobre la 16gi-
ca, semantica, gramatica o pragmatica de las preguntas. (Sor-
presa que disminuye si tenemos en cuenta lo que esta impli-
cado en una solucién del problema de la respuesta, a saber,
dar cuenta de la relacién légica y seméantica de las expresio-
nes de dos hablantes diferentes con informacion colateral dis-
tinta. Hay que introducir este conocimiento de fondo, cosa
que tanto los légicos, como los linguistas han rehusado ha-
cer.) Jaakko Hintikka ha analizado la relacién pregunta-
respuesta en una serie de trabajos anteriores (véase en espe-
cial Hintikka 1976). Aqui nos limitaremos a dar por senta-
dos los resultados de esos primeros analisis, incluida la dis-
tincion crucial entre respuestas completas y parciales (répli-
cas) a una pregunta dada. En esos primeros trabajos se explica
asimismo la importante nocién de presuposicion.

¢Como hay que conceptualizar el proceso de recoleccion
de informacién a través de la formulacion de preguntas y de-
ducciones? Presentaremos una formalizacién que tiene un as-
pecto algo diferente de la esbozada mas arriba, pero que sin
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embargo incluye las ideas presentadas antes. Podemos consi-
derar el proceso como un juego contra la naturaleza, la cual,
a su vez, puede considerarse como el almacén de la propia
informacidn tacita. La razén de utilizar los conceptos de la
teoria del juego reside en que esta teoria es la mejor estructu-
ra existente para estudiar cualquier problema de estrategia.
En el caso presente, las estrategias pertinentes implican tanto
estratagemas de interrogacion como estratagemas de deduc-
cion. El juego puede explicarse cbhmo sigue:

Hay dos jugadores, la naturalezay yo. Hablando de modo
intuitivo y a titulo experimental, mi objetivo es demostrar cier-
ta conclusién Co- Para comenzar, dispongo de una premisa
inicial Ci (que puede ser vacua). Las diversas proposiciones
que aparecen durante el juego pueden considerarse expresa-
das en un lenguaje establecido y de primer orden que se ex-
tiende sélo para que las preguntas puedan hacerse en el len-
guaje extendido. (Algunas de las extensiones se explicaran des-
pués.) El desarrollo del juego puede describirse por referencia
a un dispositivo de puntuacién que se parece mucho a las ta-
blas semanticas de Beth (1955). Las diferencias se explicaran
después. De momento, s6lo nos resta sefialar que la hoja en
la que se anotan los puntos la llamaremos tabla y que con
referencia a ella utilizaremos la misma terminologia de las ta-
blas de Beth. En especial, usaremos la nocion de cierre, las
nociones de columna derecha y columna izquierda, y la no-
cion de subtabla de la misma manera que Beth. Las diferen-
tes subtablas de una tabla dada se relacionan de la misma ma-
nera que en Beth, es decir disyuntivamente. Para que la tabla
esté cerrada, todas las subtablas deben estarlo a su vez.

Nuestra utilizacion de las tablas de Beth esta en armonia
con la mejor tradicion de Sherlock Holmes, el cual habla de
analisis a proposito de su «Ciencia de la Deduccion». Como
seflal6 Beth en su primer trabajo sobre el tema, el método
de la tabla es una reconstruccion excelente de la vieja idea
del método analitico. La reconstruccion de Beth del método
tradicional, no obstante, sélo es aplicable al campo de la de-
duccion. Lo que tratamos de hacer aqui puede considerarse
como una ampliacion de la «Ciencia de la Deduccion y del
Andlisis» de Beth mas alla de sus aplicaciones estrechamente
deductivas.
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Inicialmente, la tabla contiene Co en la columna derecha
y Ci en la izquierda. Hay tres clases diferentes de jugadas:
(D) jugadas deductivas; (2) jugadas interrogativas; (3) juga-
das definitorias.

(1) Las reglas para realizar jugadas deductivas son las mis-
mas que en cualquier formulacion usual del método de la ta-
bla. Como ha argumentado Jaakko Hintikka en otro lugar
(1979), existen sin embargo razones para modificar las reglas
de la tabla del mismo modo en que algunas de ellas se han
modificado en la transicion de la logica clésica a la ldgica in-
tuicionista y para permitir s6lo una proposicion a la vez en
la columna derecha de cada subtabla.

Las reglas de ejemplificacion de la construccion de la ta-
bla pueden ampliar el lenguaje dado inicialmente median-
te la introduccién de nombres postizos (individuos indefini-
dos). Asumimos que esto solo es posible cuando se ejempli-
figue una proposicién existencial en la columna izquierda o
cuando se ejemplifique una proposicién universalmente cuan-
tificada en la columna derecha de una subtabla.

(2) Una jugada interrogativa es relativa a una subtabla
<j. Consiste en una pregunta que yo dirijo a la naturaleza.
La presuposicién de la pregunta debe aparecer en la colum-
na izquierda de la subtabla. La naturaleza debe proporcio-
nar una respuesta completa. Digamos que la respuesta sea
Aj. Entonces Aj se afiade a la columna izquierda de aj.

Por razones de simplicidad, asumiremos que siempre puede
darse una respuesta completa, en el sentido de una ejemplifi-
cacion por sustitucion de la matriz de la pregunta que, junto
con determinada informacién suplementaria proporcionada
por el que responde, constituye una respuesta completa. Esta
informacion suplementaria se introducira en la columna iz-
quierda de (j junto con el resto de la respuesta.

Los términos sustitutivos deben ser constantes individua-
les (en el caso de preguntas pronominales, es decir, regidas
por pronombres interrogativos [wh-questions]).

La plenitud de la respuesta de la naturaleza se juzgara se-
gun mi conocimiento de fondo mas la asuncién de que cada
individuo sabe que todas las proposiciones de la columna iz-
quierda de g son ciertas. (Esto es lo que hace que la pregun-
ta sea relativa a 0j.)
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(3) Unajugada definitoria es también relativa a una sub-
tabla . Consiste en la introduccidn de un nuevo simbolo de
predicado, digamos P(x). Es introducida por medio de una
definicion explicita, es decir, afiadiendo a la columna izquierda
de aj:

) (P(x)—~ j(x))

0 bien

(X)) (P(X) (x=ai vx=az2v ..vx=a0)

donde f es una expresion del vocabulario que ha sido utiliza-
da en <y tiene una variable libre, y donde ai, a2, ..., ak son
constantes individuales.

7. Resultados finales y estrategias

Como es usual en teoria de juegos, las consideraciones es-
tratégicas de los jugadores vienen determinadas por los re-
sultados finales. No trataremos aqui de especificarlas por com-
pleto. Sin embargo, los siguientes principios generales son im-
portantes.

() Unajugada interrogativa que comprende una pregunta
regida por pronombre interrogativo [wh-question] es tanto mas
costosa cuanto mayor nimero de estratos de cuantificadores
haya en la pregunta, incluidos los cuantificadores disfraza-
dos de pronombres interrogativos [wh-words] (con excepcién
del estrato mas externo de tales cuantificadores). De un modo
provisional podemos considerar que el «precio» de una pre-
gunta equivale al nimero de unidades correspondiente al de
los estratos de cuantificadores de la pregunta. Aqui los cuan-
tificadores que quedan fuera de la pregunta adecuada no cuen-
tan.

(2) Una jugada definitoria es tanto mas costosa cuanto
mas estratos de cuantificadores haya en el definiens j. De nue-
vo, cada estrato adicional puede considerarse que cuesta una
unidad.

(3) Cadajugada deductiva que introduce nuevos nombres
postiz;os cuesta una unidad.
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Lo que significan estos principios, en términos intuitivos,
es que una jugada es tanto mas cara cuanto mas compligue
las configuraciones de individuos que uno toma en cuenta en
la deduccion (en el sentido de introducir nuevos individuos
en el argumento). Este «costo» de afiadir nuevos individuos
a nuestro argumento deductivo (sean individuos reales o «in-
dividuos arbitrarios» representados por nombres postizos) re-
fleja la importancia de las jugadas para el buen resultado de
la deduccién. La seleccion de los nuevos individuos que han
de ser introducidos es la consideracion estratégica crucial de
nuestros juegos.

Una vez mas esto se refleja en lo que encontramos en los
argumentos reales de tipo holmesiano. Tomemos el ejemplo
mas a mano: el curioso episodio del perro en la noche. Lo
que ocurre en él es que tres individuos son puestos por pri-
mera vez en relacion entre si por Holmes: el ladrén descono-
cido, el perro y el criador. (Tal vez podriamos decir que el pe-
rro es introducido en el argumento y que los otros dos son
puestos en relacion entre si a través de aquél.) La sorpresa
de la «deduccion» de Holmes no esta en la relacion entre los
tres individuos (dos de los cuales resultan ser el mismo), sino
en preguntarse por primera vez cual es la relacion entre ellos.
Y esto se hizo posible por la introduccion de uno de ellos.

8. Deducciones reemplazables a vecespor preguntasy respues-
tas

Un examen més detenido de la cuestion de los resultados
finales y de las diferentes estrategias nos llevaria demasiado
lejos. Nos bastarda mencionar un hecho interesante. La ma-
yor parte de las jugadas deductivas —inclusive algunas de las
mas interesantes— pueden ser reemplazadas por una pregunta
adecuada, en el supuesto de que a ésta siga una respuesta.

Por ejemplo, supongamos que (Fj v F2) aparece en la co-
lumna izquierda de una subtabla ov Una jugada deductiva
puede consistir en partir a en dos, con Fi y F2, respectiva-
mente, afladidos a sus columnas izquierdas. Sin embargo, en
vez de hacer esto uno podria preguntar: «;Es el caso que Fi
0 es el caso que F2?» Esto se puede hacer porque la presu-
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posicion de esta pregunta es (Fi v F2). Cualquiera que sea la
respuesta, nos ahorramos la molestia de continuar la cons-
truccion de uno de los dos subtableaux en que la jugada de-
ductiva habria dividido

Del mismo modo, supongamos que (Ex) F(x) aparezca en
la columna izquierda de aj. En este caso, una jugada deduc-
tiva podria implicar la introduccion de un nuevo nombre pos-
tizo «a», por lo que «(F(a)» es introducido en la columna iz-
quierda de o, En vez de hacer esto, se puede preguntar:
«Quién o qué (Ilamase a ese individuo X) es tal que F(x)?» Puede
hacerse esto porque la presuposicion de esta pregunta es (Ex)
F(x). Si la respuesta es «b», entonces se puede insertar «F(b)»
en la columna izquierda de < en lugar de «F(a)». Puesto que
«b» es un nombre real, su uso no puede hacer otra cosa que
facilitar la deduccion respecto a la jugada deductiva. (Obsér-
vese que habiamos presupuesto aqui que el desideratum de
la pregunta se lee cuantificado existencialmente.)

Ademas, una jugada definitoria puede a menudo reem-
plazarse del mismo modo por una jugada de pregunta-
respuesta. Por ejemplo, una jugada definitoria podria impli-
car la introduccion de la proposicion

*) 0 (P (x)~ Jx))

en la columna izquierda de alguna subtabla aj. En lugar de
ello, podriamos preguntar: «;Quién o qué (llamase uno de
ellos x) es tal que {(x)?», presuponiendo la lectura del desi-
deratum en términos del cuantificador universal. La respues-
ta sera entonces una proposicion de la misma forma, salvo
que el nuevo predicado primitivo «P» es sustituido por algln
predicado usado anteriormente. Una vez més, la tarea deduc-
tiva se vera facilitada por el cambio.

Esta intercambiabilidad extensiva de las jugadas deducti-
vas e interrogativas (asi como de las jugadas definitorias e
interrogativas) puede considerarse como una reivindicacion
de laidea de que el arte de la deduccion es esencialmente equi-
valente al arte de formular preguntas. Idea que es, tal vez,
el ingrediente mas fundamental en la concepcién que Sher-
lock Holmes tiene de la légica, de la deduccion y de la infe-
rencia.
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CAPITULO VIII
Jaakko Hintikka

SHERLOCK HOLMES FORMALIZADO

1 Preambulo

En un articulo anterior (Hintikka 1978), argumenté que
la mejor manera de conceptualizar lo que a menudo se con-
sideran deducciones o inferencias en el discurso ordinario es
tratarlas como respuestas a preguntas tacitas. EIl elemento de
habilidad e ingenio que hace que esas «deducciones» en sen-
tido lato no sean triviales proviene de la seleccion de las pre-
guntas. Un caso paradigmatico a este prop6sito son las «de-
ducciones» de un brillante detective, sea real o imaginario.
De ahi que aparezca el nombre de uno de ellos en el titulo
de este capitulo.

La idea es ciertamente sugestiva, pero falta desarrollarla
con maés detalle. El propésito del presente capitulo es dar ini-
cio a un tratamiento explicito y formal de lo que Sherlock
Holmes Illamaba «la ciencia de la deduccién y del analisis»
(STUD, especialmente el Cap. 2). Con ello me enfrento a unas
cuantas opciones de importancia en cuanto a las estructuras
conceptuales que debo utilizar. Me parece, sin embargo, que
la eleccidn es bastante obvia.

Seguln nuestra idea general, esta claro que la habilidad de
un brillante razonador practico es ampliamente estratégica.
Consiste en formular preguntas estratégicamente correctas,
es decir, preguntas cuyas respuestas tengan la mayor proba-
bilidad de ser las més informativas y de dar acceso a ulterio-
res lineas de interrogacidn fructifera. Ahora bien, el mejor
instrumento de caracter general para consideraciones estra-
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tégicas disponible en la actualidad es la rama de estudios co-
nocida con cierta imprecision como teoria matematica de los
juegos. En realidad seria mas apropiado Ilamarla teoria de
la estrategia.1En consecuencia, es apropiado construir las
secuencias pregunta-respuesta que queremos considerar como
si fueran juegos (en el sentido preciso de la teoria de los jue-
gos) entre el interrogador y el interrogado. Este Gltimo pue-
de considerarse a menudo como la naturaleza, y asi lo llama-
remos, mientras que en adelante nos referiremos al interro-
gador como «yo».

La segunda eleccion principal concierne al método de lle-
var las cuentas en esos juegos de preguntas contra la natura-
leza, como los llamaremos. El sistema tiene que permitirme
realizar y anotar inferencias l6gicas en el estricto sentido téc-
nico en que suelen usar el término los filésofos del siglo veinte.
Al mismo tiempo, el sistema de puntuacion tiene que permi-
tir a los jugadores anotar las respuestas de la naturaleza de
modo apropiado.

En mi opinién, el mejor sistema de contabilidad de esa
clase es el conocido método de las llamadas tablas seménti-
cas introducido por EW. Beth (1955). Las reglas de un juego
de preguntas contra la naturaleza pueden formularse con re-
ferencia a una de estas tablas, llamada tabla de juego. Utili-
zaré para la tabla de juego la terminologia usual, que supon-
go conoce el lector.

En los juegos simples considerados en este articulo, se pre-
supone que trato de demostrar cierta conclusion dada C usan-
do como premisas una suposicion inicial T, mas las respues-
tas a las preguntas que formulo a la naturaleza una por una.
De acuerdo con esto, en su estado inicial la tabla de juego
contiene C en la columna derecha y T en la columna izquier-
da, y nada mas.

Las reglas del juego son muy sencillas. Pueden ser for-
muladas con referencia a la tabla de juego. Hay tres tipos de
jugadas: (i) jugadas deductivas; (ii) jugadas interrogativas; (iii)
jugadas definitorias.

() En una jugada deductiva, se aplica a la tabla de juego
una de las reglas usuales de la construccion de la tabla.

(i) En unajugada interrogativa, dirijo una pregunta a la
naturaleza, la cual dara una respuesta lo mas conclusiva (com-
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pleta) posible. Esta respuesta se introduce en la columna iz-
quierda de la tabla de juego.

(iii) En una jugada definitoria, introduzco un nuevo con-
cepto por medio de una definicion explicita insertada en la
columna izquierda de la tabla de juego. Las definiciones ex-
plicitas son, en primer lugar, enunciados de una de las dos
formas siguientes:

() (zi) @2.Z) %) [P(x zi, 22,.Z) *—* S[x, 22,.Z]]

(2) (zi) @>—Zj) X) [(f zi, z2,.Zj) = X)-—=S[X, zi, 22,..Zj1]

En (1), P es el nuevo simbolo, y en (2) es f.

Estas reglas requieren algunos comentarios y ulteriores ex-
plicaciones. En primer lugar, he de especificar el lenguaje que
presupongo aqui. Para comenzar, asumiré que utilizo un len-
guaje interpretado finito de primer orden L, con identidad
y con simbolos de funcion. Normalmente, trataré con deter-
minadas extensiones de L. Esta seleccion de lenguaje signifi-
ca que en las preguntas y en las respuestas no caben nociones
intencionales. El Gnico elemento del juego que no es expre-
sable directamente en este lenguaje son las preguntas dirigi-
das a la naturaleza. Sin embargo, en la tabla no se introdu-
cen las preguntas, sino solo las respuestas. Por lo tanto, esta
restriccion no tiene importancia aqui.

Por el momento, las extensiones de L permitidas son de
dos tipos: (a) extensiones que comprenden nuevas funciones
de predicado, o constantes individuales introducidas por una
jugada definitoria; (b) extensiones que comprenden constan-
tes especiales llamadas simbolos propios (para las entidades
de diferentes tipos logicos del modelo considerado). Inclu-
yen nombres propios de individuos del dominio considera-
do, predicados propios y funciones propias. Cual es la inter-
pretacion pretendida de tales simbolos s6lo puede explicarse
por referencia a la semantica de nuestros juegos de pregun-
tas. Hablando intuitivamente, puede considerarse que se tra-
ta de nombres propios (en sentido l6gico) de diferentes tipos
de entidades en mi dominio del discurso.

(i) Las reglas de la tabla utilizadas en las jugadas deduc-
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tivas pueden ser cualesquiera de las usuales. Sin embargo, pue-
de ser apropiado bajo muchos aspectos modificar las reglas
usuales de construccion de la tabla de modo que se convier-
tan en la contrapartida bethiana de las reglas de Craig (1957)
de deduccion lineal (que Craig explicaba en términos de se-
cuentes [sequents] mas que de tablas.

(i) Un prerrequisito indispensable a nuestra empresa es
el andlisis de la relacion pregunta-respuesta que ofreci en otro
trabajo (Hintikka 1976, especialmente Caps. 2-3). No puedo
reproducir el analisis aqui, por lo que daré por descontado
gue mis lectores ya conocen su resultado. Basta decir que en-
tiendo por respuesta en una jugada interrogativa, en el caso
de preguntas proposicionales, una respuesta directa. En el caso
de preguntas pronominales [wh-questions] una respuesta es
un ejemplo de sustitucion de la matriz de la pregunta con res-
pecto a algun término. Este término debe pertenecer, por su-
puesto, a L 0 a una de las extensiones admisibles de L expli-
cadas mas arriba. En lo que se refiere a los simbolos que apa-
recen en la respuesta, después de haber sido introducidos por
jugadas definitorias, deben de haber sido introducidos ante-
riormente en la misma subtabla.

Es condicién previa de una jugada interrogativa que la
presuposicion de la pregunta aparezca en la columna izquierda
de la tabla de juego. En cierto sentido (que también requiere
conceptos semanticos para ser formulado) puede exigirse que
una respuesta sea lo mas completa posible en la situacion dada.

Haré gue toda jugada interrogativa sea relativa a una sub-
tabla. La presuposicion de la pregunta so6lo precisa aparecer
en la columna izquierda de la misma subtabla. Los requisitos
de las respuestas a preguntas pronominales pertenecen sélo
a esa subtabla.

Se asumi6 originalmente en (ii) que el desideratum de la
pregunta fuera leido como cuantificador existencial. Sin em-
bargo, puedo leerlo a mi arbitrio como cuantificador univer-
sal (Hintikka 1976, Cap. 4). Por lo tanto, una respuesta sera
un enunciado de la forma:

3) ¥ MX] — S[¥ ]
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donde M[x] es la matriz de la pregunta y S[x] una expresion
que satisface las condiciones siguientes:

(@) El vocabulario no-logico de S[x] consite enel de L'y
en el de las extensiones admisibles de L descritas arriba.

(b) S[X] contiene x como su Unica variable libre; x no apa-
rece vinculada en S[x].

De manera mas general, la pregunta formulada en una ju-
gada interrogativa puede ser una pregunta «parametrizada»,
es decir, una pregunta con variables libres (vinculadas a cuan-
tificadores universales exteriores). La respuesta sera entonces,
en la interpretacion existencial de la pregunta, de la forma:

4 (Z) (z9...(zi) M [t[zi, 22, ... Zil, Z|, Z2..Zi]

donde M[X, zj, z2, ..., Zj] es la matriz de la pregunta (con zj,
z2, ..., Zi como sus variables libres) y t(zj, z2, ..., zj) s un tér-
mino que contiene:

@) zi, 2, ..., zj (o algunos de ellos) como sus Unicas va-
riables individuales libres;

(b) simbolos de funcién de L y/o de sus extensiones ad-
misibles.

Cuando una pregunta de variables libres es interpretada
universalmente, en analogia a (4) y como generalizacion de
(3), obtenemos como respuesta:

(5) () (z2...zi) X) [M[x, Zi, Z2, ..., Z] -— - S[x, Zi, 22, ..., Zi]

Aqui S es una expresién que contiene X, z,, Z2, ..., Zi COMO
sus unicas variables individuales libres y contiene, como cons-
tantes no-logicas, simbolos de L y de las extensiones admisi-
bles de L. Una vez més, las constantes introducidas median-
te definiciones tienen que haber sido introducidas en la mis-
ma subtabla.

La presuposicion de una pregunta pronominal interpre-
tada existencialmente con variables libres tiene que aparecer
en la columna izquierda de la subtabla pertinente antes de
que la pregunta se formule. Para la pregunta cuya respuesta
puede ser de la forma (4) la presuposicion es:

(6) (Zi) (2D...(zi) (bx) M[x, zi, Z2,..,Zi]
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La presuposicion de una pregunta pronominal interpre-
tada universalmente es la misma que la de la correspondien-
te pregunta interpretada existencialmente.

También se pueden formular preguntas de variables libres
relativas a un predicado. Como ejemplo podemos utilizar un
predicado monadico P(z). Supongamos que la matriz de la
pregunta sea M[z,x], Entonces en la interpretacion existen-
cial de la pregunta pronominal, las analogas a (4) y (6) (es
decir, a una respuesta y a una presuposicion) son respectiva-
mente:

(7) (@ [P(2) D M[t[z]X]]

y

®) @) [P@2) o =x) M[xz]]

La analoga a la respuesta (5) a preguntas pronominales
con variables libres interpretadas universalmente es:

© @ [P@ D () MIxz] — [x2]]

(iii) Las jugadas definitorias, como las interrogativas, se-
ran relativas a una subtabla de la tabla de juego. La defini-
cion de (2) o (2) solo entra en la columna izquierda de la sub-
tabla.

Los simbolos introducidos por las jugadas definitorias no
deben aparecer antes en la misma subtabla. En otras pala-
bras, en una jugada definitoria, como se ha establecido mas
arriba, P es un simbolo de predicado y f un simbolo de fun-
cion que no aparece en la subtabla en cuestion ni en L. Por
otra parte, S[x, zj, z2..., zj] debe contener como su unico in-
dividuo libre variables de x, zh z2..., zj. En (2) los enuncia-
dos siguientes deben aparecer en la columna izquierda de la
misma subtabla:

(20) (z]) @2)..ziy 3x) S[X, Zi, z2....z1]

1) ) @.-@) ) () [SIx Zi, 22....7]] &
Sly, zi, z2,..zin d(x N Y)]
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Consideraremos casos especiales de (2), (10) y (11) enun-
ciados del tipo siguiente:

(12) ) [(a = xy —  SIX]
(13) (ax) S[x
(14) () (v) [(SIX] & S[yD) o (x = )]

Aqui a es una constante individual que no aparece pre-
viamente en la subtabla. Admitir (12)-(14) como casos espe-
ciales de (2) y (10)-(11) significa permitir la introduccion de-
finitoria de simbolos individuales a la par con predicados y
funciones definidas.

2. Ejemplos

Esto es suficiente para explicar el aspecto sintactico del
juego de preguntas contra la naturaleza. Queda todavia por
explicar la semantica del juego y su sistema de puntuacion
final. Este altimo en particular es de fundamental importan-
cia para mis consideraciones estratégicas del juego. Sin em-
bargo, para afinar nuestra comprension, puede ser (til en esta
fase considerar un par de ejemplos sencillos de juegos de pre-
guntas contra la naturaleza. Estos ejemplos pueden formu-
larse en lenguajes no-naturales o en lenguaje corriente. Mi
éxito en la reconstruccidn de este tipo de «deducciones» del
discurso ordinario en términos de juegos de preguntas son
pruebas elocuentes de que estoy en el camino correcto.

Mi primer ejemplo de un dialogo de busqueda de infor-
macion es una ampliacion de una parte del razonamiento de
Sherlock Holmes en sILv, referente a sus deducciones sobre
el curioso incidente del perro en la noche. («‘Esa noche el
perro no hizo nada’. ‘Ese es el curioso incidente’, sefialé Hol-
mes.») Se dan en primer lugar las formulaciones verbales de
las diferentes jugadas.

(D) ¢Habia un perro guardian en el establo? Si.
(2) ¢Ladro6 algun perro guardian a alguien en el establo?

No.
(3) Por lo tanto, ningln perro guardian ladr6 al ladron

en € establo.
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(4) ¢A quién no ladra un perro guardian? A su amo.

(5) Considérese uno de los perros guardianes del establo,
digamos, d.

(6) d no ladr6 al ladron.

(7) Aquel a quien d no ladra es el amo de d.

(8) Por lo tanto, el amo de d es el ladrdn.

Se imponen aqui un par de explicaciones. En el relato, las
respuestas (1) y (2) se encuentran entre los hechos conocidos
del caso presentado antes. Las jugadas deductivas (3), (5)-(8)
son todas claras. En (4), la respuesta es trivial una vez for-
mulada la pregunta. La habilidad de Sherlock Holmes con-
siste asi en introducir la premisa suplementaria adecuada for-
mulando la pregunta adecuada, tal como hemos indicado mas
arriba.

Obsérvese que la pregunta (4) contiene una variable libre.
Ademas, se formula con respecto al predicado «perro guar-
dian».

Una formulacion en tabla del razonamiento de Holmes
podria disponerse como sigue. Sélo se escribe la columna iz-
quierda de la tabla de juego.

@®  Bx) (W) & (S(x))

(2 () WIW(K) & S(x)) D —B(xy)]

() (IIW(X) & S(x)) D ~B(xth)]

(4  IWE) a ((~Bxy) 3 (y = mXx)]
() W (d) & S(d)

(5a)  W(d)
6)  (W(d) & S(d) 3 ~B(d,th)
(6a) - B(d,th)

(NW() 3 () (-B(d") o (y = m(d))
(7) (y) [~B(djr) 3 (y = m(d))]
8) —B(dth) D (th = m(d))

(8a)  th = m(d)

Clave:
W(x) = x es un perro guardian
S(x) = x estaba en el establo
B(x, y) = x ladré ay
m(x) = el amo de x
th = el ladrén
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En el segundo ejemplo, comienzo con la representacion
en tabla y sélo después explico las entradas a la tabla y doy
un ejemplo verbal que tiene la misma estructura.

Tabla de juego

@ ()Ey) Rxy)

(@ Eu@E Rzu)

B MIT)-«—=((3Y) R(xy) 3 (2R(zx)]
46X TKX)

(5 T()

(6)  T(c) -—m(Ry) Rcy) o (2) R(zc))
(1) @y) Rcy) 3 (2) R(zc)

@ @y Rcy)

9 (@ R(z0)

(10) (@ R(zc)

Explicaciones del didlogo

(1) es la premisa dada.

(2) es la conclusion deseada.

(3) resulta como respuesta a la pregunta: ¢Quiénes son los
individuos x tales que ((3y) R(xy) 3 (2) R(z.x)

(4) resulta como respuesta a la pregunta: ¢Hay individuos
X tales que T(x)?

(5) resulta como respuesta a la pregunta: ;Quién (diga-
mos X) es (entre otros) tal que T(x)?

(6) resulta de (3) mediante ejemplificacién [instantiaiion]
L-universal con respecto a c.

(7) resulta de (5) y (4) mediante la regla, derivada de la
tabla, de sustitucion por equivalencia.

(8) resulta de (1) mediante ejemplificacion L-universal.

(9) resulta de (7) y (8) mediante una version adecuada de
tabla del modus ponens.

(10) resulta de (2) mediante ejemplificacion R-existencial.

Formulaciones verbales

(con preguntas incluidas).

Clave:
R(x,y) = x traiciona a 'y
T(X) = X es un terrorista
c = Carlos
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(1) Todos traicionan a alguien. (Premisa.)

(3) ¢Quiénes son tales que todos les traicionan si ellos trai-
cionan a alguien? (Pregunta pronominal universalmente in-
terpretada.)

Los terroristas (respuesta).

(4) ¢Hay terroristas? (Pregunta de si 0 no.)

Si (respuesta).

(5) ¢Quién es terrorista? (Pregunta pronominal interpre-
tada existencialmente cuya presuposicién ha sido establecida
en (4).)

(6) Carlos es un terrorista si y s6lo si todos le traicionan
si él traiciona a alguien. (De (3) por ejemplificaciof univer-
sal.)

(7) Todos traicionan a Carlos si él traiciona a alguien (De
(5) y (6).) . . R

(8) Carlos traiciona a alguien. (De (1) por ejemplificacion.)

(9) Todos traicionan a Carlos. (De (7) y (8) por modus

ponens.)

(2) Alguien es traicionado por todos. (La conclusion que
debia demostrarse; sigue de (9) por generalizacion existencial.)

Explicaciones alternativas.

Algunas de las jugadas del dialogo de muestra pueden ser
reemplazadas por jugadas diferentes pero (en este caso) esen-
cialmente equivalentes. He aqui otra manera de llevar a cabo
esencialmente el mismo didlogo. En este ejemplo en concre-
to, debo cambiar s6lo las explicaciones de las diferentes ju-
gadas.

(D-(2) como antes

(3) jugada definitoria que introduce el nuevo predicado
T(x)

(4) como antes

(5) de (4) por ejemplificaciofn L-existencial

(6)-(10) como antes.

Este ejemplo ilustra el hecho de que diferentes tipos de
jugadas son a menudo intercambiables. Con frecuencia, una
jugada interrogativa puede reemplazar a una jugada deduc-
tiva, y viceversa. Esto muestra cuan natural es el sentido lato
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de los conceptos de deduccion e inferencia que hemos trata-
do de captar en el presente capitulo: las inferencias légicas
en su estricto sentido técnico pueden cambiarse muy venta-
josamente a menudo por respuestas a preguntas adecuadas,
que es lo que entiendo que son las «deducciones» en sentido
lato («el sentido de Shelock Holmes»).

NOTA

1 Por ejemplo, el término «teoria de los juegos» sugiere una teoria de conflictos,
aunque haya estrategias de cooperacion asi como estrategias de conflictos y ambos
tipos de estrategias pueden ser tratados —y lo son— en la teoria de los juegos.
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CAPITULO IX
Nancy Harrowitz

EL MODELO POLICIACO: CHARLES S. PEIRCE
Y EDGAR ALLAN POE

La mayoria de los historiadores de la literatura policiaca
consideran a Edgar Alian Poe como fundador del género, y
a su obra «Los crimenes de la calle Morgue» como la prime-
ra novela policiaca del mundo. Resulta siempre sospechoso
el que cualquier género literario reivindigue un inicio tan afor-
tunado, y en este caso los sospechosos son los propios histo-
riadores. Howard Haycraft, probablemente el mas renom-
brado de ellos, divide a los historiadores de la literatura poli-
ciaca en dos escuelas: la mayoritaria, de la que forma parte
el propio Haycraft, que sostiene que el género policiaco se
origino a partir de Poe; y la minoritaria que afirma que se
encuentran elementos de la novela policiaca en la literatura
desde la Biblia, y que, por lo tanto, estrictamente hablando
Poe no fue el inventor del género, sino mas bien su divulga-
dor principal.

Haycraft, en su obra Murderfor Pleasure: Life and Ti-
mes o f the Detective Story (1941:6), debate con amplitud los
argumentos de estos dos bandos. El primero se basa en un
enfoque fenomenoldgico segun el cual para que haya relatos
policiacos —que, por supuesto, hay que distinguir de los de
misterio— tiene que haber fuerzas de policia y detectives. Estos
no existian per se antes de la primera mitad del siglo dieci-
nueve, cuando comenzaron a aparecer los primeros departa-
mentos de investigacion criminal en Paris y Londres. Como
corroboracion definitiva, Haycraft cita al respecto la opinion
del bibli6filo inglés George Bates: «La causa del silencio de
Chaucer a prop6sito de los aviones fue que jamas vio ningu-



no. No se puede escribir sobre policias antes de que existan
policias de quienes escribir.» Por lo tanto, estos historiadores
consideran el método del detective menos esencial para el gé-
nero que los elementos de estructura y de trama.

La tendencia minoritaria de la historiografia policiaca pone
mayor énfasis en el método que en la presencia de un detecti-
ve y de un crimen. Julian Symons, en su Bloody Murder; From
the Detective Story to the Crime Novel: A History (1972), de-
fine ambas tendencias y como Haycraft se sitGa en la mayo-
ritaria. Su critica de la tendencia minoritaria pone de mani-
fiesto, como veremos, un punto crucial aunque ampliamente
ignorado:

Los historiadores del relato policiaco se dividen entre los que sostie-
nen que no podia existir un género policiaco antes de la existencia
de fuerzas de policia organizadas y detectives, y los que encuentran
muestras de deduccién racional en fuentes tan variadas como la Bi-
blia y Voltaire, y mantienen que en ellas aparecen los primeros enig-
mas de la investigacion policiaca ... El punto decisivo es que hay que
hablar de literatura criminal, mientras que quienes ven muestras de
investigacion policiaca en la Biblia y en Herodoto buscan sélo enig-
mas. El enigma es vital para el relato policiaco, pero no es un relato
policiaco en si, y su lugar en la literatura criminal es por lo general
comparativamente pequefio ... [un] ejercicio interesante se encuentra
en Zadig de Voltaire (1747). Sin haber visto la perra de la reina ni
el caballo del rey, ambos desaparecidos, Zadig esta capacitado para
decir que la perra ha tenido cachorros recientemente, que cojea de
la pata izquierda y que tiene las orejas largas ... y cuando insiste en
que no ha visto jamas a los animales, lo condenan a ser azotado. Su
explicacion, una vez encontrados los animales, es un ejemplo de autén-
tica deduccion. Es el caso de la perra, las huellas de las ubres colgan-
tes y de las orejas en la arena, asi como la de una pata méas marcada
que las demés, han proporcionado las pistas. (Symons, 1972:24-25)

El hecho de que Symons defina el método de analisis de
los indicios o pistas de Zadig como «un ejemplo de auténtica
deduccidn» sefiala un problema subyacente al intento de de-
finir el género policiaco y sus origenes, un problema que im-
pregna tanto este tipo de critica histdrica del género como la
critica de la obra misma de Poe.1Sin especificar con preci-
sidn en qué consiste el método detectivesco, y cédmo y por qué
el método es esencial en el relato policiaco, es dificil justifi-
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car en el mejor de los casos tanto un enfoque genealdgico de
los origenes del género como un enfoque estrictamente his-
torico, que corrobore que el género naci6 en Filadelfia, Penn-
sylvania, en abril de 1841, con la aparicion de «Los crimenes
de la calle Morgue» de Poe en el Graham’s Magazine.

Por una parte, existe una desafortunada tendencia a en-
globar sin distincién las categorias ldgicas bajo la definicion
de «deduccion racional». Por otra parte, hay una reduccion
miope de la importancia del propio método policial. La ta-
rea del presente estudio no sera analizar los inicios literarios
del método policiaco de una manera rigurosa, a pesar de que
este trabajo hace falta. El objetivo serd aqui doble: en primer
lugar, un intento empirico de precisar la naturaleza del mé-
todo policiaco en la obra policiaca de Poe, textos primordia-
les por cuanto fueron los primeros ejemplos de investigacion
abductiva en el marco de la formula narrativa detective-crimen.
En segundo lugar, trataremos de situar el modelo abductivo
policiaco, de definir sus pardmetros dentro de un contexto
semidtico y epistemoldgico.

La abduccién, afin de cuentas, no es otra cosa que intentar
adivinar*

C.S. Peirce, en sus Collected Papers (1935-1966) y en otros
lugares de sus manuscritos, discute un concepto que en oca-
siones diferentes denomina «abduccion», «retroduccion», «hi-
potesis», «presuncién» y «argumento originario». EIl examen
de un collage de las observaciones de Peirce sobre la abduc-
cion es tal vez la manera més rapida de llegar a una defini-
cion operativa.

.. una conclusion retrodictiva solo esta justificada si explica un he-

cho observado. Una explicacidn es un silogismo cuya premisa ma-
yor, o regla, es una ley o regla conocida de la naturaleza u otra ver-
dad general; la premisa menor, o caso, es la hip6tesis o conclusion
retrodiictiva, y la conclusién, o resultado, es el hecho observado (o
establecido de otra manera). (1:89)

* Charles Sanders Peirce (7:219).
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Lapresuncién, o mas precisamente la abduccion, proporciona al ra-
zonador la teoria problematica que la induccién verifica. Al encon-
trarse ante un fenémeno distinto del esperado en las circunstancias
dadas, examina sus caracteristicas y advierte algin caracter o rela-
cién especial entre ellas, que de inmediato reconoce como caracteris-
tico de un concepto que ya estd almacenado en su mente, de manera
que se avanza una teoria que explique (es decir, que haga necesario)
lo que resulta sorprendente en el fendmeno. (2:776)

Cada paso en el desarrollo de las nociones primitivas hacia la ciencia
moderna fue, en primer lugar, mera labor de adivinacién, o por lo
menos mera conjetura. Pero el estimulo para tratar de adivinar, la
invitacion a la conjetura, derivé de la experiencia. El sentido del ca-
mino de la sugestién en la retroduccion va de la experiencia a la hi-
potesis. (2:755)

La abduccidn es el proceso de formacion de hipotesis explicativas.
Es la Unica operacion légica que introduce una idea nueva; puesto
que la induccion no hace otra cosa que determinar un valor, y la de-
duccidn se limita a desarrollar las consecuencias necesarias de una
pura hipotesis.

La deduccién prueba que algo debe ser; la induccién muestra que
algo es realmente operativo; la abduccion se limita a sugerir que algo
puede ser. (5:171)

Un hombre tiene que estar rematadamente loco para negar que la
ciencia ha hecho muchos descubrimientos auténticos. Pero todo ele-
mento individual de teoria cientifica valido hoy se debe a la abduc-
cion. (5:172)

La construccion de la abduccion en Peirce describe esen-
cialmente un proceso en el cual el sujeto se enfrenta a un he-
cho observado que requiere explicacién y que parece impor-
tante. A fin de explicar el hecho observado, el sujeto necesita
encontrar «una ley o regla conocida de la naturaleza u otra
verdad general», que, por una parte, explique el hecho retroac-
tivamente, y, por otra, revele su importancia. La abduccion
es el paso entre un hecho y su origen; el salto instintivo, per-
ceptivo, que permite al sujeto adivinar un origen que puede
ser verificado después para confirmar o refutar la hipotesis.
La abduccidn es una teoria desarrollada con el fin de expli-
car un hecho preexistente. Peirce dice: «La deduccion mues-
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tra que algo debe ser» (5:172), y la induccién «determina el
valor de una relacion» (1:67). La abduccién se distingue de
estas dos categorias, deduccion e induccion, en el esquema
de Peirce (2:623-625), como sigue:

Deduccion
Regla Todas las judias de este saco son blancas.
Caso Estas judias son de este saco.

Resultado Estas judias son blancas.

Induccion
Caso Estas judias son de este saco.
Resultado Estas judias son blancas.
Regla Todas las judias de este saco son blancas.
Abduccion
Regla Todas las judias de este saco son blancas.
Resultado Estas judias son blancas.
Caso Estas judias son de este saco.

Es importante recordar que Peirce utiliza también los tér-
minos «ley de la naturaleza», «verdad general» y «experien-
cia» para indicar lo que en la categoria abductiva de arriba
se llama «regla». Por consiguiente, «hecho observado» es lo
mismo que «resultado», y «conclusién abductiva» (o abduc-
cion, retroduccion, presuncion, hipotesis, argumento origina-
rio) es el equivalente de «caso». En las categorias de deduc-
cioén e induccidn, «regla» y «caso» pueden indicar ambos un
hecho observado. Esto nos lleva a otro problema. Es obvio
que la cronologia de la obtencion de informacién es impor-
tante aqui, pero no queda necesariamente indicada en estos
diagramas. Si alguien entrara en el lugar donde estan los sa-
cos de judias del ejemplo, podria parecer que el proceso por
el que llega a la conclusidn acerca de las judias y los sacos
dependeria de lo que mirara en primer lugar. De alguna ma-
nera, en estos diagramas, hay una implicacion de que toda
la informacidn es asequible por un igual. Esta implicacion,
junto con la confusion de los términos, se debe sin duda a
la excesiva simplicidad del modelo del saco de judias utiliza-
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do para describir una serie de principios razonablemente com-

plicada.
Un diagrama de la abduccion que puede resultar algo méas

preciso se pareceria a éste:

Resultado (hecho observado) Estas judias son blancas.

el proceso abductivo comienza agui ...

Regla Todas las judias de este
saco son blancas.
.. Caso (resultado de la abduccion) Estas judias son de este

Saco.

Verbalizando el diagrama, se observa un hecho (estas ju-
dias son blancas). Para explicar y comprender esto, se inten-
ta encontrar en la mente algun destello de teoria, una expli-
cacion, una chispa, o cosa asi. El proceso de abduccion tiene
lugar entre el resultado y la regla, y concluye con la postula-
cion de una hipétesis que se espera resulte satisfactoria. Ahora,
todo lo que queda por hacer, nos dice Peirce, es verificar la
nueva hipotesis.

El paradigma indiciarlo

Cario Ginzburg, en su «Morelli, Freud y Sherlock Hol-
mes: indicios y método cientifico» (1980b; Cap. V), discute
un concepto que denomina «paradigma indiciario», para la
construccién del conocimiento. El paradigma indiciario, dice
Ginzburg, «surgié silenciosamente, a finales del siglo dieci-
nueve, en el &mbito de las ciencias sociales», y «todavia no
ha recibido la atencién que merece».*Ginzburg sostiene que
la idea de utilizar indicios oscuros o remotos de una manera
especulativa para construir un modelo epistemoldgico ha sido
un componente esencial —aunque no reconocido—de nues-
tro patrimonio culturak)Ginzburg pone como ejemplos de este
paradigma la labor de tres grandes «detectives»: Giovanni Mo-
relli, Sigmund Freud y Sherlock Holmes.

Giovanni Morelli, historiador de arte del siglo diecinue-
ve, era conocido por catalogar a pintores famosos segun la
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manera en que éstos caracterizaban habitualmente los peque-
fios detalles «insignificantes» del cuerpo, como orejas, ufas,
dedos de los pies. Basandose en una familiaridad enciclopé-
dica con estos detalles, Morelli estaba en condiciones de iden-
tificar sin dificultad las imitaciones y las atribuciones inco-
rrectas, dado que los imitadores se interesaban mas por las
caracteristicas méas especificas y convencionalmente estiliza-
das de una escuela o artista en particular. Durante su carre-
ra, Morelli realiz6 muchas atribuciones nuevas en las pina-
cotecas mas importantes de Europa. Después, su método cayo
en descrédito y fue en gran parte olvidado. Més tarde, el his-
toriador del arte Edgar Wind (citado por Ginzburg) resucitd
los métodos de Morelli e hizo estos comentarios sobre ellos:

Los libros de Morelli tienen un aspecto diferente de los de cualquier
otro historiador del arte. Estan llenos de ilustraciones de dedos y de
orejas, de meticulosas descripciones de las caracteristicas triviales que
descubren a un artista, del mismo modo que las huellas digitales des-
cubren a un delincuente ... cualquier galeria de arte estudiada por
Morelli acaba pareciendo una galeria de bribones. ...

Ginzburg traza después un paralelo entre los métodos de
Morelli, el interés de Freud por los/«detalles secundarios» que
revelan realidades psicoldgicas, y la solucion de los crimenes
por Sherlock Holmes a través de la interpretacion de indicios;
Estos tres métodos «proporcionan la clave para acceder a una
realidad mas profunda, una realidad que, como una enfer-
medad del cuerpo, no puede verse sino a través de sus sinto-
mas». (Ginzburg aduce las actividades del hombre primitivo
como origen del modelo conjetural:

Durante miles de afios la humanidad vivié de la caza. En el curso
de interminables persecuciones, los cazadores aprendieron a recons-
truir el aspecto y los movimientos de una presa invisible a través de
sus rastros: huellas en terreno blando, ramitas rotas, excrementos, pelos
6 plumas arrancados, olores, charcos enturbiados, hilos de saliva.
Aprendieron a husmear, a observar, a dar significado y contexto a
la mas minima huella. ...

Sucesivas generaciones de cazadores enriquecieron y transmitie-
ron este patrimonio de saber... cuyo rasgo caracteristico era la capa-
cidad de pasar de hechos aparentemente insignificantes, que podian
observarse, a una realidad compleja no observable, por lo menos di-
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5\
rectamente. Y estos hechos eran ordenados por el observador en una

secuencia narrativa, cuya forma mas simple podria ser: «alguien ha
pasado por aqui».

La importancia del paradigma indiciario no esta en la no-
cién de lectura de signos codificados tales como las huellas,
sino mas bien en el hecho de que los sistemas comentados
por Ginzburg fueron desarrollados y cobraron significado a
través de un proceso muy similar a la abduccién. Las reglas
se postularon para explicar los hechos observados hasta de-
mostrar una causalidad, hasta verificar la hipotesis. Al igual
que en la abduccion, para codificar un sistema se requiere un
conocimiento cultural o resultante de las experiencias. La ab-
duccion es literalmente el fundamento necesario para la co-
dificacién de un signo. Como nos dice Peirce, la abduccion
crea una idea nueva.

La categoria de regla en Peirce es enormemente amplia y
vaga. Abarca todo tipo de conocimientos, desde los culturales
hasta los personales. Peirce define la regla como «una ley o
norma de la naturaleza u otra verdad general», es decir, cual-
quier informacion comun a todos. Sin embargo, la categoria de
regla incluye también «experiencia», y la experiencia puede ser
publica o privada. La clase de «adivinacion» de la abduccion
—indefinida como podemos ver por la vastedad de la regla—
junto con las implicaciones de largo alcance, casi genéricas,
del modelo de Ginzburg, es lo que crea la bella y la bestia
de este método. Lo cual seréd discutido con mas profundidad
cuando hayamos terminado de examinar el texto de la abduc-
cion misma, los relatos de Poe.

El raciocinio y Poe

La ficcion narrativa de Edgar Alian Poe se caracteriza por
las construcciones de lo hiperreal, visiones fugaces o auténti-
cas exploraciones de una realidad interna completamente fan-
tastica, cuyos pardmetros son establecidos s6lo por los limi-
tes de una mente enormemente imaginativa. En su narrativa,
Poe se atiene en gran medida a un concepto que denomina
«raciocinio» (ratiocination), término desafortunadamente am-
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biguo. «Ratiocination», segun el Oxford English Dictionary,
significa «razonar, realizar un proceso de razonamiento, el
proceso de razonamiento en si». Es interesante el énfasis en
el término proceso puesto que apunta al «como» del razona-
miento, que es, por supuesto, lo que aqui nos interesa. Apar-
te de esta indicacidn, el término es bastante vago y debemos
referirnos directamente a los relatos de Poe para entender qué
significado le daba.

En muchos de los relatos de Poe, incluso en algunos que
no son per se relatos policiacos, el raciocinio es un estado men-
tal del narrador, y las abducciones son actos que han resulta-
do posibles gracias a ese estado mental. Los actos abductivos
son el téermino mediador entre el mundo de la mente del na-
rrador y el mundo fisico donde habita. Raciocinio y abduc-
cién son parte integrante del mismo fenémeno. Sirven para
poner orden —o por lo menos una apariencia— en el caos
de lo hiperreal de Poe (que, si no, resultaria abrumador), como
podemos ver en «Un descenso al Maelstromy.

El narrador de este relato, al describir la aterradora aven-
tura de encontrarse preso en un enorme remolino, cuenta como
se salvo analizando las diversas formas fisicas de los objetos
que flotaban a su alrededor. El remolino habia despedazado
esos objetos al succionarlos primero hacia el fondo y después
al arrojarlos de nuevo a la superficie del mar. El narrador ab-
duce que un objeto de forma cilindrica es el ultimo en ser
arrastrado hacia el fondo, y se salva asi agarrandose a un ba-
rril hasta que el Maelstrom vuelve a la fase de calma:

No era el espanto el que asi me afectaba, sino el nacimiento de una
nueva y emocionante esperanza. Surgia en parte de la memoria y, en
parte, de las observaciones que acababa de hacer. Recordé la gran
cantidad de restos flotantes que aparecian en la costa de Lofoden y
que habian sido tragados y devueltos luego por el Moskoestréom. La
gran mayoria de estos restos aparecian destrozados de la manera mas
extraordinaria ... Pero al mismo tiempo recordé que algunos de esos
objetos no estaban desfigurados en absoluto. ... Al mismo tiempo hice
tres observaciones importantes. La primera fue que, por regla gene-
ral, los objetos de mayor tamafio descendian mas rapidamente La
segunda, que entre dos masas de igual tamafio, una esférica y otra
de cualquier forma, la mayor velocidad de descenso correspondia a
la esfera. La tercera, que entre dos masas de igual tamafio, una de
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ellas cilindricay la otra de cualquier forma, la primera era absorbida
con mayor lentitud. ... Habia ademas un detalle sorprendente, que
contribuia en gran medida a reforzar estas observaciones y me llena-
ba de deseos de verificarlas: a cada revolucion de nuestra barca so-
brepasdbamos algin objeto, como un barril, una verga o un mastil.
Ahora bien, mucjios de aquellos restos que, al abrir yo por primera
vez los ojos para contemplar la maravilla del remolino, se encontra-
ban a nuestro nivel, estaban ahora mucho mas arriba y daban la
impresion de haberse movido muy poco de su posicion inicial. (Poe
1970, vdl. 1:155-156)

Las operaciones de raciocinio de la mente del narradoi
permiten que la voz serena y tranquilizadora de la razén pre-
domine sobre una escena de terror, el mar rugiente, encres-
pado, en ebullicion, los bramidos del viento, el miedo ante
la muerte. El narrador posee un conocimiento cientifico es-
pecifico, adquirido a través de observaciones precedentes, y
una aguda capacidad de observacion ante la muerte, que le
permiten hacer conjeturas sobre los objetos que le rodean en
el mar. Postula, por lo tanto, una regla que explicaria ciertos
hechos fisicos acerca de esos objetos. Llega a la abduccidn:
«Los objetos cilindricos y de tamafio pequefio son los Glti-
mos, por su forma y tamafio, en ser succionados por el Maels-
trom, si es que llegan a serlo.» Se salva al fin atdndose a un
barril cilindrico que, en efecto, el remolino no llega a arras-
trar. El narrador escapa ileso (aunque el terror le ha encane-
cido el cabello) y nosotros hemos aprendido una leccion so-
bre la importancia de la razon, en otras palabras, de la ab-
duccion.

Los actos abductivos abundan en relatos como «EI gato
negro», «La carta robada», «Tu eres ekhombre» y «EI esca-
rabajo de oro». En algunos casos, el raciocinio y su forma
expresa, la abduccioén, sirven al narrador para defenderse de
una locura que no cesa de amenazarle. Pero antes de sepultar
aln mas profundamente a Poe en esa tumba abductiva, exa-
minemos qué nos dice acerca de lo que él denomina «anali-
sis», en las primeras paginas de «Los crimenes de la calle Mor-
gue»:

La facultad de re-solucion se ve posiblemente muy vigorizada por el
estudio de las matematicas, y en especial por su rama mas alta, que,
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injustamente y tan sélo a causa de sus operaciones retrogradas, se
denomina andlisis, como si se tratara del andlisis par excellence. Cal-
cular, sin embargo, no es en si mismo analizar. (Poe 1970, vol. 1:419)

Poe prosigue delineando las diferencias entre el calculo
y el anélisis. El célculo depende de operaciones inductivas y
deductivas, como Poe aclara con su ejemplo de la partida de
ajedrez. El anélisis, en cambio, es una habilidad mucho mas
compleja.

Pero la habilidad del analista se manifiesta en cuestiones que exce-
den los limites de las meras reglas. Silencioso, procede a acumular
cantidad de observaciones y deducciones. Quiza sus comparfieros ha-
cen lo mismo, y la mayor o menor proporcion de informaciones asi
obtenidas no reside tanto en la validez de la deduccién como en la
calidad de la observacion. Lo necesario consiste en saber qué se debe
observar. Nuestro jugador no se encierra en si mismo; ni tampoco,
dado que su objetivo es el juego, rechaza deducciones procedentes
de elementos externos a éste. Examina el semblante de su compafie-
ro, comparandolo cuidadosamente con el de cada uno de sus opo-
nentes. Considera el modo con que cada uno ordena las cartas en
su mano; a menudo cuenta las cartas ganadoras y las adicionales por
la manera con que sus tenedores las contemplan. Advierte cada va-
riacion de fisonomia a medida que avanza el juego, reuniendo un ca-
pital de ideas nacidas de las diferencias de expresion correspondien-
tes a la seguridad, la sorpresa, el triunfo o la contrariedad. Por la
manera de levantar una baza juzga si la persona que la recoge seréa
capaz de repetirla en el mismo palo. Reconoce la jugada fingida por
la manera con que se arrojan las cartas sobre el tapete. (Poe 1970,
vol. 1:420-421)

Poe, el semibtico, recorre la gama de posibilidades: infe-
rencias, razonamiento inverso, signos visuales, sensoriales y
acusticos, lectura de las expresiones y los gestos. Una partida
de cartas con €l debia de ser una experiencia interesante. El
pasaje citado no es sélo un manifiesto para un éxito absoluto
en las cartas, sino también un plan de juego por abduccion.
Como nos informa el propio Poe, los resultados del analisis,
«frutos del método en su forma mas esencial y profunda, tie-
nentodo el aire de una intuicién» (Poe 1970, vol. 1:418-419).

La primera narracion de razonamiento abductivo en «Los
crimenes de la calle Morgue» aparece a continuacién de la
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definicion de analisis que Poe nos ofrece, y sirve de ilustra-
cion del método. El narrador nos describe su vida en Paris
con un tal C. Auguste Dupin. Los dds dan un paseo al ano-
checer. Se han mantenido en silencio durante por lo menos
quince minutos, cuando Dupin lo interrumpe y dice: «Si, es
un hombrecillo muy pequefio, y estaria mejor en el Théatre
des Varietés.» El narrador replica: «No cabe duda», pero des-
pués, aténito y sin comprender, insiste para saber como Du-
pin se ha dado cuenta de que en ese momento estaba pensan-
do en el actor Chantilly. Dupin reconstruye sus pasos en este
pasaje:

Si no me equivoco, habiamos estado hablando de caballos justamen-
te al abandonar la Rué C... Este fue nuestro dltimo tema de conver-
sacion. Cuando cruzabamos hacia esta calle, un frutero que traia una
gran canasta en la cabeza pasé rapidamente a nuestro lado y le em-
pujo a usted contra una pila de adoquines correspondiente a un pe-
dazo de la calle en reparacion. Usted pis6 una de las piedras sueltas,
reshald y se torcid ligeramente el tobillo; mostré enojo o malhumor,
murmuré algunas palabras, se volvio para mirar la pila de adoquines
y sigui6 andando en silencio. Yo no estaba especialmente atento a sus
actos, pero en los Ultimos tiempos la observacion se ha convertido
para mi en una necesidad.

Mantuvo usted los ojos clavados en el suelo, observando con aire
quisquilloso los agujeros y los surcos del pavimento (por lo cual com-
prendi que seguia pensando en las piedras), hasta que Ilegamos al
pequefio pasaje llamado Lamartine, que con fines experimentales ha
sido pavimentado con bloques ensamblados y remachados. Aqui su
rostro se anim@ y, al notar que sus labios se movian, no tuve dudas
de que murmuraba la palabra «estereotomia», término que se ha apli-
cado pretenciosamente a esta clase de pavimento. Sabia que para us-
ted seria imposible decir «estereotomia” sin verse llevado a pensar
en atomos y pasar de ahi a las teorias de Epicuro; ahora bien, cuan-
do discutimos no hace mucho este tema, recuerdo haberle hecho no-
tar de qué curiosa manera —por lo demas desconocida— las vagas
conjeturas de aquel noble griego se han visto confirmadas en la re-
ciente cosmogonia de las nebulosas; comprendi, por tanto, que usted
no dejaria de alzar los ojos hacia la gran nebulosa de Orion, y estaba
seguro de que lo haria. Efectivamente, mird usted hacia lo alto y me
senti seguro de haber seguido correctamente sus pasos hasta ese mo-
mento. Pero en la amarga critica a £hantilly que aparecié en el Mu-
sée de ayer, el escritor satirico hace algunas penosas alusiones al cam-
bio de nombre del remendén antes de calzar los coturnos, y cita un
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verso latino sobre el cual hemos hablado muchas veces. Me refiero
al verso: Perdidit antiquum litera prima sonum. Le dije a usted que
se referia a Orion, que en un tiempo se escribié Urién; y dada cierta
acritud que se mezcl6 en aquella discusion, estaba seguro de que us-
ted no la habia olvidado. Era claro, pues, que no dejaria de combi-
nar las dos ideas de Orion y Chantilly. Que asi lo hizo, lo supe por
la sonrisa que pasé por sus labios. Pensaba usted en la inmolacién
del pobre zapatero. Hasta ese momento habia caminado algo encor”
vado, pero de pronto le vi erguirse en toda su estatura. Me senti segu-
ro de que estaba pensando en la diminuta figura de Chantilly. Y en
ese punto interrumpi sus meditaciones para hacerle notar que, en efec-
to, el tal Chantilly era muy pequefio y que estaria mejor en el Théa-
tre des Variétés. (Poe 1970, vol. 1:425-427)

/

El primer parrafo de este pasaje describe los acontecimien-
tos fisicos reales de la escena, es decir, el choque con el frute-
ro, que genera la secuencia de acontecimientos que sigue, las
reacciones del narrador al choque. El segundo pérrafo, sin
embargo, introduce un cambio en la narracion, en cuanto que
es una descripcion de los acontecimientos subsiguientes se-
gun la lectura que Dupin hace de ellos. El diagrama siguien-
te es un intento de adaptar las categorias de Peirce de hecho
observado, regla y caso a la lectura de Dupin, al objeto de ver
si la nocién de abduccion es operante en el analisis de Dupin
y como.

Hecho observado Regla Caso

1 N. mantuvo los Si se mira algo es N. piensa en el suelo,
ojos clavados que se piensaen
en el suelo ello.

2. N. mira los Los huecos y surcos N. tropez6é con unas
huecos y los son frecuentes piedras destinadas a
surcos. cuando se repara la reparacion de la calle,

una calle. asi que se establece la

relacion huecos/surcos/
piedras; por lo tanto, si
mira a los huecos y
surcos piensa en piedras
(regla 1).



3. a. Movimiento a. El movimiento Caso 2 + reglas

de labios, de los labios indica 3a + b + c=Caso
b. Animacion del que habla consigo 3 N. piensa en
rostro. mismo; estereotomia.

b. La expresion del
rostro refleja
pensamiento o
emocion.

¢. Hay la palabra
«estereotomia» que se
aplica
pretenciosamente a

la clase de piedras
que N. mira.

4. Casos 2+ 3. Si se piensa en N. debe pensar en la
estereotomia se debe teoria de Epicuro.
pensar en atomos.

Discusion anterior N. debe realizar la
de N. y Dupin conexion Epicuro-
sobre Epicuro y la nebulosa.

nebulosa de Orion.

6. N. miré hacia (Confirmacion de
lo alto. los casos 3y 4).
En la alusion Orion lleva a

contra Chantilly, el Chantilly; el narrador
autor satirico citaba debe pensar en Chantilly.
un verso latino. En

una conversacion

anterior entre>JN. y

Dupin, se establecio

la conexién verso-

Orion.
8. Sonrisa signifi-  (Confirmacién del
cativa de N. caso 7) basada en

la suposicién de que
el caso 7 provocaria
una sonrisa.



9, Chantilly es ridi- N. piensa en la
culamente famoso estatura de Chantilly.
por su baja estatura;
si N. piensa en
Chantilly, piensa
también en su

estatura.
10. N. se yergue (Confirmacion del N. piensa en la
en toda su caso 9) basada en estatura de Chantilly.
estatura. que la expresion

fisica refleja el
pensamiento; si uno
se yergue, piensa en
la estatura.

En el aspecto cronolégico, el proceso de abduccion y la
relacién de este proceso con el hecho observado y con el caso
son problematicos. EIl proceso opera no sélo «hacia atras»
(como indica el término de Peirce retroduccién), sino tam-
bién «hacia adelante». Advertir el hecho observado es el pri-
mer paso. Después, viene a la mente una regla para explicar
el origen del hecho observado. Por consiguiente, el hecho ob-
servado es interpretado mediante una regla postulada hipo-
téticamente y el caso es abducido. La regla, por lo tanto, ge-
nera la inteligibilidad del hecho observado, y el hecho obser-
vado es interpretado por medio de la regla. Hay ahi un juego
reciproco que es importante para la naturaleza del modelo:

L HO e > regla
2. HO <., regla
3 e e > caso

Los hechos observados, y después los casos, en especial
si las hipotesis se ponen a prueba, sirven para demostrar la
veracidad y la eficacia de las reglas en algunas situaciones.

Algunas reglas son méas hipotéticas y problematicas que
otras, como podemos ver por el primer diagrama. Como ya
hemos sefialado, sin embargo, la conceptualizacién que Peir-
ce hace de la regla es vasta y abarca con facilidad la clase de
informacion con la que Dupin llega a sus conclusiones.
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Si observamos el primer diagrama, podemos ver que las
dos primeras abducciones son bastante claras: hay un hecho
observado, una regla que lo explica y una conclusién. Sin-
embargo, de la abduccion nimero tres en adelante, el juego
cambia. En el niUmero tres, los dos hechos observados se con-
sideran conjuntamente debido a su aparicién simultanea en
la narracion y a su naturaleza aparentemente contigua. La
clase de hecho observado sigue siendo la misma por ahora;
lo que cambia es la clase de regla en operacion. Las reglas
3a y 3b son similares a las reglas 1y 2, reglas que estan basa-
das en un conocimiento muy general del comportamiento hu-
mano, de los procesos del pensamiento y de la informacion
ambiental. La regla 3c comienza a introducirnos en un ambi-
to y en una categoria de reglas diferentes, dado que se basa
en una familiaridad, especifica y localizada, con un tipo de-
terminado de pavimento y una terminologia particular de ese
pavimento, quizas usada sélo en aquel barrio o ciudad. Ca-
bria suponer que la informacién contenida en la regla s6lo
es comprensible para un lector local y un detective local. Esto
seria por supuesto importante si Dupin no hubiera recons-
truido sus pasos para nosotros, y si estuviera en juego la solu-
cion de un crimen en lugar de una ilustracion del método ab-
ductivo fuera de un contexto de investigacion criminal.

La regla 3c inicia un proceso en el que los casos 2y 3 to-
man el lugar de un hecho observado en el nimero 4. Tam-
bién en la abduccién numero 5 falta un hecho observado.
Aqui, la cronologia de la narracién es crucial. Dupin nos in-
forma de que ha llegado a los casos 4 y 5 antes de que el na-
rrador mirara hacia lo alto. ElI hecho de mirar hacia lo alto
es una confirmacion hipotética de estos casos. No es una ve-
rificacion de los casos 4 y 5 porque no es una confirmacion
concluyente basada en ¢educcion o en induccién, como Peirce
exige que debe ser la verificacion de una hipodtesis. Cuando
se verifica una abduccidn con otra abduccion, se sigue tenien-
do una abduccién.

La ausencia de hechos observados verdaderamente exte-
riores después de la abduccién nimero 3 es indicativa de que
se ha pasado del mundo publico de los fendmenos observa-
bles e identificables al mundo interior y personal de la men-
te, que s6lo Dupin y el narrador comparten: «... la melanco-
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vlia un tanto fantéstica de nuestro caracter ... nuestro aisla-
miento era perfecto. No admitiamos visitantes ... solo viviamos
para nosotros» (Poe 1970, Vol. 1:422-423).

La regla 5 es particularmente indicativa del paso mencio-
nado, en cuanto se basa por completo en conversaciones pre-
cedentes habidas entre Dupin y el narrador acerca de Epicu-
roy de la nebulosa de Orion. La regla 4, por otra parte, mues-
tra una argucia particular de la filosofia linguistica de Dupin
gue éste trata de atribuir al narrador: «Sabia que para usted
seria imposible decir estereotomia sin verse llevado a pensar
en atomos ...» La suposicion que subyace en la regla 4 es que
el lenguaje es tanto metonimico como paranomastico. Este-
reotomia contiene el sufijo -tomia. Dupin afirma que -tomia
hace pensar en 4&tomo. Es interesante que la palabra estereo-
tomia, que significa el arte de cortar la piedra, se recorte a
si misma y deje su parte mas despojada, -tomia, que resulta
ser la parte de la palabra que significa cortar. Al mismo tiem-
po, esta palabra que se corta a si misma y se reduce a la parte
que significa cortar, adquiere un prefijo que le permite signi-
ficar atomo, la parte mas pequefia del todo. Y todo esto es
un proceso que Dupin da por supuesto en el narrador como
cosa corriente.

Ya tendria que hacerse evidente en ese punto que Dupin
utiliza aqui una buena dosis de proyeccién, y toma en consi-
deracion las asociaciones que él habria realizado en una si-
tuacion semejante atribuyéndolas al narrador. En este pasa-
je, los hechos observados son escasos y dispersos y las supo-
siciones copiosas. Sin embargo, se trata todavia de abduccion
y la explicacion de Dupin es en cierto modo viable, aunque
traida por los pelos en algunos respectos, a causa de la natu-
raleza de las reglas. Es importante no olvidar que el propdsi-
to de esta abduccidn es leer el pensamiento del narrador, no
resolver un crimen cometido por un extrafio. Hay obviamen-
te una enorme diferencia de fines entre estas dos clases de pro-
positos, y los medios muestran esta diferencia.

N En conjunto, este pasaje abductivo se caracteriza por una
carencia general de codificacién de los indicios (aunque las
reglas traten de proporcionar cédigos), por una definida in-
terferencia de lenguaje, evidente en él ejemplo de la estereo-
tomia asi como en el verso latino que se cita, y por el hecho
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de que muchas de las reglas estan tomadas de un bagaje de
experiencia personal. No es todavia un método completamente
logrado para la resolucion de los problemas policiacos, dado
que no hay crimen. Este pasaje proporciona un prélogo me-
todolégico ante el cual comienza, inmediatamente después,
la auténtica historia. Como nos informa Poe: «EI relato si-
guiente representara para el lector algo asi como un comen-
tario de las afirmaciones que anteceden» (Poe 1970, Vol. I
442). La exposicién de Poe del método analitico consta de
tres fases: la primera es una definicion del anausis; la segun-
da, un ejemplo de analisis en un contexto no policiaco; la ter-
cera, la resolucion de los crimenes de la calle Morgue.

Una mujer y su hija son encontradas muertas, brutalmente
asesinadas, en su vivienda. Hay diversos elementos en el caso
que desconciertan por completo a la policia. Ambas mujeres
han sufrido mutilaciones, una de ellas ha sido metida por el
tubo de la chimenea, hecho que requiere una fuerza extraor-
dinaria. No se veia por donde podia haber entrado o salido
el asesino, puesto que las puertas y las ventanas se encontra-
ron bien cerradas y aseguradas por dentro después de come-
tido el crimen. Todos los testigos auditivos habian afirmado
gue la voz que habian oido procedente del apartamento jus-
to antes de los asesinatos era la voz de un extranjero.

Dupin, al resolver este su primer crimen, establece una me-
todologia y una filosofia precisa de la investigacion criminal
que se hizo famosa y que todavia es utilizada hoy en el géne-
ro policiaco. De hecho, la mayoria de los principios del mé-
todo de Dupin fueron utilizados por Conan Doyle e inmor-
talizados en el personaje de Sherlock Holmes.

La base de estos principios es, por supuesto, el método
abductivo. El resto de los principios son en cierto sentido una
refinacion de la abduccidn, un plan magistral para el uso méas
fructifero de la nocion. He aqui los comentarios de Dupin
acerca de su método, observaciones que revelan su modus ope-
randi:

La policia parisiense, tan alabada por su penetracion, es muy astuta
pero nada mas. No procede con método, salvo el del momento. Toma
muchas disposiciones ostentosas, pero con bastante frecuencia éstas
se hallan tan mal adaptadas a su objetivo que recuerdan a Monsieur
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Jourdain, que pedia su robe de chambre, pour mieux entendre la mu-
sique. (Poe 1970, Vbl. 1:435)

Vidocq, por ejemplo, era un hombre de excelentes conjeturas y per-
severante. Pero como su pensamiento carecia de suficiente educacion,
erraba continuamente por el excesivo ardor de sus investigaciones.
Dafaba su vision por mirar el objeto desde demasiado cerca. Quizas
alcanzaba a ver uno o dos puntos con singular acuidad, pero proce-
diendo asi perdia el conjunto de la cuestion. (Poe 1970, Vol. 1:435)

Lo Unico que cabe hacer es probar que esas aparentes imposibilida-
des no son tales en realidad. (Poe 1970, Vol. 1:441)

En resumen, los principios de Dupin son éstos: no dar nun-
ca nada por sentado, la indole del objeto en examen debe dictar
la indole de-las pesquisas, es necesario ver el asunto en su con-
junto, hay que demostrar que las «aparentes imposibilidades»
cruciales son posibles (si, ‘en verdad, lo son).

Al poner en préctica estos principios, Dupin puede resol-
ver el crimen mientras que la policia no obtiene ningun re-
sultado. Su visién miope y su insistencia en nociones y supo-
siciones preconcebidas la limitan en este caso, como la limi-
tan en «La carta robada», donde el campo de su investigacion
no es lo suficiente amplio para ver el objeto que tiene ante
los ojos. El problema de las suposiciones se revela con clari-
dad en esta adivinanza: Entras en un apartamento. Harry y
Joan yacen en el suelo, muertos. A su lado, en el suelo, hay
un vaso de vidrio roto. En el sof4 hay un gato que los mira
fijamente con el lomo arqueado. Las puertas y las ventanas
estan cerradas. No hay nadie mas en el apartamento. Pregunta:
¢Coémo ha escapado el asesino? Respuesta: El asesino alin no
ha escapado. Harry y Joan son peces de colores.

En «Los crimenes de la calle Morgue», la policia no lo-
gré ir més alld de la suposicion de que el asesino fuera un
ser humano. Por esta razon no logrd interpretar ninguna de
las pistas, ni tan solo darse cuenta de cudles eran éstas. Qué
buscar, como orientar la investigacién, qué pistas etindicios
son importantes y cuéles son irrelevantes, cual es la «verdad»
que se busca, todos éstos son problemas que interesaban tan-
to a Poe como a Peirce. La pertinencia de este tipo de pre-
guntas —y la hipotética descripcion de la clase de mente do-
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tada, capaz de abordarlas— es parte importante de la abduc-
cion.

La mente raciocinadora/abductiva: Poey Peirce

Como nos indican Dupin y el narrador, para resolver este
tipo de enigmas se requiere una clase especial de mente. Ade-
mas de denominarla con el término general de «raciocinio»,
Poe define esta aptitud mental con las expresiones «alma bi-
partida» y «poeta-matematico». El sujeto, al reflexionar so-
bre un enigma que requiere «pensar a posteriori», como dice
Dupin, se sume en un ensuefio: «En aquellos momentos su
actitud era fria y abstraida; sus ojos miraban como sin ver,
mientras su voz, habitualmente de un rico registro de tenor,
subia a un falsete que hubiera parecido petulante de no me-
diar lo deliberado y lo preciso de sus palabras» (Poe 1927:
81).2

Daniel Hoffman, un interesante e imaginativo critico con-
temporaneo de la obra de Poe, discute las implicaciones ge-
nerales del raciocinio en su libro Poe Poe Poe Poe Poe Poe
Poe:

... La mente de Dupin opera mediante asociacionesvSu método es
més refinado, un mecanismo aparentemente mas suprasensible que
los procesos habituales de célculo racional. Participa de lo irracio-
nal, y por consiguiente es la clase més alta de raciocinio, puesto que
no es esclavo de sus propias premisas. Eso a lo que Dupin es tan afi-
cionado me parece muy similar a lo que los «analistas» de nuestros
dias llaman la mentepreconsciente. Dupin puede recurrir y entregar-
se a las cadenas asociativas del pensamiento preconsciente, esa red
milagrosa de similes que el resto de nosotros hemos recubierto con
el macilento vendaje enyesado del pensamiento consciente y racional.
Por eso Dupin es mucho maés sofisticado que nosotros, en la resolu-
cién de cuestiones intrincadas, precisamente porque estd mucho mas
préximo que nosotros a los origenes de nuestro ser. Su mente, al ope-
rar mediante analogias metaféricas, combina la intuicion poética con
la exactitud matematica. (Hoffman 1973:107-108)

Lo interesante de estas lineas no es tanto el tono mistico
que Hoffman presta al raciocinio, tono que en este caso po-
dria conducir a la negacién de su naturaleza sistematica. Lo
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que es crucial es la idea de que el raciocinio es una operacién
gue puede cortar, a través de diversos niveles de realidad, un
ensuefio creativo que trasciende la razén positivista y sus pre-
supuestos. Lo cual nos lleva de nuevo a Peirce, al concepto
que él denomina «Play of Musement» [véase Cap. Il del pre-
sente volumen]:

Asi, es razonable suponer que cualquier problema puede ser solucio-
nado correctamente por el hombre, siempre que se le dediquen el tiem-
po y la atencion suficientes. Ademas, los problemas que a primera
vista parecen insolubles llevan, por esa misma circunstancia, como
sefiala Edgar Poe en «Los crimenes de la,calle Morgue», las claves
de su solucion. Lo que los hace especialmente aptos para el Juego
del «Musement». [Observacion de Poe: «Tengo la impresion de que
se considera insoluble este misterio por las mismisimas razones que
deberfan inducir a considerarlo facilmente solucionable; me refiero
a lo excesivo, a lo outré de sus caracteristicas.»]

Cuarenta o cincuenta minutos de reflexion analitica intensa y sos-
tenida sobre uno de esos problemas suelen ser suficiente para extraer
de él todo lo que hay que extraer, su solucién general. ... Embarca
en tu esquife de Musement, adéntrate en el lago de la reflexion y deja
que el soplo del cielo hinche tu vela. Con los ojos abiertos, despierta
a lo que esta en tu interior y mantén una conversacién contigo mis-
mo: ya que en esto consiste toda meditacion. (6.460-461)

Los paralelos entre la abduccién y el juego del «Musement»
de Peirce y el raciocinio de Poe son evidentes. Lo que no esta
tan claro es en qué grado Poe influyd en Peirce, y sin embar-
go es una pregunta que hay que formular. Que Peirce era lec-
tor de Poe —incluso lector atento y entusiasta— es induda-
ble. En los Collected Papers y en los manuscritos de Peirce,
se menciona a Poe varias veces. De hecho, uno de los manus-
critos lleva por titulo «Art Chirography» y es un intento de
obtener informacion sobre los primeros versos de «El cuer-
vo» de Poe a través del tipo de escritura del manuscrito. Es
obvio que una cosa asi no podia ser producto de un lector
casual o indiferente (Peirce s.f.: Ms. 1539).

El problema del «grado de influencia» nunca tiene una
respuesta sencilla, y se puede caer facilmente en el reducti-
vismo. Nos parece suficiente mencionar aqui la lectura aten-
ta, y sefialar las preocupaciones similares que Poe y Peirce
compartian. Como ejemplo final de ello, el manuscrito 475
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de Peirce es el texto de una conferencia Lowell pronunciada
en Cambridge, Massachusetts, en 1903, titulada «Abduccion».
En ella, Peirce discute los origenes de la abduccidn, que atri-
buye al capitulo veinticinco de Analiticos primeros de Aris-
toteles. Peirce defiende la hip6tesis de que una mala trans-
cripcion causo la pérdida de la palabra que significaba «ab-
duccidn», y que después se suplié ésta con una palabra que
significaba reduccion. Peirce retraduce el pasaje, sustituyen-
do reduccién por abduccion. Con esta sustitucion, el sentido
del pasaje cambia considerablemente y el concepto de que trata
Avristoteles se aproxima mucho a la abduccién de Peirce. El
resto de la conferencia esta dedicado a una especulacion epis-
temologica sobre las implicaciones de abduccion:

\
¢ Como explicar que el hombre llegara nunca a teorizar correctamen-
te sobre la naturaleza? Sabemos por induccién que el hombre posee
teorias correctas, puesto que producen predicciones que se cumplen.
¢Pero a través de qué proceso o reflexion llegaron a su mente? (Peir-
ce s.f.. Ms. 475).

Peirce sefiala que en la acumulacion de conocimiento so-
lian tomarse en cuenta factores muy diversos tales como los
suefios proféticos. Estima que hay «billones» de teorias en
existencia, y afiade: «¢Todo polluelo que sale del cascaron tiene
que rebuscar entre todas las teorias posibles hasta dar con la
buena idea de picotear algo y comerlo?» (ibid.) El razona-
miento contrario seria afirmar que el polluelo tiene ideas in-
natas o instinto acerca de lo que hay que hacer. Peirce repli-
ca: «;Todo misero polluelo dotado de una tendencia innata
a la verdad positiva? ¢Puede pensarse que s6lo al hombre se
le niega ese don?» (ibid.)

Peirce limita el alcance de la abduccién afirmando que
creer en una vida después de la muerte es ir demasiado lejos.
Termina la conferencia con especulaciones de naturaleza méas
tautoldgica: «La pregunta es qué teorias y concepciones de-
beriamos admitir.» (ibid.)

Conclusion: ¢una sistematizacion de lo hiperreal?

En resumen, hay una serie de preocupaciones similares en
el pensamiento de Poe y de Peirce. Expuestas a grandes li-
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neas, son investigaciones acerca del método de la mente, de
la definicion de razon, de qué hay mas alla de la razén, de
la topologia de los confines del instinto, de como se adquie-
ren nuevos conocimientos, de la relacion entre intuicion y ra-
zon.

Poe y Peirce comparten asimismo una doble actitud inte-
resante ante estas cuestiones y el método abductivo, estruc-
turado para confrontarlas. Por un lado, hay un planteamien-
to sistematico, fundado empiricamente, del modelo. Esto es
particularmente evidente en Peirce, y un poco menos en Poe.
El modelo detectivesco es un buen ejemplo de esta doble ac-
titud, en cuanto que so6lo es operante a partir de las leyes y
la experiencia de este mundo. Sin embargo, como nos mues-
tran Poe y Peirce, depende mucho de la intuicion.

Esto nos lleva al otro lado de la cuestion. En el tipo de
preguntas que se plantean Poe y Peirce hay implicita una ten-
dencia muy directa hacia el misticismo. Cuando los suefios
proféticos y la intuicién se incluyen en el reino de la expe-
riencia a partir de la cual se genera el nuevo conocimiento,
significa que'se estan tomando en consideracion unas posi-
bilidades epistemologicas que tienen un alcance mucho mas
amplio que el usual. Ginzburg diria que es un punto de en-
cuentro de lo racional y lo irracional. El asunto es que esta
doble naturaleza, a la luz de esta discusion, es reversible.

Las implicaciones de la abduccion y las cuestiones que ge-
nera el método abductivo parecen carecer de pardmetros. Ginz-
burg, Hoffman, Poe y Peirce lo dan a entender. Ponen sobre
el tapete preocupaciones tan importantes como la indole del
conocimiento cientifico y cultural que poseemos, a travées de
qué procesos ha sido adquirido ese conocimiento, cémo sa-
bemos lo que queremos y lo que necesitamos saber.

¢ Qué tiene que ver todo esto con la novelistica policiaca?,
puede preguntarse con impaciencia el lector en este punto. La
respuesta seria la siguiente. La novela policiaca ha sido y to-
davia es hoy la forma literaria dedicada a la expresion de la
abduccion. El legado de Poe, un detective especial con un mé-
todo especial (y tal vez un compinche), ha sido transmitido
de generacion en generacion de cultivadores del género a lo
largo de mas de un siglo, desde Conan Doyle a Dashiell Ham-
mett, Raymond Chandler y Ross MacDonald. El hecho de que
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el método abductivo de Poe ha sido preservado casi al pie de
la letra se hace evidente al leer las obras de cualquiera de es-
tos grandes autores del género. La novelistica policiaca se ha
convertido en un género muy popular y de amplia difusién.
El gran atractivo del método policiaco quiza resida en su na-
turaleza poética y cientifica, en su esencia doble.

NOTAS

1 Para un analisis semiotico de este capitulo de Zadig, que revela distinciones
de tipo en los indicios y discute el papel de la abduccion; véase Eco, en el Gap. X.

2. Obsérvese que el personaje de Conan Doyle, Sherlock Holmes, se sume en
un ensuefio parecido cuando reflexiona sobre un caso; véase Cap. Il.
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CAPITULO X
Umberto Eco

CUERNOS, CASCOS, ZAPATOS: ALGUNAS HIPOTESIS SOBRE
TRES TIPOS DE ABDUCCION

I. Cuernos
I. 1 Aristotelesy los rumiantes

Aristoteles, en Analiticos segundos (I, 98a 15ss.), al tra-
tar el problema del tipo de division que se requiere para for-
mular una definicién correcta, da un ejemplo curioso:

Utilizamos ahora los nombres de clase tradicionales, pero no hemos
de limitarnos a ellos en nuestra investigacion; debemos reunir cual-
quier otra caracteristica comun observada, y considerar entonces con
qué especies esté vinculada, y qué propiedades implica. Por ejemplo,
en el caso de los animales con cuernos, la posesion de un tercer esto-
mago y una sola hilera de dientes. Dado que es evidente que estos
animales poseen tales atributos porque tienen cuernos, la pregunta
es: «;Qué especies de animales poseen la propiedad de tener cuernos?»

Para Aristoteles, definir algo significa proporcionar un gé-
nero {gefius) y una diferencia (differentia) especifica, género
mas diferencia circunscriben la especie. Una definicién es di-
ferente de un silogismo: quienes definen no prueban la exis-
tencia del definiendum (Analiticos segundos I, 92b 20), puesto
que una definicidn dice sélo lo que es una cosa y no que una
cosa existe. Sin embargo, decir lo que es una cosa significa
también decirpor qué lo es, es decir, conocer la causa de que
sea lo que es (ibid., 93a 5ss.). Esta causa operard como térmi-
no medio en una deduccidn posterior, capaz de inferir la exis-
tencia de la cosa definida (ibid., 93a 4-5ss.).
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Supongamos que una especie dada S se define como M
(género més diferencia especifica): M deberia ser la razén por
la que S también posee las caracteristicas de ser P. No esta
claro si Aristételes piensa en términos de clasificacion (es decir,
de una inclusion de especies en géneros superiores), o bien
en términos de grupo de muchas propiedades, mas o menos
accidentales. En el primer caso, diria que S, al ser definido
como M, pertenece al género superior P; en el segundo caso,
diria que S, en tanto que es M, implica de alguna manera la
propiedad P (por ejemplo, un hombre, en tanto que es un ani-
mal racional y mortal, también es capaz de reir). Es discuti-
ble si Aristdteles creia que los animales podian ser clasifica-
dos segun un Arbol de Porfirio Unico y «global», o si estaba
dispuesto a aceptar muchas divisiones complementarias y «lo-
cales». En Analiticos segundos da la impresion de ser parti-
dario de la primera suposicion, mientras que en Sobre las Partes
de los Animales (y también en Historia de los Animales) Aris-
toteles (a) critica la division dicotdmica como ineficaz (lo cual
no excluye la posibilidad de otro tipo de divisién no dicoto-
mica), y (b) de manera flagrante no logra perfilar una clasifi-
cacion completa y coherente.

Como ha demostrado persuasivamente Balme (1975), la
mayor parte de los nombres de grupo propuestos no denotan
géneros, sino caracteres diagnosticos. «Selecciona sélo aque-
llas diferencias que se manifiestan relevantes en ese momen-
to, que ofrecen un indicio para solucionar el problema de que
se trata ... No importa que hable de ‘oviparos entre cuadru-
pedos’... o de ‘cuadripedos entre oviparos’. ... No cesa de agru-
par y reagrupar (las diferencias) para enfocar problemas con-
cretos», y hace esto porque comprende que las diferencias no
pueden formar un sistema jerarquico, debido a que se entre-
cruzan y «hay numerosas superposiciones parciales entre las
clases».

Pero todo ello no pone en entredicho lo que da por senta-
do en Analiticos segundos (11, 93a 4ss.), a saber, que una buena
definicion (sin que importe si se ha obtenido por division di-
cotémica o no), al decir lo que es una cosa, explica también
por qué la cosa es asi. De modo que a partir de la definicidn
de S como M puede formularse un buen silogismo demos-
trativo, a saber:
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(1) todos los M son P
todos los S son M
todos los S son P

gue representa un modelo correcto de Barbara y un ejemplo
capital de deduccion. Al utilizar el esquema deductivo como
instrumento de prevision, se estad en situacion de averiguar
si las consecuencias deducidas ocurren de hecho.

Por lo tanto, definicion y silogismo, aunque radicalmen-
te diferentes, estan en cierto modo conectados. La definiciéon
no puede ser demostrada como conclusion de un silogismo
(puesto que solo es postulada), no obstante, un silogismo pos-
terior puede permitirnos ver si hay una relacion correspon-
diente entre los hechos.

Aristoteles, por consiguiente, tiene que proporcionar una
buena definicion de animales con cuernos. Conoce bien este
problema, al que dedica dos largas exposiciones en Sobre las
Partes de los Animales. Las pruebas que retne son las siguien-
tes:

(2) Todos los animales con cuernos tienen una sola hile-
ra de dientes, es decir, carecen de incisivos superiores (663b-
664a).

(3) Los animales sin cuernos poseen otros medios de de-
fensa (663a-664a). Esto es valido para los animales con dien-
tes o colmillos, pero también para el camello (el cual, como
veremos, tiene muchas caracteristicas en comdn con los ani-
males con cuernos), protegido por su gran cuerpo.

(4) Todos los animales con cuernos tienen cuatro estoma-
gos (674a,b).

(5) No todos los animales con cuatro estomagos tienen
cuernos, por ejemplo el camello y la cierva (ibid.).

(6) Todos los animales con cuatro estbmagos carecen de
incisivos superiores (674a).

Estos hechos son sin duda «sorprendentes» y Aristételes
quiere establecer si existe 0 no una causa que pueda desem-
pefar el papel de término medio en un posible silogismo, que,
ademas, corresponda a la definicion de animales con cuer-
nos. Busca, por lo tanto, una hipotesis que pueda «sustituir
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una amplia serie de predicados, que no forman una unidad
en si mismos, por un predicado Unico que los abarque todos»
(Peirce 1965-1966:5.276).

En Sobre las Partes de los Animales, Aristoteles avanza
algunas explicaciones: en los animales necesitados de protec-
cion, la cantidad extra de material terreno (duro) para los cuer-
nos se obtiene a expensas de los incisivos superiores. Aristd-
teles sugiere que, en la evolucion bioldgica, entre las famosas
cuatro causas (formal, material, eficiente y final), la final de-
sempefia un papel privilegiado, y los cuernos son el objetivo
a que apunta la naturaleza; de modo que la naturaleza des-
via hacia la parte superior de la cabeza la materia dura de
la mandibula superior para formar los cuernos. Los cuernos
son, por lo tanto, la causa final de la carencia de incisivos
superiores. Asi, podemos decir que los cuernos son la causa
de la falta de dientes (663b, 31ss.).

Aristoteles parece mas ambiguo a propésito de la relacion
causa/efecto entre la falta de incisivos superiores y la pose-
sion de un tercer estbmago. Podria haber dicho que la ausen-
cia de incisivos superiores habia producido la formacién de
un tercer estdmago, a fin de que los animales pudieran ru-
miar lo que no masticaban bastante; o bien, que la aparicion
de un tercer estémago habia liberado a los incisivos superio-
res de toda funcién, lo que produjo su desaparicion.

Una respuesta posible es la sugerida al tratar de las aves
(674ass.), donde Aristoteles dice que la naturaleza compensa
las deficiencias del pico con mayor actividad y calor en el es-
tdbmago. Parece, por lo tanto, que debido a las deficiencias
bucales el estomago de las aves experimenta un desarrollo.

Hasta aqui, podemos decir que para Aristételes la nece-
sidad de proteccidn es la causa de los cuernos, los cuernos
la causa del desvio de materia dura de la boca hacia la cabe-
za, este desvio la causa de la falta de dientes, y esta ultima
deficiencia la causa de la aparicién de mas estébmagos. Aris-
toteles dice también que los camellos, que no tienen cuernos
porque estan protegidos por su tamafio, ahorran la materia
dura y la transforman en un cartilago duro en la mandibula
superior, dado que tienen que comer vegetales espinosos.

Con estas ideas, Aristoteles deberia ser capaz de intentar
una definicion de los animales con cuernos (definicion que
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en Analiticos segundos s6lo propone, pero no elabora). Pero
definir significa aislar el téermino medio (la causa), y elegir
el término medio significa decidir qué hay que explicar.

Supongamos que Aristoteles deba explicar ante todo por
qué los animales con cuernos carecen de incisivos superiores.
Esto requiere imaginar una Regla tal que, si el Resultado que
quiere explicar fuera un Caso de esta Regla, ese Resultado ya
no seria sorprendente. Por lo tanto, Aristételes conjetura que
probablemente la materia dura ha sido desviada de la boca
para formar los cuernos. Supongamos que:

(7) m = animales desviantes (es decir, animales que han
desviado la materia dura de la boca hacia la ca-
v beza)
animales que carecen de incisivos superiores
animales con cuernos

P =
S =

Si «existe hipétesis por el hecho de hallar unas circuns-
tancias muy curiosas, que se explican mediante la suposicion
de que se trata del caso de una determinada regla general y

por ello se adopta esa suposicién» (Peirce 1965-1966:2.624),
entonces Aristoteles puede intentar el silogismo siguiente:

(8) Regla Todos los animales desviantes carecen
de incisivos superiores.
Caso Todos los animales con cuernos han
desviado.
.. Resultado Todos los animales con cuernos carecen
de incisivos superiores.

Este silogismo satisface los requisitos del modelo (1).

El resultado se explica como caso de una regla, y la causa
del resultado es el término medio del silogismo que resulta
de una definicion hipotética: «los animales con cuernos son
aquellos animales (género) que han desviado la materia dura
de la boca a la cabeza (diferencia)»; esta naturaleza esencial
héce que pertenezcan al género mas amplio de animales que
carecen de incisivos superiores, un género que también inclu-
ye (0 una propiedad que también pertenece) a animales sin cuer-
nos, como los camellos. Si por casualidad, en el curso de ob-
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servaciones ulteriores, sucede que se encuentra un S que no
es un P (es decir, un animal con cuernos y con incisivos supe
riores), la hipotesis representada por la definicion resultara des
mentida. En cuanto al fendmeno de los cuatro estdmagos,
es un carécter que parece estar vinculado a la ausencia de los
incisivos superiores, como ya se sugirié, de modo que, pro
bablemente, dada una clase de animales que han desarrolla
do un aparato digestivo especial (que comprende no sélo los
rumiantes, sino también las aves), en algunos de ellos suce
di6 a causa de la falta de incisivos superiores. La definicion
serd entonces: los rumiantes son aquellos animales que po-
seen un aparato digestivo especial porque carecen de incisi-
vos superiores. Sobre tal base, cabe elaborar el siguiente silo-
gismo:

9 Regla Todos los animales que carecen de inci-
sivos superiores poseen un aparato di-
gestivo especial.

Caso Todos los rumiantes carecen de incisi-
VOS superiores.

.. Resultado Todos los rumiantes poseen un aparato

digestivo especial.

Hay que decir que Aristételes se muestra bastante descon-
certado cuando trata de explicar la peculiar situacion de los
camellos, lo que demuestra cuan dificil es trazar una «bue-
na» divisién gue sirva de fundamento a un sistema global de
definiciones correlativas (como queda muy claro en Sobre las
Partes de los Animales 642b 20-644a 10). Pero a los fines de
la discusién que nos ocupa podemos pasar por alto este punto.

I. 2. Peircey lasjudias

Es evidente que las inferencias (8) y (9) expuestas arriba,
reguladas ambas por el modelo (1), son similares al conocido
problema de las judias blancas que propuso Peirce (2.623).
Al enfrentarse al sorprendente hecho representado por unas
judias blancas, Peirce las define como «las judias blancas que
proceden de este saco». Que proceden de este saco es el tér-
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mino medio, el mismo que opera en la ley propuesta y en el
silogismo siguiente:

(100 Regla Todas las judias que proceden de este
saco son blancas.
Caso Estas judias proceden de este saco.
Resultado Estas judias son blancas.

/

No hay diferencia entre lo que Peirce llamaba hipétesis
0 abduccion y el esfuerzo con que, segun Aristételes, se for-
mula una definicion, que expresa lo que es una cosa, expli-
cando tentativamente por qué la cosa es lo que es; desplegando
asi todos los elementos capaces de establecer una deduccién
segun la cual, si la Regla es correcta, todo Resultado demos-
trard que esa cosa es.

Es interesante preguntarse por qué Aristdteles dedica al-
gunas observaciones a la apagoge, que considera la inferen-
cia que se hace «cuando es cierto que el primer término con-
viene al término medio, pero no es cierto que éste convenga
al dltimo término, aunque si es méas probable, 0 no menos
probable que la conclusion» (Analiticos primeros 11, 69a 20),
pero por lo que parece no identifica la apagoge con la activi-
dad definitoria.

Es cierto que Aristdteles consideraba la definicion como
un procedimiento cientifico cuyo fin era expresar una verdad
irrefutable, donde el definiens fuera intercambiable por com-
pleto con el definiendum; no obstante, también era conscien-
te del hecho de que pueden darse muchas definiciones del mis-
mo fendmeno seguln diferentes causas {Analiticos segundos
I, 99b), que dependen del tipo de pregunta que se plantea,
es decir, segin la identificacion (o eleccion) del hecho mas
sorprendente. Si Aristdteles hubiera reconocido de manera ex-
plicita las consecuencias de esta admision, el caracter tentati-
vo y abductivo de todas las definiciones cientificas le hubiera
resultado absolutamente claro.

Peirce, en cambio, no tenia ninguna duda. No sélo iden-
tificaba la abduccidn con la apagoge, sino que incluso sostu-
vo que la abduccidn rige todo tipo de conocimiento, incluida
la percepcion (5.181) y la memoria (2.625).

Es evidente,” sin embargo, que para Aristoteles definir he-
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chos sorprendentes (véanse los casos del eclipse o del trueno)
significa establecer una jerarquia de enlaces causales a través
de una especie de hipotesis que s6lo puede ratificarse cuan-
do da lugar a un silogismo deductivo que actiia como previ-
sion de ulteriores verificaciones.

A la luz de las observaciones precedentes, es preciso re-
considerar la definicidn que Peirce da de la abduccion. Peir-
ce dice (2.623) que, mientras que la induccion es la inferencia
de la Regla a partir de un Caso y un Resultado, la hipotesis
es la inferencia del Caso a partir de una Regla y un Resulta-
do. Segln Thagard (1978), existe una diferencia entre la hip6-
tesis como inferencia a un Caso, y la abduccién como infe-
rencia a una Regla. Veremos mejor este aspecto mas adelan-
te, en 1.4., pero de momento es importante subrayar que el
auténtico problema no reside en encontrar primero el Caso
o0 la Regla, sino en como obtener la Regla y el Caso al mismo
tiempo, puesto gque estan inversamente relacionados, ligados
entre si por una especie de quiasmo, donde el término medio
es la piedra angular de todo el movimiento inferencial.

El término medio es el dispositivo activador de todo el
proceso. En el ejemplo de las judias, Peirce podria haber de-
cidido que el elemento crucial no era de dénde procedian ague-
llas judias, sino —digamos— quién las habia traido; o bien
que el lugar de procedencia de las judias era un cajon o un
bote cercano al saco. Del mismo modo, Aristételes podria ha-
ber decidido que los elementos relevantes, en su problema,
no eran el desvio de la materia dura (una explicacion verda
deramente muy sofisticada) o la necesidad de proteccidn, sino
alguna otra causa. En la invencion de un buen término me
dio consiste la idea genial.

Es obvio que existen reglas tan evidentes que de inmedia
to sugieren la manera de buscar el término medio. Suponga
mos que en una habitacién haya s6lo una mesa, un pufiado
de judias blancas y un saco. La identificacion de «proceden
tes de aquel saco» como elemento crucial seria méas bien fa
cil. Si encuentro encima de una mesa un plato con un poco
de atlin en conserva y a una distancia razonable una lata do
atun, la hipétesis consecuente es casi automatica: pero es esti-
cas/ lo que hace que este razonamiento automatico sea alin
una hipétesis.
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Por lo tanto, incluso en casos en los que la regla es evi-
dente, y la inferencia sélo concierne al caso, una hipétesis no
constituye jamas una certeza. Peirce (2.265) sugiere que cuando
se encuentran restos fdsiles de peces en el interior de un pais,
cabe suponer que en otro tiempo el mar cubrié aquella tie-
rra. Toda una tradicién paleontoldgica previa parece apoyar
tal abduccion. Pero, ¢por qué no privilegiar otra explicacion,
por ejemplo, que son los restos de una merienda celebrada
alli por unos monstruos extraterrestres, o que un director de
cine ha preparado esta mise-en-scéne para rodar EI hombre
de Neanderthal ataca de nuevo?

Coeteris paribus (si no hay actores u otra gente del cine
por el lugar, si los periddicos no han informado recientemente
de misteriosos fendmenos debidos a la probable accién de in*
vasores extraterrestres, etc.), la explicacion paleontoldgica sera
la méas econdmica. Pero ha habido muchas explicaciones cien-
tificas falsas, que parecian muy econémicas (por ejemplo, el
paradigma geocéntrico, el flogisto y otras), que, sin embargo,
tuvieron que ser sustituidas por algo aparentemente menos
«regular» 0 menos «normal».

I. 3. Leyesy hechos

Por paraddjico que parezca, esa Ultima serie de cuestio-
nes nos sugiere que existen dos tipos de abduccion distintos:’
el primero parte de uno o mas hechos particulares sorpren-
dentes y termina en la hip6tesis de una ley general (como pa-
rece ser el caso de todos los descubrimientos cientificos), mien-
tras que el segundo parte de uno o mas hechos particulares
sorprendentes y termina en la hipétesis de otro hecho parti-
cular que se supone es la causa del primero (como es, al pa-
recer, el caso de la investigacion criminal). En el ejemplo pre-
cedente, ¢los fosiles son el caso de una ley general o el efecto
de una extrafia causa particular (que, de hecho, podria defi-
nirse como una violacion de las normas vigentes)?

Puede decirse que el primer tipo de abduccion se ocupa
de la naturaleza de los universos, mientras que el segundo se
ocupa de la naturaleza de los textos. Por «universos» entien-
do, intuitivamente, mundos como el que los cientificos utili-



zan para explicar las leyes, por «texto» una serie coherente
de proposiciones, ligadas entre si por un tépico o tema co-
mun (véase Eco 1979). En este sentido, incluso la secuencia
de acontecimientos investigada por un detective puede ser de-
finida como texto. No s6lo porque puede ser reducida a una
secuencia~de proposiciones (una novela policiaca o el infor-
me oficial de una investigacion criminal auténtica no son otra
cosa), sino también porque los textos verbales o pictdricos,
al igual que los casos criminales, requieren, a fin de ser reco-
nocidos como un todo coherente y autoexplicativo, una regla
idiolectal, un codigo propio, una explicacion que pueda fun-
cionar para ellos y dentro de ellos y que no puede ser tras-
plantada a otros textos.

Esa distincion, no obstante, es poco convincente. Si la ab-
duccion es un principio general que rige todo el conocimien-
to humano, no deberia haber diferencias sustanciales entre
esos dos tipos de abduccidon. A fin de explicar un texto, utili-
zamos frecuentemente reglas intertextuales: no sélo reglas de
género en los textos literarios, sino también normas comu-
nes, endoxa retdricas (como la regla cherchez lafemme, cuan-
do se trata de un caso criminal). De modo similar, a fin de
explicar los universos recurrimos a menudo a leyes que sé6lo
funcionan para una porcion especifica de tal universo, sin que
sean ad hoc, como en el caso del principio de complementa-
ridad en fisica.

Creo que el mecanismo general de la abduccidn so6lo pue-
de esclarecerse si asumimos que tratamos con universos como
si fueran textos, y con textos como si fueran universos. Des-
de esta perspectiva, la diferencia entre los dos tipos de ab-
duccién desapareci. Cuando se toma un hecho concreto como
la hipétesis explicativa de otro hecho concreto, el primero fun-
ciona (dentro de un universo textual dado) como ley general
gue explica el segundo. Las leyes generales, en la medida en
que estan expuestas a la falsacion y a conflictos potenciales
con leyes alternativas que podrian explicar igualmente bien
los mismos hechos, deberian tomarse como hechos de una
naturaleza particular, o como modelos generales de ciertos
hechos que causan la explicacion de los hechos. Es mas, en
los descubrimientos cientificos se formulan leyes a través del
descubrimiento intermedio de otros muchos hechos; y en la
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interpretacién de un texto, se identifican nuevos hechos per-
tinentes mediante la presuposicion de determinadas leyes ge-
nerales (intertextuales).

En muchos estudios contemporaneos se ha identificado
la abduccion con los procedimientos conjeturales de los mé-
dicos y los historiadores (véase el articulo de Ginzburg en el
Cap. IV de este libro). Ahora bien, el médico busca tanto le-
yes generales como causas especificas e idiosincrasicas, y el
historiador trabaja con el fin de identificar tanto leyes histo-
ricas como causas particulares de acontecimientos particula-
res. En ambos casos, historiadof'es y médicos conjeturan so-
bre la cualidad textual de una serie de elementos aparente-
mente inconexos. Hacen una reductio ad unum de una
pluralidad. Los descubrimientos cientificos, las investigacio-
nes meédicas y criminales, las reconstrucciones historicas, las
interpretaciones filologicas de textos literarios (atribucién a
un autor determinado fundada en claves estilisticas, fair gues-
ses sobre frases o palabras perdidas) son todos casos de pen-
samiento conjetural.

Esa es la razén por la que, creo yo, el analisis de los pro-
cedimientos conjeturales en la investigacion criminal puede
arrojar una nueva luz sobre los procedimientos conjeturales
en la ciencia, y la descripcion de los procedimientos conjetu-
rales en el campo de la filologia puede arrojar nueva luz so-
bre la diagnosis médica. Y esa es la razon por la que los tra-
bajos del presente libro, aunque traten de la relacion Peirce-
Poe-Conan Doyle, constituyen una aportacion de caracter mas
general a la epistemologia.

I. 4. Hipotesis, abduccidn, meta-abduccidn

Como se sugirié en 1.2. (cf. las importantes observacio-
nes de Thagard 1978), es probable que Peirce pensara en dos
tipos de razonamiento inferencial: la hipétesis, que consiste
en aislar una ley ya codificada, a la que se correlaciona un
caso por inferencia; y la abduccién, que es la adopcién pro-
visional de una inferencia explicativa, con el objetivo de so-
meterla a verificaciones ulteriores, y que se propone hallar,
conjuntamente con el caso, también la regla. Tal vez sea mejor



(prescindiendo de los términos que Peirce usé para denomi-
narlos) distinguir tres tipos de abduccién. Seguiré algunas su-
gerencias de Bonfantini y Proni (Cap. V del presente libro),
muchas de las propuestas de Thagard, y afiadiré a la lista el
nuevo concepto de meta-abduccién.

(a) Hipotesis o abduccidn hipercodificada. La ley viene
dada de manera automética o semiautomética. Demos a este
tipo de ley el nombre de ley codificada. Es muy importante
dar por sentado que incluso la interpretacion a través de co-
digos presupone un esfuerzo abductivo, aunque sea minimo.
Supongamos que yo sepa que en castellano /hombre/ signi-
fica «individuo adulto del sexo masculino de la especie hu-
mana» (un caso perfecto de codificacion lingiistica), y su-
pongamos que creo oir la expresion /nhombre/, para compren-
der la palabra en su significado, tengo que asumir en primer
lugar que se trata del espécimen (token) de palabra castella-
na (type). Parece que habitualmente realizamos esta labor in-
terpretativa de manera automatica, pero si por casualidad vi-
vimos en un ambiente internacional, en el que la gente habla
diversas lenguas, nos damos cuenta de que la eleccion no es
radicalmente automaética. El reconocimiento de un fenéme-
no dado como el espécimen de un tipo determinado presu-
pone alguna hipdtesis acerca del contexto expresivo y acerca
del co-texto discursivo. Thagard sugiere que este tipo (que para
él corresponde a la hip6tesis) es cercano a mi nocion de hi-
percodificacion (véase Eco 1975:2.14) como caso-inferencia
hacia la mejor explicacion.

(b) Abduccidn hipocodificada. La regla debe seleccionarse
entre una serie de reglas etjuiprobables puestas a nuestra dis-
posicién por el conocimiento corriente del mundo (o enci-
clopedia semidtica, véase Eco 1979). En este sentido, no cabe
duda que nos encontramos ante una inferencia de una regla,
que Thagard llama «abduccién» stricto sensu (obsérvese que
la nocién de abduccion de Thagard abarca también mi tercer
tipo de abduccidon). Dado que la regla se selecciona como la
mas plausible entre muchas, pero no es seguro que sea 0 no
la «correcta», la explicacién sélo se toma en consideracion
en espera de ser puesta a prueba. Cuando Kepler descubrié
la forma eliptica de la érbita de Marte, se encontr6 ante un
hecho sorprendente (las posiciones iniciales del planeta) y des-
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pués tuvo que elegir entre varios tipos de curvas geométri-
cas, cuyo nimero no era sin embargo infinito. Algunas pre-
suposiciones sobre la regularidad del universo le sugirieron
gue tenia que buscar s6lo curvas cerradas no trascendentes
(los planetas no dan saltos casuales y no se mueven en espi-
ral ni en sinusoides). Lo mismo le habia sucedido a Aristéte-
les: no sélo su mentalidad finalista, sino también una serie
de opiniones establecidas le persuadieron de que la cuestion
de la autoproteccion era una de las causas finales mas plau-
sibles de la evolucion biolégica.

(c) Abducciébn creativa. La ley tiene que ser inventada ex
novo. Inventar una ley no es tan dificil, siempre que nuestra
mente sea lo bastante creativa. Como veremos en I11.1, esta
creatividad implica también aspectos estéticos. En todo caso,
este tipo de invencion nos obliga a realizar (mas que en los
casos de abduccidn hipercodificada e hipocodificada) una
meta-abduccidn. Se encuentran ejemplos de abduccion crea-
tiva en los descubrimientos «revolucionarios» que cambian
un paradigma cientifico establecido (Kuhn 1962).

(d) Meta-abduccion. Consiste en decidir si el universo po-
sible delineado por nuestras abducciones de primer nivel es
el mismo que el universo de nuestra experiencia. En las ab-
ducciones hipercodificadas e hipocodificadas, este metanivel
de inferencia no es indispensable, puesto que obtenemos la
ley de un acopio de experiencia del mundo real ya compro-
bada. En otras palabras, el conocimiento del mundo corriente
nos permite pensar que la ley ya ha sido reconocida como va-
lida, y se trata s6lo de decidir si la ley es adecuada para expli-
car los resultados. En la abduccidn creativa carecemos de este
tipo de certidumbre. Tratamos de adivinar no sdlo acerca de
la naturaleza del resultado (su causa), sino también acerca de
la naturaleza de la enciclopedia (de manera que si la nueva
ley se verifica, nuestro descubrimiento lleva a un cambio de
paradigma). Como veremos, la meta-abduccidn no sélo es cru-
cial en los descubrimientos cientificos «revolucionarios», sino
también (y usualmente) en la investigacion criminal.

Las anteriores hipoétesis seran ahora verificadas sobre un
texto que, segln una extensa bibliografia, ofrece muchas ana-
logias con los métodos de Sherlock Holmes y que, al mismo
tiempo, representa un ejemplo perfecto (o un modelo alegé-
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rico) de investigacion cientifica. Me refiero al tercer capitulo
de Zadig de Voltaire.

1. Cascos
II. 1 EIl texto de Voltaire

Zadig comprobé que el primer mes de matrimonio, como esta es-
crito en el libro de Zend, es la luna de miel, y que el segundo es la
luna de ajenjo. Poco después tuvo que repudiar a Azora, demasiado
intratable ya, y busco la felicidad en el estudio de la naturaleza. «No
hay mayor ventura, decia, que la de un filésofo que lee en ese gran
libro que Dios ha puesto ante nuestros 0jos. Las verdades que descu-
bre son suyas: alimenta y eleva su alma, vive tranquilo; nada teme
de los hombres, y su tierna esposa no viene a cortarle la nariz.»

Convencido de ello, se retird a una casa de campo a orillas del
Eufrates. Alli no se entretenia en calcular cuantas pulgadas de agua
corrian en un segundo bajo los arcos de un puente, 0 en si caia una
fraccion cubica mas de agua en el mes del ratén que en el del corde-
ro. No ideaba hacer seda con telarafias, ni porcelana con botellas ro-
tas, sino que estudi6 sobre todo las propiedades de animales y plan-
tas, y adquirié pronto una sagacidad que le descubria mil diferencias
alli donde los otros hombres no ven mas que uniformidad.

Un dia, paseando cerca de un bosquecillo, vio acudir corriendo
hasta él a un eunuco de la reina, seguido por varios oficiales que pa-
recian extremadamente preocupados, y que corrian de aca para alla
como hombres fuera de si que buscan algo muy precioso perdido.
«Joven», le dice el primer eunuco, «;no habéis visto el perro de la
reina?» Zadig contesta con modestia: «Es una perra, y no un perro.»
«Tenéis razén», replica el primer eunuco. «Es una perra spaniel muy
pequefia», afiadié Zadig. «Ha parido hace poco, cojea de la pata iz-
quierda y tiene unas orejas muy largas.» «;La habéis visto, claro?»,
dice el primer eunuco jadeante. «No», contesta Zadig, «nunca la vi,
ni supe nunca que la reina tuviera una perra.»

Precisamente en aquella misma época, por una rareza ordinaria
de la fortuna, el mejor caballo de la cuadra del rey se le habia esca-
pado de las manos a un palafrenero en las llanuras de Babilonia. El
montero mayor y los demés oficiales corrian tras él tan preocupados
como el primer eunuco tras la perra. EI montero mayor se dirigié a
Zadig, y le pregunt6 si no habia visto pasar el caballo del rey. «Es»,
contesto Zadig, «el caballo que mejor galopa; tiene cinco pies de altu-
ra y el casco muy pequefio; lleva una cola de tres y medio de largo;
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los adornos del bocado de su freno son de oro de veintitrés quilates;
sus herraduras de plata de once denarios.» «;Qué direccién tomg?
¢Dénde esta?» preguntd el montero mayor. «No lo he visto, contesto
Zadig, y nunca oi hablar de él.»

El montero mayor y el primer eunuco no dudaron ni por un mo-
mento de que Zadig hubiera robado el caballo del rey y la perra
de la reina; lo mandaron llevar ante la asamblea del gran Desterham,
que lo condend al knut y a pasar el resto de sus dias en Siberia. Ape-
nas fallado el juicio aparecieron el caballo y la perra. Los jueces se
vieron en la dolorosa necesidad de rectificar su sentencia, pero con-
denaron a Zadig a pagar cuatrocientas onzas de oro por haber dicho
que no habia visto lo que habia visto. Primero hubo que pagar la
multa; luego se le permitié a Zadig defender su causa en el consejo
del gran Desterham; habld en estos términos:

«Estrellas de justicia, abismos de ciencia, espejos de verdad, que
tenéis el peso del plomo, la dureza del hierro, el destello del diaman-
te y mucha afinidad con el oro, puesto que se permite hablar ante
esta augusta asamblea, os juro por Orosmade que nunca vi la respe-
table perra de la reina, ni el caballo sagrado del rey de reyes. Esto
es lo que n"e ha pasado. Me paseaba hacia el bosquecillo donde lue-
go encontré al venerable eunuco y al muy ilustre montero mayor. Vi
en la arena las huellas de un animal, y facilmente deduje que eran
las de un perrito. Surcos ligeros y largos, impresos en las pequefias
eminencias de arena entre las huellas de las patas me han dado a en-
tender que era una perra cuyas ubres colgaban y que por lo tanto ha-
bia tenido cachorros hacia pocos dias. Otras huellas en distinta di-
reccion que parecian haber rozado la superficie de la arena al lado
de las patas delanteras, me mostraron que tenia orejas muy largas;
y como me fijé en que la arena habia sido menos hollada por una
pata que por las otras tres, entendi que la perra de nuestra augusta
reina era un poco coja, con perdon.

»En cuanto al caballo del rey de reyes, sabréis que, paseandome por
los caminos de este bosque, vi sefiales de herraduras; estaban todas
a igual distancia. Este caballo, dije, tiene un galope perfecto. El pol-
vo de los arboles, en un camino estrecho que no tiene méas de siete
pies de anchura, estaba un poco quitado a derecha y a izquierda, a
tres pies y medio del centro del camino. Este caballo, dije, tiene una
cola de tres pies y medio, la cual, al moverse a derecha e izquierda,
ha barrido el polvo. He visto bajo los arboles, que formaban una
bdveda de cinco pies de altura, las hojas recién caidas de las ramas;
y he sabido que este caballo las habia tocado y por ende que tenia
cinco pies de altura. En cuanto al bocado del freno, debe ser de oro
de veintitrés quilates; pues se ha restregado contra una piedra a la
que he reconocido como piedra de toque y que he probado. Por fin
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juzgué, por las marcas que sus herraduras dejaron en piedras de otra
clase, que llevaba herraduras de plata fina de once denarios.»

Todos los jueces admiraron el profundo y sutil discernimiento de
Zadig; la noticia llego hasta el rey y la reina. No se hablaba mas que
de Zadig en las antecamaras, en la cdmara, en el gabinete; y aunque
varios magos opinasen que se le debia llevar a la hoguera por brujo,
el rey mando que se le devolviera la multa de cuatrocientas onzas de
oro a la que habia sido condenado. El escribano, los ujieres, los pro-
curadores fueron a su casa con gran pompa a devolverle sus cuatro-
cientas onzas; so6lo retuvieron trescientas noventa y ocho por las cos-
tas del juicio y sus criados pidieron honorarios.

Zadig vio lo peligroso que es a veces ser demasiado sabio y se pro-
puso, cuando se presentara la ocasion, no decir nada de lo que habia
visto.

La ocasion se present6 pronto. Un prisionero de Estado se esca-
po; pasé bajo las ventanas de su casa. Se interrogé a Zadig, no con-
testé nada, pero se le demostré que habia mirado por la ventana. Se
le condend por ese crimen a quinientas onzas de oro y dio gracias
a los jueces por su indulgencia, como es costumbre en Babilonia.

«jVive Dios!, se dijo para sus adentros jQué digno de lastima es
uno cuando se pasea por un bosque por el que han pasado la perra
de la reina y el caballo del rey! jQué peligroso es asomarse a la venta-
na! Y qué dificil es ser feliz en esta vidal!» (Voltaire 1985).

I1. 2. Abducciones hipercodificadas

No es por casualidad que Zadig Ilame a la naturaleza «gran
libro»: estd interesado en ella como sistema de signos codifi-
cados. No pierde el tiempo calculando cuéntas pulgadas de
agua pasan por debajo de un puente (actividad que hubiera
encantado a Peirce y a Holmes), ni trata de elaborar porcela-
na con botellas rotas (actividad en la que Peirce habria trata-
do de adquirir el habito preciso). Zadig estudia «las propie-
dades de los animales y las plantas»; busca relaciones gene-
rales de significacion (quiere saber si todo Ses P) y no parece
demasiado interesado en la verificacion extensional de sus co-
nocimientos. Cuando Zadig ve huellas de un animal en la are-
na, sabe si son de perro o de caballo. Ambos casos (perro o
caballo) presentan el mismo mecanismo semidtico, pero el caso
del caballo es mas complejo, y sera mas provechoso analizar
detenidamente la forma en que Zadig reconoce las marcas de-
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jadas por este animal. Tener la capacidad de identificar hue-
llas como especimenes (token) de una huella-tipo, reconocién-
dolas asi como indicativas de una clase determinada de ani-
males, significa compartir una competencia precisa (codi-
ficada) con relacion a las improntas en general (cf. Eco
1975:3.6).

Las improntas representan el caso méas elemental de pro-
duccion de signos, puesto que la expresion, en correlacion con
un contenido dado, no se produce habitualmente'como sig-
no (puede haber marcas de fendmenos naturales, como los
rastros de un alud, y en el caso del caballo del rey, el animal
no tenia intencidn alguna de producir un signo) hasta el mo-
mento en que se la reconoce y se decide suponer que es un
signo. Interpretar una impronta significa ponerla en correla-
cién con una posible causa fisica. Esa causa fisica no es im-
prescindible que sea real: puede ser simplemente posible, dado
gue se puede reconocer una marca incluso en las paginas de
un manual de boy-scouts: una experiencia previa ha creado
un hébito por el que una determinada forma-tipo nos remite
a la clase de sus causas posibles. En esta relacion semiotica
tipo a tipo, todavia no se encuentran implicados los indivi-
duos concretos.

Puede instruirse a un ordenador para que reconozca la
marca de un vaso de vino tinto sobre una mesa dandole las
instrucciones precisas, a saber, que la marca tiene que ser cir-
cular, que el diametro del circulo tiene que estar comprendi-
do entre cinco y siete centimetros, y que el circulo esta for-
mado por una sustancia roja liquida cuya formula quimica
puede proporcionarse junto con los datos espectrales del tono
de rojo requerido. Una expresion-tipo no es otra cosa que una
serie de instrucciones como éstas. Obsérvese que este modo
de definir las expresiones-tipo corresponde a la clase de defi-
nicion proporcionada como norma por Peirce a propoésito del
/litio/ (2.330). Una vez provisto de esta definicion de la
expresion-tipo, el ordenador debe abastecerse con las instruc-
ciones acerca del contenido-tipo correlativo, y en ese punto
estara en situacion de reconocer todas las marcas de este tipo.

Sin embargo, un cddigo de improntas comprende una se-
rie de inferencias en sinécdoque, puesto que la marca de un
vaso no reproduce visualmente la forma del vaso, sino como
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maximo la forma de su base; del mismo modo que la huella
de un casco reproduce la forma de la parte inferior del casco
y s6lo puede ponerse en correlacion con la clase de los caba-
llos mediante un enlace ulterior. Ademas, el cddigo puede ca-
talogar improntas a diferentes niveles de pertinencia, es de-
cir, una impronta puede estar en correlacién bien con un gé-
nero, bien con una especie. Zadig, no s6lo reconoce «un pe-
rro», sino también «un spaniel», y no sélo «un caballo», sino
su «mejor galope» (gracias a una inferencia basada en la dis-
tancia entre las huellas de los cascos).

Pero Zadig descubre también otros modos de produccién
de signos, a saber, sintomas e indicios (cf. Eco 1976:3.6.2.).
En los sintomas, la expresion-tipo es una clase de eventos fi-
sicos que se remiten a la clase de sus causas posibles (man-
chas rojas en la cara significan sarampion): pero se distin-
guen de las improntas por cuanto la forma de una impronta
es una proyeccion de las caracteristicas pertinentes de la forma-
tipo de los posibles productores, mientras que entre un sinto-
ma y su causa no existe una correspondencia punto por pun-
to. La causa de un sintoma no es un rasgo de la forma de
su expresion-tipo, sino un rasgo de su contenido-tipo (la cau-
sa es un rasgo o componente del semema correlativo a una
expresion-sintoma dada). Zadig reconoce sintomas cuando ad-
vierte que el polvo de los arboles estaba un poco quitado a
derecha y a izquierda, a tres pies y medio del centro del ca-
rfiiH8. La posicion del polvo es el sintoma de que algo ha cau-
sado su disposicion. Lo mismo sucede con las hojas caidas
de las ramas. Conforme al cédigo, Zadig sabe que ambos fe-
némenos son sintomas de una fuerza exterior que ha actua-
do sobre una materia resistente, pero el cédigo no le propor-
ciona ninguna informacion relativa a la naturaleza de la causa.

Los indicios, por otra parte, son objetos dejados por un
agente exterior en el lugar donde sucedio algo, y de alguna
manera se reconocen como vinculados fisicamente a ese agen-
te, de modo que a partir de su presencia real o posible puede
advertirse la presencia pasada, real o posible, del agente.

La diferencia entre sintomas e indicios se debe al hecho
de que para los sintomas la enciclopedia registra una conti-
gliidad, presente o pasada, necesaria entre el efecto y la cau-
sa, y la presencia del efecto nos remite a la presencia necesa-
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ria de la causa; mientras que para los indicios la enciclopedia
s6lo registra una posible contigliidad pasada entre el posee-
dor y lo poseido, y la presencia de lo poseido nos remite a
la posible presencia del poseedor. En cierto modo, los indi-
cios son sintomas complejos, puesto que es necesario ante todo
advertir la presencia necesaria de un agente causal indeter-
minado, y después tomar ese sintoma como el indicio que re-
mite a un posible agente méas determinado, reconocido con-
vencionalmente como el poseedor mas probable del objeto
dejado en el lugar. Por eso una novela policiaca suele ser mas
fascinante que el diagnostico de una pulmonia.

Zadig reconoce indicios cuando advierte, por el oro en la
piedra y la plata en los guijarros, que el bocado del freno del
caballo era de oro de veintitrés quilates y las herraduras de
plata de once denarios. Sin embargo, el codigo sélo dice a
Zadig que si habia oro y plata en las piedras debia haberlos
dejado algun poseedor de oro y plata, pero ninguna infor-
macion enciclopédica puede asegurarle que el poseedor fue-
ra un caballo, y en particular el caballo significado por las
improntas. Pér lo tanto, a primera vista, el oro y la plata ac-
tuan todavia como sintomas y no como indicios: a lo méas
la enciclopedia puede decirle que también los caballos, entre
otros muchos agentes posibles, pueden ser portadores de ac-
cesorios de oro y plata. Hasta aqui, sin embargo, Zadig sabe
solo las reglas que ya conocia, es decir, que ciertas impron-
tas, sintomas e indicios remiten a cierta clase de causas. De-
pende todavia de abducciones hipercodificadas.

No obstante, una vez descubiertas esas huellas en aquel
bosque y en aquel preciso momento, puede considerarlas como
la ocurrencia concreta de la enunciacion indical «un caballo
estuvo aqui». Al pasar de nuevo de tipo a espécimen, Zadig
se desplaza del universo de intensiones al universo de exten-
siones. Incluso en este caso, nos encontramos todavia ante
un esfuerzo abductivo hipercodificado: decidir, cuando se ha
producido una enunciacion indical, que ésta se ha producido
con el fin de mencionar estados del mundo de nuestra expe-
riencia es todavia una cuestion de convencion pragmatica.

Una vez realizadas con éxito todas estas abducciones de
descodificacion, Zadig sélo conoce, sin embargo, una serie
de hechos sorprendentes sin conexién entre si:
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— un x que es un caballo ha pasado por aquel lugar;

— un y (no identificado) ha roto las ramas;

— un k (no identificado) ha frotado algo de oro contra
una piedra;

— unj (no identificado) ha dejado rastros de plata en cier-
tos guijarros;

— un z (no identificado) ha barrido el polvo de los ar-
boles.

Il. 3. Abducciones hipocodificadas

Las diversas enunciaciones visuales con que se enfrenta
Zadig pueden representar una serie inconexa o bien una se-
cuencia coherente, es decir, un texto. Reconocer una serie como
secuencia textual significa encontrar un topic textual, o ese
«acerca de» del texto que establece una relacién coherente entre
diferentes datos textuales aun inconexos. La identificacion de
un topic textual es un caso de esfuerzo abductivo hipocodifi-
cado.

A menudo no se sabe si el topic descubierto es el «bue-
no» o no, y la actividad de interpretacion textual puede ter-
minar en actualizaciones seménticas diferentes y contradic-
torias. Lo cual demuestra que todo intérprete de un texto rea-
liza abducciones para elegir entre las muchas lecturas posibles
del texto. Y esto es lo que hace Zadig.

Una vez que se ha presupuesto una serie de convenciones
intertextuales generales codificadas oframes, segln los cua-
les (a) los caballos suelen barrer el polvo con la cola, (b) los
caballos llevan bocados de oro y herraduras de plata, (c) las
piedras retienen por lo general pequefios fragmentos de los
cuerpos de metal maleable que chocan violentamente contra
ellas, etcétera, etcétera, entonces (aunque otros diversos fe-
némenos hubieran podido producir los mismos efectos) Za-
dig esté en condiciones de intentar su reconstruccion textual.

Toma forma un cuadro coherente general: se delinea de
manera precisa una historia con un solo sujeto, punto de re-
ferencia de diferentes sintomas e indicios. Zadig hubiera po-
dido intentar una reconstruccion completamente diferente. Por
ejemplo, que un caballero, con armadura de oro y espuelas

284



de plata, derribado por su caballo, habia roto las ramas y ha-
bia ido a dar contra las piedras... Es indudable que Zadig no
ha elegido la interpretacion correcta debido a un misterioso
«instinto adivinatorio». En primer lugar, habia razones de eco-
nomia: un caballo solo era mas econdémico que un caballo
mas un caballero. Ademéas Zadig conocia muchosframes in-
tertextuales anélogos (historias tradicionales de caballos es-
capados de la cuadra), y por ello, mediante una abduccion
hipocodificada, decide elegir, entre muchas leyes intertextua-
les posibles, la mas verosimil.

Pero esto no bastaba. Voltaire no es explicito sobre este
punto, pero cabe suponer que Zadig consider6 mentalmente
muchas hipotesis alternativas y sélo eligio la final después de
encontrarse con los individuos de la corte que buscaban un
caballo. Solo entonces Zadig se atrevio a intentar su meta-
abduccion final, como veremos mas adelante. Huelga sefia-
lar que todo lo que se ha dicho a propésito del caballo es va-
lido también para la perra.

Un comentario final: da la impresion de que todo el cua-
dro se ha realizado mediante esfuerzos abductivos hipocodi-
ficados, sin recurrir a abducciones creativas. Zadig, a fin de
cuentas, se imagina una Jjistoria «normal».

Il. 4. En el umbral de la meta-abduccién

Zadig no posee la certidumbre cientifica de que su hip6-
tesis textual sea cierta: es s6lo verosimil textualmente. Zadig
pronuncia, por asi decir, un juicio teleoldgico. Decide inter-
pretar los datos que ha reunido como si estuvieran interrela-
cionados armoniosamente.

Sabia de antemano que habia un caballo y que habia otros
cuatro agentes no identificados. Sabia que esos cinco agen-
tes eran individuos del mundo real de su experiencia. Ahora
cree, ademas, que habia un caballo de larga cola y de una al-
tura de cinco pies, con freno de oro y herraduras de plata.
Pero un caballo asi no pertenece necesariamente al mundo
real de la experiencia de Zadig. Pertenece al mundo textual
posible construido por Zadig, al mundo de las creencias fir-
memente motivadas de Zadig, al mundo de las actitudes pro-
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posicionales de Zadig. Las abducciones hipocodificadas
—para no hablar de las creativas— son mecanismos creadores
de mundos. Es importante reconocer la naturaleza modal de
la abduccién textual de Zadig para comprender lo que suce-
de después.

El montero mayor y el primer eunuco no poseen mucha
sutileza semiotica. Solo se interesan por los individuos que
conocen y que ellos mencionan mediante descripciones pseu-
dodefinidas (o «nombres propios degenerados») como «el pe-
rro de la reina» y «el caballo del rey». Dado que buscan a
dos individuos en concreto, usan de modo correcto articulos
determinados: el perro, el caballo.

Para responder a sus preguntas, Zadig tiene dos opciones.
Puede aceptar el juego extensional: dado que trata con gente
interesada en identificar a unos individuos determinados, pue-
de intentar una meta-abduccion, es decir, esta en situacion
de «adivinar» (o hipotetizar) que tanto el caballo como el pe-
rro de su propio mundo textual sean los mismos que los co-
nocidos por los dos dignatarios. Este tipo de abduccion es
el que suele hacer un detective: «El individuo posible que he
delineado como morador del mundo de mis creencias es el
mismo que el individuo del mundo real que alguien esta bus-
cando.» Es el procedimiento usual que pone en préctica Sher-
lock Holmes. Pero Holmes y sus colegas estan interesados pre-
cisamente en lo que no interesa a Zadig: saber cuantas pul-
gadas de agua pasan por debajo de un puente, y como hacer
porcelana con botellas rotas.

Dedicado solo al estudio del libro de la naturaleza, Zadig
deberia elegir la segunda opcién. Podria responder: «Segln
el mundo de mis hipdtesis creo firmemente que un caballo
y un perro estuvieron aqui; pero no sé si son los mismos in-
dividuos a que ustedes se refieren.»

Zadig comienza con la primera opcion. Como un buen
Sherlock Holmes, fanfarronea: «Su perro es una perra y su
caballo es el que mejor galopa...» Y, en el papel de doctor
Watson, los dignatarios quedan estupefactos: «jEs verdad!»

La investigacion se ha visto coronada por el éxito. Zadig
tiene motivos para estar orgulloso de su triunfo. Pero cuan-
do los dignatarios dan por sentado que Zadig conoce los ani-
males y le preguntan, harto razonablemente, donde estan, Za-
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dig responde gque jamas los ha visto ni ha oido hablar de ellos.
Abandona su meta-abduccion en el preciso momento en que
tiene la certidumbre de que es correcta.

Probablemente esta tan orgulloso de su habilidad para
construir mundos textuales que no quiere comprometerse en
un juego meramente extensional. Se siente dividido entre su
inmenso poder de crear mundos posibles y su resultado prac-
tico. Desea verse honrado en calidad de maestro de la abduc-
cion, no como portador de verdades empiricas. En otras pa-
labras, le interesa mas la teoria de la abduccién que el descu-
brimiento cientifico. Como es natural, ni los dignatarios ni
los jueces pueden comprender este interesante caso de esqui-
zofrenia epistemolégica. Por lo tanto, condenan a Zadig «por
haber dicho que no habia visto lo que [indudablemente] ha-
bia visto». Espléndido modelo de didlogo entre un hombre
de buenas intensiones y unos hombres de limitadas extensio-
nes.

Sin embargo, Zadig no comprende que ha entrado en el
juego de sus contrincantes al aceptar el juego linglistico de
los articulos determinados y de los pronombres como opera-
dores de identidad: durante su conversacion con los dignata-
rios se refiere constantemente a los animales por medio de
términos con funciones determinativas, mucho mas explici-
tas en el texto francés: «[Ella] es una perra ... [ella] tiene las
orejas muy largas ... su cola ... El caballo ...» Indices que se
referian [para él] a su mundo posible, pero que para los dig-
natarios se referian a su mundo «real». Zadig, presa de su
esquizofrenia, no es lo bastante diestro para maniobrar con
el lenguaje. Incapaz de aceptar su destino de Sherlock Hol-
mes, Zadig se asusta de la meta-abduccién.

I1l. Zapatos
I11. 1L Abducciones creativas

Muchas de las Ilamadas «deducciones» de Sherlock Hol-
mes son casos de abduccién creativa. Holmes, en CARD, des-
cubre lo que Watson murmura entre dientes, y lee el curso
de su pensamiento en su rostro, especialmente en sus 0jos.
El hecho de que el curso del pensamiento imaginado por Hol-
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mes coincidiera perfectamente con el real de Watson es una
prueba de que Holmes inventaba «bien» (o0 en armonia con
cierto curso «natural»). Sea como sea, la verdad es que in-
ventaba.

Etimoldgicamente, «invencién» es el acto de descubrir al-
guna cosa que ya existia en alguna parte, y Holmes inventa-
ba en el sentido que le da Miguel Angel cuando dice que el
escultor descubre en la piedra la estatua que esta ya circuns-
crita por la materia y oculta bajo el marmol sobrante (sover-
chio).

En cARD, Watson tiré el periodico y fijé la mirada en el
retrato del general Gordon. Esto es sin duda un hecho. Que
luego mirara otro retrato (sin enmarcar) es otro hecho. Que
pudiera haber pensado en la relacion entre los dos retratos
puede ser un caso de abduccion hipocodificada, basada en
el conocimiento que Holmes tenia del interés de Watson por
la decoracion de interiores. Pero que, a partir de ese punto,
Watson pensara en los avatares de la carrera de Beecher es
sin duda una abduccién creativa. Watson hubiera podido partir
de un episodio de la Guerra Civil norteamericana para com-
parar la gallardia de esa guerra con los horrores de la esclavi-
tud. O hubiera podido pensar en las atrocidades de la guerra
de Afganistan, y después sonreir al darse cuenta de que su
herida era, a fin de cuentas, un precio aceptable por haber
sobrevivido.

Obsérvese que, en el universo de ese relato —regido por
una suerte de complicidad entre el autor y sus personajes—,
Watson no podria haber pensado otra cosa de lo que efecti-
vamente pensd, por lo que tenemos la impresion de que Hol-
mes aisl6 los Gnicos rasgos posibles del stream of conscious-
ness de Watson. Pero si el mundo del relato fuera el mundo
«real», el stream o fconsciousness de Watson hubiera podido
tomar muchas otras direcciones. No cabe duda de que Hol-
mes trata de imitar el modo en que Watson habria pensado (ars
imitatur naturam in sua operatione!) pero se ve obligado a
elegir, entre los muchos posibles derroteros mentales de Wat-
son (que probablemente imagin6 todos juntos al mismo tiem-
po), el que presenta mas coherencia estética, 0 mas «elegan-
cia». Holmes inventa una historia. Sucede simplemente que
esa historia posible es analoga a la real.
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Los mismos criterios estéticos rigieron la intuicién coper-
nicana del heliocentrismo en De revolutionibus orbium coe-
lestium. Copérnico percibia que el sistema tolemaico carecia
de elegancia, de armonia, como una pintura en la que el pin-
tor hubiera reproducido todos los miembros sin formar con
ellos un Unico cuerpo. Para Copérnico era obvio que el Sol
tenia que estar en el centro del Universo, dado que sélo de
esta manera podia manifestarse la admirable simetria del mun-
do creado. Copérnico no se dedico a observar las posiciones
de los planetas como Galileo o Kepler. Imaginé un mundo
posible cuya garantia era estar bien estructurado, elegante
«gestalticamente».

Sigamos ahora el curso de pensamiento que lleva a Hol-
mes (en SIGN) a inferir que Watson habia ido a la oficina de
Correos de Wigmore Street a poner un telegrama. EIl Unico
hecho sorprendente era que Watson llevaba un poco de tierra
rojiza adherida a la suela de sus zapatos. En realidad, en el
Londres decimondnico, de calles sin pavimentar, el hecho no
era sorprendente. Holmes centrd su atencién en los zapatos
de Watson porque ya tenia alguna idea en su mente. Sin em-
bargo, confiemos en Conan Doyle y admitamos que el he-
cho fuera en si mismo suficientemente sorprendente.

La primera abduccidn es hipercodificada: la gente con tie-
rra adherida en la suela de sus zapatos ha estado en algin
lugar no adoquinado, etcétera. La segunda abduccion es hi-
pocodificada: ¢por qué Wigmore Street? Porque alli la tierra
tiene ese color particular. ¢Pero, por qué no suponer que Wat-
son pudo haber tomado un coche que lo llevara a un lugar
lejos del vecindario? Porque la seleccion de la calle mas cer-
cana satisface unos razonables criterios de economia. Elemen-
tal. Pero estas dos abducciones (que en la jerga de Doyle-
Holmes se llaman «observaciones») no dicen todavia que Wat-
son haya estado en la oficina de Correos.

Obsérvese que, si bien es verdad que Holmes estaba ca-
pacitado, en razon de su conocimiento del mundo, para con-
siderar la oficina de Correos como la meta méas probable de
Watson, todas las evidencias eran contrarias a esta suposicion:
Holmes sabia que Watson no necesitaba ni sellos ni postales.
Para considerar la Gltima probabilidad (telegrama), jHolmes
tenia que haber decidido de antemano que Watson queria en-
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viar un telegrama! Holmes nos recuerda a un juez que, una
vez obtenida la certeza de que un acusado no se encontraba
en el lugar del crimen a la hora precisa, concluye que, por
lo tanto, esa persona estaba, en aquel momento, cometiendo
otro crimen en otro sitio. Dado que Watson carecia del 93
por ciento de los motivos para ir a Correos, Holmes (en vez
de concluir que la hipétesis no era plausible) decidié que, por
lo tanto, Watson fue a la oficina postal por el restante 7 por
ciento de motivos. Una solucion curiosa y alucinante al 7 por
ciento. Para creer plausible una probabilidad tan débil, Hol-
mes tiene que haber dado por sentado que Watson era de to-
dos modos un cliente asiduo de la oficina de Correos. Sélo
con esta condicion, la presencia de sellos y postales puede con-
siderarse como prueba de que Watson enviara un telegrama.
Holmes, por lo tanto, no elige entre probabilidades razona-
bles la que representaria un caso de abduccién hipocodifica-
da. Al contrario, apuesta contra todo prondstico, inventa so6lo
en aras de la elegancia.

I11. 2. Meta-abducciones

Pasar de una abduccion creativa a la meta-abduccion es
tipico de una mente racionalista, en el estilo del racionalis-
mo de los siglos diecisiete y dieciocho. Para razonar como lo
hace Holmes, es necesario estar muy convencido de que ordo
et connexio idearum idem est ac ordo et connexio rerum (Spi-
noza, Ethica 11,7) y de que la validez de un concepto comple-
jo consiste en la posibilidad de analizarlo en sus partes mas
simples, cada una de las cuales debe aparecer racionalmente
posible; una tarea de libre configuracion de conceptos que
Leibniz denomind «intuicién» (Nouveaux essais sur | enten-
dement humain IV, 11, cf. Gerhardt 1875-1890: V,347). Para
Leibniz la expresion puede ser similar a la cosa expresada si
se respeta cierta analogia entre sus respectivas estructuras,
puesto que Dios, creador tanto de las cosas como de las men-
tes, ha grabado en nuestra alma una facultad de pensamien-
to que puede operar segun las leyes de la naturaleza {Quid sit
idea, Gerhardt 1875-1890:VII, 263): «Definitio realis est ex qua
constat definitum esse possibile nec implicare contradictio-
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nem. .. ldeas quoque rerum non cogitamus, nisi quatenus
earum possibilitatem intuemur» (Specimen inventorum de
admirandis naturae generalis arcanis, Gerhardt 1875-1890:VII,
310).

Holmes sélo puede intentar su meta-abduccion porque cree
que sus abducciones creativas estan justificadas por un fuer-
te vinculo entre mente y mundo exterior. Su formacién ra-
cionalista explica probablemente la insistencia en denominar
«deduccion» a su tipo de razonamiento. En un universo regi-
do por un paralelismo innato entre res extensa y res cogitans
(o por una armonia preestablecida) el concepto completo de
una sustancia individual implica todos sus predicados pasa-
dos y futuros (Leibniz, Primae veritates, Couturat 1903:518-
523).

Peirce habla de los simbolos como una ley o una regulari-
dad de futuro indefinido (2.293) y dice que toda proposicién
es un argumento rudimentario (2.344); en muchos casos mues-
tra cierta confianza en la existencia de una «lume naturale»
como una afinidad entre mente y naturaleza (1.630; 2.753ss.;
5.604; 5.591; 6.604). Pero incluso cuando afirma que «los prin-
cipios generales son realmente operantes en la naturaleza»
(5.501), su intencidn es hacer una declaracion «realista» (en
el sentido de Escoto) y a menudo se muestra critico con el
racionalismo de Leibniz (véase, por ejemplo 2.370).

Peirce sostiene que las conjeturas son formas vélidas de
inferencia en la medida en que se hayan nutrido de observa-
ciones previas, incluso aunque puedan anticiparse todas sus
remotas consecuencias ilativas. La confianza de Peirce en un
tal acuerdo entre la mente y el curso de los acontecimientos
es mas evolucionista que racionalista (Fann 1970:2.3). La cer-
tidumbre que ofrece la abduccion no excluye el falibilismo
que domina toda investigacién cientifica (1.9), «porque el fa-
libilismo es la doctrina segun la cual nuestro conocimiento
nunca es absoluto, sino que flota siempre, por asi decir, en
un continuum de incertidumbre e indeterminacion» (1.171).

Holmes, en cambio, nunca yerra. A diferencia de Zadig,
Holmes nunca duda en meta-apostar que el mundo posible
que ha trazado es el mismo que el mundo «real». Dado que
goza del privilegio de vivir en un mundo construido por Co-
nan Doyle a la medida de sus necesidades egocéntricas, no
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carece de pruebas inmediatas de su perspicacia. Watson (na-
rrativamente) existe s6lo para verificar sus hipotesis: «,Como
es posible, Holmes? jEsto rebasa totalmente mi imaginacion!»
(CARD). «jExacto! Pero le confieso que no me explico de qué
manera ha llegado usted a ello ...» (SIGN). Watson represen-
ta la garantia incuestionable de que las hipétesis de Holmes
ya no pueden ser falseadas.

Un privilegio que no tiene Karl Popper, aunque la falta
de tal privilegio le haya proporcionado la ocasion de elabo-
rar una légica del descubrimiento cientifico. Mientras que en
los relatos policiacos hay un Dios omnipotente que verifica
eternamente las hipotesis de manera definitiva, en las inves-
tigaciones cientificas «reales» (asi como en las criminales, mé-
dicas o filolégicas de verdad) las meta-abducciones son una
cuestion preocupante. Zadig no es un relato policiaco sino un
relato filosofico porque su tema auténtico es precisamente el
vértigo de la meta-abduccion. Para eludir este vértigo, Peirce
vincul6 de manera estricta la fase de la abduccion con la fase
de la deduccion:

La retroduccién no da seguridad. La hip6tesis tiene que ser verifica-
da. Esta verificacion, para ser vélida desde el punto de vista logico,
debe emprenderse con honradez, no como se emprende la retroduc-
cién, con el escrutinio de los fendmenos, sino con el examen de las
hipotesis y una revision de todos los tipos de consecuencias experi-
mentales condicionales que se seguirian de su verdad. Esto constitu-
ye la segunda fase de la investigacion. (6.470)

Esta clara conciencia de lo que una investigacion cientifi-
ca seria deberia ser no excluye que en muchas circunstancias
el propio Peirce practique el juego de la meta-abduccion. Nos
vemos obligados a hacer abducciones en la vida cotidiana,
en todo momento, y con frecuencia no podemos aguardar las
pruebas o verificaciones ulteriores. Consideraremos, por ejem-
plo, el caso del hombre bajo un baldaquin:

Una vez desembarqué en un puerto de una provincia turca; y, de ca-
mino hacia la casa que iba a visitar, me encontré con un hombre a
caballo, rodeado de cuatro jinetes que sostenian un baldaquin sobre
su cabeza. Como quiera que el gobernador de la provincia era el Gni-
co personaje que podia suponer que gozaba de semejante honor, in-
feri que se trataba de él. Esto fue una hipotesis. (2.625)
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De hecho, Peirce hizo dos inferencias. La primera fue una
hipotesis o0 una abduccion hipercodificada: conocia la regla
general segun la cual un hombre con un baldaquin sobre su
cabeza, en Turquia, sélo podia ser una autoridad, y se imagi-
né que el hombre que habia visto representaba un caso de
esta regla incuestionable. La segunda fue una abduccién hi-
pocodificada: entre las diversas autoridades que podia haber
en el lugar (¢por qué no un ministro de Estambul de visita?),
el gobernador de la provincia era la mas plausible. Creo que
a partir de aqui Peirce sustent6 la segunda abduccion como
si fuera el caso, y se condujo en consecuencia.

En el relato analizado en el presente libro (Cap. Il) por
Sebeok y Umiker-Sebeok (acerca del reloj robado) hay una
serie de osadas abducciones creativas que Peirce da por cier-
tas sin posterior verificacion, actuando en consecuencia has-
ta el final. La meta-abduccion de Peirce consistio en apostar
por el resultado final sin aguardar las verificaciones interme-
dias.

Es probable que la verdadera diferencia entre las abduc-
ciones de hechos a leyes y las abducciones de hechos a he-
chos resida en la flexibilidad meta-abductiva, es decir, en la
osadia de desafiar sin verificaciones ulteriores el falibilismo
fundamental que rige el conocimiento humano. Por esa ra-
z6n, en la vida «real» los detectives cometen errores mas fre-
cuentes (0 mas frecuentemente visibles) que los cientificos.
La sociedad recompensa a los detectives por el descaro con
gue apuestan por sus meta-abducciones, mientras que a los
cientificos se les recompensa socialmente por la paciencia con
que verifican sus abducciones. Por supuesto, para tener la fuer-
za moral e intelectual de realizar verificaciones, para exigir
nuevas verificaciones, y para mantener obstinadamente una
abduccion antes de su verificacion definitiva, los cientificos
también necesitan recurrir a la meta-abduccion. La diferen-
cia entre ellos y los detectives reside en que los cientificos se
niegan a imponer sus creencias como dogmas, en su firmeza
de no repudiar sus conjeturas motivadas. Galileo Galilei de
Bertolt Brecht es la historia de la dificultad de mantener una
conjetura de este tipo frente a las abducciones de los demés
(asi como la historia de la continua tentacion de renunciar
a una tal «unfair» guess).
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En los mundos posibles de la ficcion, las cosas van me-
jor. Nero Wolfe inventa soluciones elegantes para situaciones
inextricables, después relne a todos los personajes en su es-
tudio y cuenta su historia como si las cosas hubieran ocurri-
do asi. Rex Stout es tan amable con él como para hacer reac-
cionar al culpable «real», que admite asi su culpa y reconoce
la superioridad intelectual de Wolfe. Ni Galileo ni Peirce tu-
vieron tanto éxito en su vida, y seguramente existe una razon
epistemoldgica para tales desventuras. Asi, mientras que la
historia de los zapatos era un relato de infalibilidad y la his-
toria de los cascos era un relato de angustia ante el vértigo
de la infalibilidad, la historia de los cuernos y de las judias
era y todavia es el relato de la falibilidad humana. Hay por
lo menos un punto en el que Peirce y Conan Doyle (a través
de Voltaire) no cuentan la misma historia.
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CAPITULO XI
Wulf Rehder

SHERLOCK HOLMES, DETECTIVE FILOSOFO*

Populus me sibilat, ai mihi plau-
do Ipse domi simul ac nummos
conlemplor in arca.l

El fiel John Watson admitia:

Su ignorancia era tan notable como sus conocimientos de cultura.
En realidad, Holmes parecia saber poco o nada en temas de literatu-
ra contemporanea, de filosofia y de politica ... Pero mi asombro lle-
g6 al colmo cuando descubri por casualidad que ignoraba la teoria
de Copérnico acerca de la composicion del sistema solar, (stud)

Sherlock Holmes teme que:

.. un surtido de hechos inatiles puede desbancar a los Utiles ... Si
girdsemos en torno a la Luna, nada cambiaria para mi y mi trabajo
seria el mismo (STUD).

Las conclusiones que extrae Watson de esta breve conver-
sacion son anotadas en una larga lista que lleva por titulo «Co-
nocimientos de Sherlock Holmes», y en la que leemos:

Filosofia: cero, (stud)

Nosotros no aceptaremos esta apresurada valoracion de
la amplitud de las capacidades intelectuales del gran detecti-
ve. No obstante, dado que el buen Watson conocia a su coin-
quilino del 221B de Baker Street mejor que nadie, debemos

* Aparecido originariamente en Inquiry 22, 1979:441-57, con el titulo «Sherlock Hol-
mes, Philosopher-Detective».
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profundizar méas en las ideas filosoficas de Holmes si quere-
mos desmentir a Boswell Watson, de quien Holmes, por su
parte, dijo:

Es posible que no sea usted luminoso, pero es usted un portador de
luz (HOUN).

Si ha sido la precipitacién de Watson lo que ha motivado
nuestra investigacion, hay que admitir que la ha impulsado
de un modo que Holmes apreciaba:

Cuando he dicho que me servia usted de estimulo queria decir, para
serle franco, que al observar sus errores a veces me he visto orienta-
do hacia la verdad (HOUN).

Para ser justo con la memoria del probo Watson, hay que
reconocer que, a continuacién, en el prefacio a bow, llega
a comprender los intereses del Holmes maduro:

Pasa su tiempo entre la filosofia y la agricultura.

Agricultura, para el lector asiduo de la literatura sherloc-
kiana, puede querer decir sélo apicultura y, si se me permite
un inciso, ciertos indicios muestran que Holmes anticipé el
descubrimiento del lenguaje-danza de las abejas hecho por
el profesor Karl von Frisch, premio Nobel. No nos detendre-
mos en este argumento, pero todo esto coincide con los pti-
mos resultados obtenidos por Holmes en el desciframiento
de simbolos secretos y criptogramas (como en la aventura
DANC).

El presente ensayo se propone, modestamente, verificar
una opinion diferente, la de que Sherlock Holmes fiie un emi-
nente filésofo de la ciencia, muy por delante de la edad vic-
toriana y eduardina, casi un auténtico precursor del caustico
anarquismo de Paul Feyerabend.

1 Filosofia y problemas

Una investigacion parte de un problema. Esta es una ver-
dad evidente, ya sea para el Karl Popper del prefacio de 1934
a la Logica de la Investigacion Cientifica, o para David Hilbert:
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Escuchemos dentro de nosotros mismos una llamada constante: éste
es el problema. Busca la solucion.2

Esto vale también para Holmes. El problema de Holmes
es, naturalmente, el delito, un problema que es sometido a
su atencion, en la mayoria de los casos, por encargo de sus
clientes. Por otro lado esta su problema personal: el ajuste
de cuentas con su archienemigo, el profesor Moriarty, el Na-
poleén del crimen.

En clara analogia con esta situacion, un fildsofo de la cien-
cia ha de habérselas con los problemas que le presentan los
fisicos que, por ejemplo, quieren conciliar su filosofia favo-
rita con la microfisica. Por otro lado, y no menos importan-
te, esta la lucha del fildsofo contra los divergentes y los incré-
dulos, contra el historicismo o contra el método.

Nos atreveriamos a decir que estos problemas plantean ya
la relacion de Holmes con la filosofia; sin embargo, segun
nuestra modesta opinion, el propio Holmes es quien llega al
corazon del filosofar, al &au(j.&Elv, esto es, a maravillarse por
el significado de las cosas:

¢ Qué significa eso, Watson? ... ;Cual es el objeto de ese circulo de
miseria, violencia y miedo? Debe de tender a un fin, de lo contrario
nuestro universo estaria gobernado por el azar, lo que es impensable.
¢Pero con qué fin? He aqui el gran, el eterno problema de cuya solu-
cion la razén humana se halla tan lejos como siempre (CARD).

iCuan presuntuosa parece, en comparacion con ésta, la
afirmacion de Karl Popper de haber refutado para siempre
el historicismo, o la de David Hilbert, de tener la solucién
definitiva de los fundamentos de la matematica!3

En los apuntes de Watson hay una amplia documentacién
que nos autoriza a reconocer a Holmes como «philosophds».
Nos limitaremos, sin embargo, a presentar la célebre meto-
dologia investigativa de Holmes, con sus reglas heuristicas,
tan precisas y en gran medida aplicables que abarcan una 16-
gica de la investigacién y del descubrimiento de la verdad de
gran envergadura.
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2. Patrones de descubrimiento: observacién y explicacién

De acuerdo con el reciente y fascinante volumen de N.R.
Hanson, del cual hemos tomado el titulo, las observaciones,
los hechos, las hipotesis y las teorias son las fases de los «pa-
trones del descubrimiento» o de la solucién de un crimen. En
el informe de Holmes, el camino del hecho a la solucion es
el siguiente (visto a través de la lente de wist, tal como Han-
son lo observa a través de la lente de la fisica de las particulas):

¢Por qué han huido? He aqui un hecho notable. Otro hecho notable
es la extrafia experiencia de nuestro cliente, Scott Eccles. Ahora bien,
mi querido Watson, ;acaso es pecar de excesiva ingenuidad tratar de
dar una explicacion que abarque a ambos hechos? Si hubiese una que
también tuviese en cuenta incluso la nota misteriosa con su extrafia
fraseologia, entonces, caramba, valdria la pena aceptarla como hi-
potesis provisional. Si los nuevos hechos que llegamos a conocer en-
cajan en el esquema, entonces nuestra hipotesis puede convertirse gra-
dualmente en una solucién (BOW).

Este resumen traza un tipo de explicacion que muy pron-
to (por ejemplo en Aspects of Scientific Explanation, de Hem-
pel) serd llamada «ley de cobertura», pero que no tiene nada
que ver con una explicacion DN. Los hechos A de Hempel,
los besondere Satze de Popper en el cap. 12 de la Logica y
las observaciones de Dewey mientras lava los platos, son to-
dos ellos casos especiales de leyes generales G, que producen
conjuntamente el «explanans» y «explican» el «explanan-
dump».

Para Holmes, los «hechos notables» son indicios, si no
verdaderos «explanans», del esquema oculto S, o «explanan-
dum», que aln esta por descubrir. Al mismo tiempo, los «he-
chos notables» deben ser explicados («explananda»), cosa que
solo se obtiene después de que S haya sido descubierto y siem-
pre que los hechos estén en linea con S, que de esta manera
se convierte en «explanans». Segun lo que enuncia Keynes en
su Treatise on Probability, tenemos un ejemplo de «simetria
de relacion positiva» entre hipotesis y fendmenos:

Esto constituye una demostracidn formal del principio generalmente
aceptado, segun el cual si una hipétesis ayuda a explicar un fenéme-
no, el hecho del fendmeno sostiene la realidad de la hipdtesis»4.
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¢No mereceria la pena preguntarse si también los hechos
y las leyes ocultas de la ciencia poseen esta estructura bifron-
te de explanans y explanandum, contaminando asi todo pro-
blema de pura induccion?

Examinemos ahora lo que Sherlock Holmes dice acerca
de la observacién, los hechos y los datos, la hipétesis, la teo-
ria y la verdad, el modo de la deduccion, el proceso de exclu-
sion y el método del anélisis y de la sintesis.

3. Observacion y deduccion

Holmes requiere:

... tres cualidades necesarias para el detective ideal ... capacidad de
observacion, deduccién y conocimiento (S1IGN).

La observacion comprende todas las actividades de los cin-
co sentidos, cuya agudeza es incrementada por una potente
lente de aumento, por prismaticos o por el microscopio. En
algunas ocasiones, en los casos mas dificiles, las pruebas pro-
ceden de experimentos quimicos.

Una observacion realizada se transforma en hecho. Si bien
esto puede parecer simple, Holmes estd muy lejos de consi-
derar ingenuamente los hechos:

No hay nada mas engafioso que un hecho obvio (BOSC).
Los hechos y los datos preceden a la teoria:

Es un error capital teorizar antes de poseer datos. Insensiblemente
se comienza a distorsionar los hechos para que encajen con las teo-
rias, en vez de hacer que las teorias encajen con los hechos (SCAN).

Es un error razonar ante tus datos. Sin advertirlo, te encuentras dis-
torsionandolos para que encajen con tus teorias (WIST).

Esto arroja ya un poco de luz sobre la construccion de
las teorias, pero es importante comprender bien la relacion
entre hechos y deduccidn.

La dificultad estd en cdmo separar la estructura del hecho —del he-
cho absoluto e innegable— de los adornos de tedricos y periodistas.
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Ademas, una vez establecida de esta manera una base solida, debe-
mos tratar de ver qué inferencias se pueden extraer, y cuéles son los
puntos particulares en torno a los cuales gira todo el misterio (ME-
MOIRS).

Aparte de la alusidn, con la copula «y» que une a los ted-
ricos con los periodistas, a la aversion de Holmes por la teo-
rizacion prematura, el fragmento citado interpreta el térmi-
no técnico «deduccion» como inferencia.

Nos habiamos enfrentado al caso, como recordaréis, con la mente
absolutamente vacia, lo cual es siempre positivo. No habiamos cons-
truido teorias. Simplemente, estdbamos alli para observar y para ex-
traer inferencias de nuestras observaciones (BOW).

La deduccion es, pues, inferencia de hechos observados
a hechos no observables, ocultos, pero acaecidos o que acae-
ceran, sugeridos por las observaciones. Incluso el mas pequefio
detalle puede ser significativo: «Tiene usted un genio extraor-
dinario para los particulares», dice Watson con admiracién;
a lo que Holmes replica laconicamente: «Aprecio su impor-
tancia» (SIGN).

Y, sin duda, es verdad. Es bien sabido que Holmes habia
escrito bastantes monografias sobre «argumentos técnicos»,
por ejemplo «Sobre la distincién entre las cenizas de varios
tipos de tabaco». EI mismo explica:

En ella enumero ciento cuarenta clases de cigarros, cigarrillos y ta-
bacos de pipa, con tablas de colores que ilustran la diferencia en-
tre las cenizas. ... Si usted puede afirmar con seguridad, por ejem-
plo, que un delito ha sido cometido por un hombre que fumaba un
lunkah indio, esto, obviamente, limita su campo de investigacion
(SIGN).

Esta observacién domina la metodologia y la Idgica de
la investigacion de Holmes: mientras la primera frase re-
cuerda la induccion por enumeracion de Aristételes,5la se-
gunda,

.. esto, obviamente, limita su campo de investigacion,
resulta similar a la induccién por eliminacion de Francis Ba-

300



con en el Novum Organum,6y se aproxima mas adelante a
la ley fundamental de Holmes.

4. El método de exclusién

Si reconsideramos las dos primeras «cualidades necesa-
rias para el detective ideal», observacién y deduccion, parece
haber una estrecha relacion entre las observaciones y las in-
ferencias extraidas de ellas (deducciones).

El propio Watson afirma:

— Claro que, hasta cierto punto, la una implica la otra.

— De ninguna manera —replica Holmes—, por ejemplo, la observa-
cién me revela que usted estuvo esta mafiana en la oficina de Correos
de Wigmore Street, pero la deducciéon me dice que, una vez alli, us-
ted puso un telegrama [...] adherida a la suela de su calzado un poco
de tierra roja [..] que no se encuentra [...] en ningln otro sitio de
los alrededores [...] es dificil dejar de pisarla al entrar [...] Hasta ahi
es observacion. Lo demas es deduccion [...]. Sabia que usted no ha-
bia escrito ninguna carta, puesto que he pasado toda la mafiana sen-
tado enfrente de usted. Observo también ahi, en su escritorio abier-
to, que tiene usted una hoja de sellos y un grueso paquete de tarjetas
postales. ¢A qué, pues, podia usted haber ido a Correos sino a enviar
un telegrama? Elimine todos los demasfactoresye! Gnico que queda
tiene que ser el verdadero (SIGN, cursivas del autor).

La potente prescripcion heuristica, ya anticipada por la
observacidn «esto, obviamente, limita su campo de investi-
gacion», esta especificada, ahora, por la enunciacién de mas
arriba, llamada «método de exclusion».

Esta claro que nos encontramos frente a un gran resulta-
do metodolégico, y Holmes, bien consciente de la importan-
cia de este resultado, puntualiza en varias ocasiones esta «ley».
En la ultima serie de aventuras recopiladas por Watson, BOW,
cuando él le expresa sus dudas diciendo: «Parece muy impro-
bable», Holmes, coherentemente, afirma:

Debemos atenernos al viejo axioma de que cuando fallan todas las
demas eventualidades, lo que queda, por improbable que parezca, tiene
que ser la verdad (BRUC).
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Esta version mejorada de la «ley» podria parafrasearse de
la siguiente manera:

Eliminados todos los factores que, a la luz de los hechos accesibles,
son imposibles, lo que resta, aunque sea improbable, debe ser la ver-
dad.

O si no, condensando:

Lo improbable posible es la verdad.

Holmes considera ademés que:

Bien puede ocurrir que queden varias explicaciones; en ese caso, se
van poniendo a prueba hasta dar con la que tiene un valor convin-
cente de validez (CASE-BOOK).

Una vez que se obtiene una confirmacion para una de ta-
les explicaciones, se la acepta, y el detective debe «actuar como
si hubiese sido realmente probada» (ibid.).

5. Posible y probable

La famosa ley de Holmes ha sido objeto de grandes de-
bates, entre los que merece notarse la propuesta (registrada
por Dorothy L. Sayers) de Lord Peter Wimsey, con relacion
a una maxima, nada menos que de Aristoteles:

Lo mas probable, aunque imposible, debe de ser la verdad.

Aristoteles ha difundido la teoria de «lo imposible pro-
bable» expuesta en el tratado sobre Poética, pero, si sustitui-
mos «poesia» por «ciencia», nos encontramos con grandes
sorpresas:

Ademas de los hechos, los cientificos deberian tener en considera-
cion aquello que es posible que ocurra: 'aXVoia av KaTOC
Suvaxa Kcrrd to elko<; N\ to avayKaiov.7

En el caso de que encuentren que su actual comprension de las
cosas es absurda y aparentemente imposible, deben, por regla, prefe-
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rir lo probable imposible a lo posible increible: irpottipEtcrSci  te
Sei 4Suvata EIKO-ca naXXov -i Suva-ra a-ii)ava;8 [. | aips-
TcOTEpcv mdavév aSdvaxcv | cnuilavov Kai <&a>SvvaTOv.9

En cuanto no hay nada contrario a lo imposible en cien-
cia, o, para ser mas exactos, imposible y falso no son idénti-
COs:

OU y¢P b5t) écru txut; to VjeOSoc, Kai to aSuvaxov-D

Por otro lado, lo increible debe tener cierta atraccion para
la comunidad cientifica, y si es atrayente, no parece pues tan
increible. Por eso es posible que las cosas ocurran contra la
probabilidad:

eike<; yap Kali napa to eik¢<; yiyvEcr&ai.ll

Quien tenga conocimiento de la ldgica modal es invitado
a consultar el segundo capitulo del libro de Jaakko Hintikka
Time and Necessity, 2si se desean méas informaciones acer-
ca de las diferentes «posibilidades» en el De Interpretatione
de Avristoteles.

6. Conocimiento

En los parrafos precedentes hemos considerado la obser-
vacion, los hechos y la deduccion, hemos aludido a la for-
macidn de la teoria y a la discusion sobre la oposicion entre
posible y probable. Ahora diremos algo acerca del conocimien-
to. Es bien sabido por los estudiosos serios de la investiga-
cion y de la filosofia de Sherlock Holmes que, ademés de su
insuperada experiencia en la solucion de crimenes, Holmes
era un sistematico coleccionista de estudios de casos histori-
cos, asi como de episodios famosos de insdlita astucia o inge-
niosidad. La coleccidn era estudiada por él como paradigma,
en busqueda de elementos que, por contraste y por analogia,
le sirvieran como ayuda para resolver el caso que lo ocupaba
en ese preciso momento.

Por lo general, estoy en condiciones, gracias a mi conocimiento de
la historia del crimen, de orientarlos bien [a los policias]. Hay una
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fuerte analogia entre los diversos crimenes [...] como un aire de fa-
milia [...] si se conocen al dedillo los detalles de novecientos noventa
y nueve crimenes, es muy dificil no tener éxito en la solucion del cri-
men namero mil (STUD).

iRazonamiento por analogia admirablemente combinado
con la extrapolacion basada en el conocimiento perfecto de
estudios de historia del crimen! Nos viene a la mente la ver-
sién que da Lakatos del viejo dicho kantiano: «La filosofia
de la ciencia sin la historia de la ciencia es vacua; la historia
de la ciencia sin la filosofia de la ciencia es ciega.»

7. Teoria

Volvamos a un tema que ya habiamos mencionado y que
es tratado por Holmes con ambigiedad y vacilacion: la teo-
rizacion.

Como detective que se somete a la ley britanica, Holmes
se da cuenta del efecto que puede tener sobre el tribunal una
teoria convincente y aparentemente inatacable, y como pue-
de impresionar a la opinién publica.

Si no conseguimos establecer una teoria alternativa, este hombre esta
perdido [..] temo que los jurados ingleses no hayan alcanzado ain
el nivel de inteligencia necesario para preferir mis teorias a los he-
chos de Lestrade (RETURN).

Si para Karl Popper una teoria es una red con la que se
puede capturar el mundo, para Holmes se trata de una red
en la que se capturan los votos de los miembros del jurado.
Como filésofo esta convencido de que las teorias deben se-
guir a los hechos, y no a la inversa.

Sin embargo, hay que precisar que Holmes emplea el tér-
mino «teoria» en una acepcién relativamente «débil», en el
sentido de una buena hipoétesis de trabajo que abarca todos
los hechos conocidos. El siguiente dialogo aclara muy bien
este aspecto:

(Holmes): «;Qué pensais de mi teoria?»
(Watson): «Son todas conjeturas.»
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(Holmes): «Pero al menos contempla todos los hechos. Cuando con-
sigamos saber todos los hechos no contemplados, sera el momento
de reconsiderarla.» (memoirs)

Como es evidente por este didlogo, sélo los hechos cono-
cidos han de ser contemplados. Una teoria en el sentido de
Holmes no necesita proveer un instrumento apto para extraer
inferencias de acontecimientos futuros; las inferencias (esto
es, las deducciones) parten so6lo de los hechos, y una teoria
nunca es «derivada» de los hechos por la via de la légica in-
ductiva. Esto lo sabia Holmes sin haber leido a Hume.

Incluso merece la pena apuntar que definia «una explica-
cion gque contemple a cada uno de estos hechos» como una
«solucién» y no como una «teoria», «si los hechos nuevos
gue llegamos a conocer encajan en el esquemax de la hipéte-
sis provisional o —como sostenemos nosotros— de la teoria.

Asi, en nuestra lectura de la terminologia de Holmes, una
«solucién» no es otra cosa que una abreviatura nominalista
para una explicacion del tipo de la «ley de cobertura», y las
teorias (esto es, las hipétesis bien confirmadas) pueden ser
refutadas por los hechos futuros.

8. Analisis y sintesis

Holmes resuelve no pocos casos por medio de un proceso
de «razonamiento hacia atras», o0 «analitico»: STUD, SING,
CARD, por mencionar solo tres.

En el primero de éstos aparece la explicacion mas com-
pleta de este particular modo de pensar.

En la resolucion de un problema de este tipo, lo principal es la capa-
cidad para razonar hacia atras. Es una habilidad muy util, y muy fa-
cil, pero que la gente no practica mucho. En los asuntos de la vida
cotidiana, es mas Util razonar hacia adelante, y por eso la otra mane-
ra se descuida. Existen cincuenta personas que pueden razonar sinté-
ticamente por cada una que puede razonar analiticamente. ... Vea-
mos si se lo puedo aclarar. La mayoria de las personas, si se les des-
cribe una sucesion de hechos, le anunciaran cual va ser el resultado.
Son capaces de coordinar mentalmente los hechos, y deducir que han
de tener una consecuencia determinada. Sin embargo, son pocas las
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personas que, si se les cuenta el resultado, son capaces de extraer de
lo més hondo de su propia consciencia los pasos que condujeron a
ese resultado. A esta facultad es a la que me refiero cuando hablo
de razonar hacia atras, es decir, analiticamente (STUD).

Este fragmento merece un comentario. En primer lugar,
todo estudiante de historia de las ideas reconocera inmedia-
tamente el antiguo método del andlisis y de la sintesis, cono-
cido por Platon y Aristételes, método al que dio forma defi-
nitiva Pappo en las Collectiones. El andlisis ha sido siempre,
desde entonces, un argumento de actualidad,Brazén por la
cual sus aspectos eran obviamente familiares para Holmes.
En segundo lugar, apuntemos que Holmes adopta una posi-
cion original con referencia al problema ampliamente discu-
tido de si el analisis debe ser considerado un recorrido hacia
abajo (extrayendo consecuencias ldgicas de un resultado dado
0 supuesto), o hacia arriba (buscando a tientas unos princi-
pios basicos que impliquen el resultado). 4

Cuando Holmes habla de los pasos «gque conducen a aquel
resultado», parece abrazar el segundo punto de vista, el del
razonamiento hacia arriba. Su investigacion intuitiva, no obs-
tante, no es tanto busqueda de principios, sino de «pasos»,
es decir, de una cadena de argumentos que no son necesaria-
mente consecuencias ldgicas, los unos respecto de los otros,
pero gque son lo bastante fuertes como para suministrar razo-
nes suficientes que garanticen el resultado.5Por esta razén,
el anélisis, en teoria, es una investigacion de las condiciones
suficientes de un resultado dado o supuesto, no sélo para Hol-
mes, sino también para los antiguos filésofos matematicos.
Este concepto de anélisis ha sido defendido por el autor en
un modesto articulo sobre la heuristica griega (no destinado
a ser publicado).

9. Ldgicay anélisis

Establecido esto, podemos distinguir dos técnicas comple-
tamente diferentes en el razonamiento de Holmes.

Por una parte tenemos sus deducciones (inferencias) 16-
gicas, o conclusiones, llamadas también «pensamiento sinté-
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tico» 0 «razonamiento hacia adelante», un método «infali-
ble como las proposiciones de Euclides» (STUD).

Para mostrar las diferencias, veamos ahora otro ejemplo
breve de este modo de pensar:

— Pues bien, no ha sido dificil para mi, examinando la piel entre el in-
dice y el pulgar de su mano izquierda, asegurarme de que usted no
habia decidido invertir su pequefio capital en el sector aurifero.
— No veo la conexion.

— Naturalmente, pero puedo mostrarle rdpidamente una conexién
muy estrecha. He aqui los eslabones que faltaban a esta simple cade-
na: 1 Anoche, cuando usted volvi6 del club, traia usted sefiales de
yeso entre el pulgar y el indice. 2. Usted suele ponerse yeso en esa
parte de la mano cuando juega al billar, para ajustar el taco. 3. Usted
no juega al billar sino con Thurston. 4. Me habia dicho hace cuatro
semanas que Thurston tiene una opcion sobre una propiedad en Su-
dafrica que se venceria en el curso del mes, y que él queria compar-
tirla con usted. 5. Su talonario de cheques estd guardado en mi escri-
torio y no me ha pedido la llave. 6. No ha decido usted invertir de
ese modo su dinero.

Holmes ha construido asi «una serie de inferencias, cada
una dependiente de la precedente» (RETURN).

Por otra parte, esta el andar a tientas a-logico, instintivo
e intuitivo, en busca de los pasos que parten sélo de la «auto-
consciencia interior», accion decididamente psicoldgica. Esto
nos trae a la memoria la distincion de Reichenbach (o del pro-
pio Kant) entre «contexto de descubrimiento» y «contexto de
justificacion», una biseccién adoptada por muchos, y «dada
por descontada» incluso por Lakatos: «Las tentativas de con-
fundirla sélo han producido una retdrica vacia.»®

Para concluir este paragrafo sobre el analisis, citaremos
las palabras de menosprecio que Holmes dedica a uno de sus
mas ilustres predecesores en el razonamiento analitico, A. Du-
pin, y a su método de raciocinio. Holmes se expresa utilizan-
do términos fuertes:

En mi opinidn, Dupin era un tipo verdaderamente mediocre. Su tru-
co de interrumpir los pensamientos del amigo con una observacion
exacta al cabo de un cuarto de hora de silencio es verdaderamente
pretencioso y superficial. Tenia ciertamente genio analitico, pero no
era en absoluto aquel fenémeno que Poe parecia creer que era (STUD).
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Teniendo en cuenta el talento y la predisposicion de Hol-
mes para la espectacularidad, como bien se puede ver, por
ejemplo, en NORW, el lector puede asombrarse al leer una cri-
tica tan injusta; pero puede pasarla por alto, con una sonrisa
condescendiente, considerandola como una de las pocas ex-
plosiones de aquella envidia tan comun entre los sabios cuando
la vanidad triunfa sobre su racionalidad.

10. Sherlock Holmes y la estadistica

Una mirada sobre otro campo de la investigacion filoso-
fica, los fundamentos de la probabilidad y de la estadistica,
muestra una vez mas las significativas contribuciones de Hol-
mes.

Solo recientemente la revista Synthese ha publicado una
recopilacion de articulos sobre los fundamentos de la esta-
distica en honor del filésofo y estadistico Alan Birnbaum.
Gran parte de los articulos estan dedicados a analizar el pro-
blema de la oposicion entre la teoria «subjetivista» bayesia-
na y la interpretacion «objetivista» de la frecuencia de Jerzy
Neyman. Holmes toma claramente posicion favorable a Ney-
man contra la tesis del apriori bayesiano (igual que otros es-
tadisticos «operativos» como Kiefer, incluido en la misma re-
copilacion).r7

No hay una probabilidad a priori. EI hombre es un extrafio enigma
[...] mientras que el individuo aislado es un rompecabezas insoluble,
colectivamente se convierte en una certidumbre matematica. Por ejem-
plo, no es posible predecir lo que un hombre hara, pero puede decir-
se con precisién qué se dispone a hacer una muestra promedio. Los
individuos varian, pero los porcentajes permanecen constantes. Asi
lo asegura el experto en estadistica (SIGN).

Kiefer se expresa anagramaticamente:

Puedo decir que la probabilidad personal afirma que el mundo de
la inferencia cientifica no es mucho mas egocéntrico que geocéntri-
co.

Los estadisticos Freedman-Pisani-Purves, en su manual Sta-
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tistics,Bcitan la afirmacion de Holmes e invitan a los estu-
diantes a reflexionar sobre ella.

Holmes, sin embargo, no se limita a la cultura de manual,
sino que experimenta con reglas de decision implicita, cuan-
do se lanza a la caza del profesor Moriarty. Desgraciadamente,
en los informes de Watson no aparece ninguna regla de apli-
cacion que sea auténtica y razonablemente explicita, por lo
que debemos sugerir al lector interesado que se dirija al cla-
sico de Neumann y Morgenstern Spieltheorie und wirtschaf-
tliches Verhalten, obra en la que uno de los juegos mas peli-
grosos de Holmes es analizado segun los términos de estrate-
gia, matrices y probabilidad.® Naturalmente la decision de
Holmes —desde el punto de vista puramente estratégico— es
Optima.

11 De nuevo sobre Holmes

Espero que nuestro estudio de Sherlock Holmes como de-
tective filésofo haya llevado al debido reconocimiento de su
genio como pensador creativo en la metodologia del descu-
brimiento. Estariamos, no obstante, lejos de una compren-
sién completa de su excepcional personalidad si lo etiqueta-
ramos como un monstruo cientifico monolitico y unidimen-
sional, frio, compuesto y eficiente. Holmes, por el contrario,
presenta muchos aspectos, como cuando, en una de sus raras
comunicaciones personales a Watson, admite:

Pienso, en particular, en aquellos dos versos de Goethe:
Schade, dass die Natur nur einen Menschen aus dir schuf,
Denn zum wiirdigen Mann war und zum Schelmen der Stoff. (sign)

Tomaba cocaina para huir del tedio, y tuvo que recurrir
a un psicoterapeuta, el doctor Sigmund Freud de Viena, epi-
sodio referido por Meyer (1974). Esto por lo que respecta a
la compostura inmutable.

Holmes, una vez, le hizo a Watson la siguiente confesién:

Yo nunca he amado, Watson, pero si hubiese ocurrido lo contrario
y si la mujer amada por mi hubiese ido al encuentro de un fin seme-
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jante a éste (como en devi) yo podia haber actuado como nuestro
cazador de leones, fuera de la ley. ;Quién puede saberlo? (devi)

Esto por lo que toca a la frialdad. Y nos preguntamos si
no hay un matiz de verdad tragica en las palabras de Watson:
«Como amante, se habria colocado usted en una posicion fal-
sa» (ADVENTURES).

¢Se trata de amor en SCAN? Todo lo que sabemos es que
fue «derrotado por el ingenio de una mujer», el ingenio de
Irene Adler a la que Holmes siempre menciona como «la Mu-
jer». Cayé en la trampa como un tonto pero no se lo tomo
a mal: he aqui una grieta en la impecable eficiencia, una pla-
centera «debilidad humana», como la habria definido el sar-
gento Cuff. Incluso su metodologia aparentemente escurri-
diza y sin defectos, como la hemos delineado en las paginas
precedentes, resulta atemperada y enriquecida con refrescan-
te anarquismo y contrainduccién a la manera de Feyerabend.
Al respecto, valga la siguiente observacion:

Ya he explicado que lo que estd fuera de lo comuUn suele ser mas una
guia que un obstaculo (STUD).

porque:

... una vez cambiado tu punto de vista, lo mismo que causaba tanta
desazén se convierte en un indicio de la verdad (CASE-BOOK).

Nuevas teorias se pueden usar como esquemas provisio-
nales alternativos, que pueden ser contradichos por algunos
hechos presentes, pero que esperan la confirmacion sobre la
base de futuros descubrimientos.

Se forman teorias provisionales y se espera al momento en que sabre-
mos mas para poder explorarlas. Una mala costumbre ... pero la na-
turaleza humana es débil (CASE-BOOK).

Para Feyerabend no se trata de una debilidad sino del
auténtico método contrainductivo:

.. es gibt auch Tatsachen, die berhaupt nur mii Hilfe von Alternati-
ven zu der zu prifenden Theorie zutage gefordert werden kénnen.2
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Theorien solien nicht abgeandert werden, ohne daj3 es zwingende
Griinde dafur gibt.q

Lo mismo dice Holmes:

Debemos buscar la coherencia. Alli donde falta la coherencia, hemos
de sospechar que hay engafo (CASE-BOOK)

O sea, alteracion de los hechos, y s6lo «cuando llegue-
mos a conocer hechos no contemplados (por la vicia teoria)
serd el momento de reconsiderarla» (MEMOIRS).

A propo6sito de la alteracién de los hechos, emergen tra-
zos casi galileanos en frases como ésta:

Algunos hechos deberian ser suprimidos, o por lo menos habria que
tener, al tratarlos, el sentido de las proporciones (SIGN).

Una auténtica moralidad galileo-feyerabendiana resulta de
esta trastornante confesién:

Seguramente nuestra profesion, Mr. Mac, seria mondétona y sérdida
si no fuera que, de vez en cuando, usando modos un poco teatrales,
no exageraramos nuestros resultados... la inferencia veloz, la trampa
sutil, la astuta prediccidn de los acontecimientos, la reivindicacion
triunfante de una teoria audaz, ¢no reside quizas en todo esto nues-
tro orgullo y la justificacion de nuestro trabajo? En este instante tiem-
bla usted por la situacion y por la expectativa de la caza. ;Ddnde estaria
este temblor si yo fuese preciso como el horario de un tren? (varr)

iEn efecto, doctor Watson, temblor y gloria, Sherlock Hol-
mes es también esto! Filosofia cero, dijo usted, y su error nos
impulsé a buscar la verdad y, ay de mi, debemos darle las gra-
cias por sus errores. Doctor Watson, nos ha hecho pensar dos
VeCes.

— Me inclino a pensar... —dije yo.

— Eso es asunto mio—, observo impaciente Sherlock Holmes
(VALL).
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NOTAS

1 Los dos versos de Horacio son citados por Holmes al final de stud.

2. Bull. Amer. Math. Soc. vol. 8, 1902, p. 445.

3. Das Elend des Historizismus. «Vorwort zur engl. Ausgabe», J.C.B. Mohr, Tu-
binga, 4.a ed. 1974; cfr. Peter Urbach, «Is any of Popper’s arguments against his-
toricism valid?», Brit. J. Phil. Sci., vol. 29, 1978, pp. 117-30.

4. J.M. Keynes, Treatise on Probability, Macmillan, Londres/Nueva York 1921.
Reimpreso en 1952, p. 147.

5. An. Pr., 11, 23, 68b28-29: ..to &? ;TiavIWV twv Kad’ ekoootov cruy-
kehxevov- i] yap €rcaytoYTi 6ia ota 7kxvtw. Cfr. también Top. A 12, 105a
13-14: EixaYWY'n Se t] arcé twv Kctd® ekoccttov etcl to KafroXou ecpo5os<;.

6. New Organon, Pt. Il, Sect. 18, pp. 258-260 en The Works of Francis Bacon,
recopiladas y editadas por Spedding, Ellis y Heath, Longman & Co., Londres 1857-74.

7. Poética, 1461b 15.

8. lbid., 1460a 26-27.

9. lbid., 1461b 11-12.

10. Met., 1047b 12-13.

1. Poética, 1461b 15.

12. El libro de Hintikka (Clarendon Press, Oxford 1973) contiene una seleccion
de articulos sobre Aristoteles, en particular, sobre las modalidades. Téngase presen-
te que el término dynamis, dynaton significa mas que posibilidad y posible, com-
prendiendo también el sentido de «potencialidad» {potentia, en aleméan antiguo: Ver-
madgen, en contraste con energeia: Verwirklichung o Akt).

13. Lo traté Leibniz, e incluso Goethe tiene tres paginas dedicadas al analisis y la
sintesis; otros nombres ilustres de pensadores que han tratado el tema son los de
Descartes, Newton, Galileo y Kant. De proxima aparicion es el libro del doctor Engfer
sobre el analisis como método en filosofia.

14. Cfr. R. Robinson: Plato*s Earlier Dialectics, Clarendon Press, Oxford, 1953; F.M.
Cornford: «Mathematics and Dialectic in the Republic VI-VII (1)», Mind, NS, vol.
XLI, 1932; R. Robinson, «Analysis in Greek Geometry», Mind, NS, vol. XLV, 1936.
15. Cfr. los hallazgos etimoldgicos de Hintikka, op. cit., cap. Il sobre el significa-
do del verbo ockoXouQelv; esta interpretacion ha sido cuestionada por E.P.Brandon
en Phronesis, vol. 23, 1978, pp. 173-8.

16. I. Lakatos y E. Zahar, «Why did Copernicus’s Programme Supersede Ptolo-
mey’s?» en |. Lakatos, The Methodology of Scientific ResearchProgrammes, al
cuidado de J. Wornall y G. Curry, Cambridge UniversityPress," Cambridge 1978,
p. 169.

17. Synthese, vol. 36, 1977, pp. 161-76.

18. Statistics, WW. Norton, Nueva York 1976.

19. Spieltheorie und wirtschaftliches Verhalten, Physika Verlag, Wiirzburg 1961, pp.
179-80.

20. En p. 58 de la edicion alemana (Wider den Methodenzwang, Suhrkamp, Frank-
furt 1976).
21. Ibid., p. 57.
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