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PREFACIO

Los compiladores convienen en que el presente libro no 
ha sido «programado», es decir, no es resultado de regla y 
caso, o sea, de una deducción. Peirce nos enseñó que no es 
cierto en absoluto que todo acontecimiento esté «determina
do por causas conforme a una ley», ya que, por ejemplo, «si 
un hombre y su antípoda estornudan al mismo tiempo, esto 
es simplemente lo que llamamos coincidencia» (1.406). Vea
mos la singular sucesión de acontecimientos que enumeramos 
a continuación.

1. En 1978, Sebeok dijo casualmente a Eco que él y Jean 
Umiker-Sebeok estaban estudiando el «método» de Sherlock 
Holmes a la luz de la lógica de Peirce. Eco, por su parte, ma
nifestó que estaba preparando una conferencia (que pronun
ció más tarde, en noviembre de aquel mismo año, durante el 
II Coloquio Internacional de Poética, organizado por el De
partamento de Filología Francesa y Románica de la Universi
dad de Columbia) en la que comparaba el uso de la metodo
logía abductiva en Zadig de Voltaire con el de Holmes. Dado 
que tanto Eco como Sebeok eran ya incurables adictos a Peirce, 
esta aparente coincidencia no era de extrañar.

2. Sebeok señaló entonces que conocía un ensayo, más 
o menos sobre el mismo tema, publicado unos años antes por 
Marcello Truzzi, sociólogo y declarado entusiasta de Holmes, 
quien no era un especialista en semiótica. Era obvio que Truzzi, 
que citaba sobre todo a Popper y no a Peirce, se interesaba 
por el problema de la abducción o, en todo caso, por los mé
todos hipotético-deductivos.

3. Unas semanas después, Sebeok descubrió que el emi
nente lógico finlandés Jaakko Hintikka había escrito dos en
sayos (entonces inéditos) sobre Sherlock Holmes y la lógica 
moderna. Hintikka no hacía ninguna referencia explícita a 
la abducción de Peirce, pero la cuestión era la misma.
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4. En ese mismo período, Eco leyó un trabajo, publicado 
en 1979, de uno de sus colegas de la Universidad de Bolonia, 
el historiador Cario Ginzburg, que había anunciado su apa
rición más de un año antes. En ese trabajo se describía el em
pleo de modelos conjeturales desde Hipócrates y Tucídides 
hasta los críticos de arte del siglo diecinueve. Su autor cita
ba, sin embargo, en sus reveladoras notas a pie de página, Za
dig, Peirce e incluso Sebeok. Huelga decir que Sherlock Hol
mes era uno de los protagonistas principales de ese erudito 
estudio, junto a Freud y Morelli.

5. A continuación, Sebeok y Umiker-Sebeok publicaron 
una primera versión de su estudio —después de que el pri
mero lo diera a conocer en una conferencia, en octubre de 
1978, en la Universidad de Brown, en el marco de un encuen
tro dedicado a «La metodología en semiótica»— en el que 
se confrontaba Peirce con Holmes, y Eco publicaba su con
ferencia sobre Zadig. El propio Eco organizaba, en 1979, en 
la Universidad de Bolonia, un seminario de seis meses sobre 
Peirce y la novela policíaca. Casi al mismo tiempo, Sebeok 
—sin saber nada de la actividad docente paralela de Eco— 
ofrecía un curso titulado «Semiotic Approaches to James 
Bond and Sherlock Holmes», como parte del programa de 
literatura comparada de la Universidad de Indiana (utilizó, 
sin embargo, el ensayo que Eco había publicado, en 1965, so
bre las estructuras narrativas en Ian Fleming). Una de las con
secuencias más tangibles del seminario de Eco fue el artículo 
escrito por dos de sus colaboradores, Bonfantini y Proni, in
cluido ahora en el presente libro; y uno de los resultados del 
curso de Sebeok fue su análisis —realizado en colaboración 
con uno de los estudiantes del curso, Harriet Margolis— de 
la semiótica de las ventanas en Sherlock Holmes (publicado 
por primera vez en 1982, en un número de Poetics Today). 
Mientras sucedía todo esto, Eco proseguía sus investigacio
nes en la historia de la semiótica, durante las cuales dio con 
la teoría aristotélica de la definición; el trabajo que Eco pu
blica en este libro es resultado de esa línea de investigación.

6. Entretanto, Sebeok y Eco decidieron reunir estos tra
bajos en un volumen, proyecto al que aceptó unirse, con en
tusiasmo, la Indiana University Press. Durante uno de sus cur
sos de otoño en la Universidad de Yale, Eco entregó el mate
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rial manuscrito a Nancy Harrowitz, quien, aquel mismo 
trimestre, escribió un ensayo sobre Peirce y Poe, en el cual 
el método de Holmes, siguiendo una sugerencia del artículo 
de Sebeok, se convirtió en un término de referencia obligado.

7. Surgió otro hecho sorprendente cuando Eco descubrió 
que Gian Paolo Caprettini, de la Universidad de Torino, ha
bía dirigido, durante dos años, un seminario sobre Peirce y 
Holmes. Caprettini es un conocido estudioso de Peirce, pero 
esa era la primera vez que Eco hablaba con él sobre Holmes. 
La coincidencia no debía desperdiciarse y, en consecuencia, 
también Caprettini fue invitado a colaborar en el presente vo
lumen.

Tenemos la impresión de que, si hubiéramos seguido re
buscando, hubiéramos encontrado más contribuciones simi
lares. (¡Quizás el espíritu de la historia formulado en el Zeit- 
geist de nuestra época no es un mero fantasma hegeliano!) 
Tuvimos, sin embargo, que dar por terminada la búsqueda, 
sobre todo, por falta de tiempo. Muy a pesar nuestro, tuvi
mos, además, que excluir material interesante acerca del «mé
todo» de Holmes porque no tenía en cuenta la lógica de la 
abducción (cf. la bibliografía del presente libro y, a nivel más 
general, la incomparable World Bibliography o f Sherlock Hol
mes and Dr. Watson, de Ronald Burt de Waal, 1974). La lite
ratura menor acerca de Sherlock Holmes consta de un abru
mador repertorio de títulos, por lo que preferimos concen
trarnos en un número relativamente pequeño de contribu
ciones recientes, que abordan directamente la historia de la 
metodología abductiva.

Durante nuestras pesquisas, nos dimos cuenta de que to
dos los modernos estudiosos de la lógica del descubrimiento 
científico han dedicado unas líneas, si más no, a Holmes. Saúl 
Kripke, por ejemplo, escribió, el 29 de diciembre de 1980, una 
carta a Sebeok en que, entre otras cosas, decía: «Tengo inédi
tas un par de disertaciones y una serie completa de conferen
cias (mis clases sobre John Locke en Oxford) acerca del «Fic- 
tional discourse in empty ñames», en las que Holmes podría 
ocupar un lugar todavía más importante» que en las referen
cias que de él hizo el propio Kripke en sus «Semantical Con- 
siderations on Modal Logic» o en las Addenda a su Naming 
and Necessity. Numerosos trabajos siguen todavía fundados
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en la idea de que el método de Holmes se encuentra a medio 
camino entre la deducción y la inducción. La idea de hipóte
sis o abducción aparece mencionada, cuando lo es, sólo de 
pasada.

Como es natural, no todos los trabajos publicados en el 
presente libro llegan a las mismas conclusiones. El propósito 
de los compiladores no es discutir las divergencias de enfo
que, sino dejar al lector la libertad de valorarlas y utilizarlas 
de acuerdo con su propio interés.

En cuanto al título del libro, nuestra intención fue darle 
dos sentidos. Es obvia la referencia al largo relato de Doyle, 
«The Sign of the Four», o «The Sign of Four», que apareció 
primeramente en la revista Lippincott’s y más tarde, en 1819, 
en forma de libro. Además, sentimos una compulsión domi
nante de remitir al lector al baile de desenfrenadas triplicida
des del juego de las tres cartas de que habla Sebeok en su in
troducción.

En la actualidad, la lógica del descubrimiento científico 
—expresión en la que, por supuesto, se reconocerá una estre
cha vinculación con Karl R. Popper— se ha convertido en 
un tema candente y de interés capital para la teoría del cono
cimiento, desarrollada no sólo por el propio Popper, sino tam
bién por su colega, el ya fallecido Imre Lakatos, y por su an
tiguo discípulo, convertido después en uno de sus críticos más 
feroces, Paul K. Feyerabend, entre muchos otros. La contro
vertida imagen popperiana de la ciencia, como campo de 
«conjeturas y refutaciones» —Popper, entre otras ideas, sos
tiene que la inducción es mítica, la búsqueda de la certeza 
científica imposible y todo el conocimiento eternamente 
falible—, fue anticipada en sustancia por Peirce, a quien Pop- 
per considera, dicho sea de paso, como «uno de los más gran
des filósofos de todos los tiempos», aunque la falsación, como 
una técnica más de la lógica, no fuera en absoluto descono
cida ni siquiera en la Edad Media. Los críticos de Popper, 
como T. S. Kuhn y Anthony O’Hear, están en desacuerdo con 
él acerca de algunos de estos puntos fundamentales. Estamos 
convencidos de que el enfoque semiótico de la abducción püe- 
de arrojar nueva luz sobre un debate tan venerable y conti
nuado. Esperamos que la presente colección de trabajos no 
sólo tenga interés para las huestes de fans de Sherlock Hol-
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mes, sino que sea leída, también, tanto por los partidarios 
fervientes de los Analíticos primeros (sobre el silogismo), como 
por los de los Analíticos segundos (que tratan de las condi
ciones del conocimiento científico). Como es natural, espe
ramos también llamar la atención de algunos de los que for
man el grupo, cada vez más numeroso, de los habitués de Peir
ce, entre los que nosotros dos figuramos. Creemos que, aunque 
de manera modesta, este libro puede ser también importante 
para la epistemología y la filosofía de la ciencia.

U m b e r t o  E c o  
Universidad de Bolonia

T h o m a s  A .  S e b e o k  
Universidad de Indiana

13

j



ABREVIATURAS EN EL TEXTO

Los títulos de los relatos de Sherlock Holmes están abre
viados según la clave que se indica en Tracy 1977: xix. La tra
ducción de los títulos sigue la edición de las Obras Comple
tas de Sir Arthur Conan Doyle (Orbis, 1983), traducidas por 
A. Lázaro Ros.

ABBE The Abbey Grange CHAS Charles Augustus
(La Granja Abbey). Milverton (Charles

ADVENTU- The Adventures of Augustus Milverton).
RES Sherlock Holmes COPP The Copper Beeches

(Las aventuras de (La finca de Copper
Sherlock Holmes). Beeches).

BERY The Beryl Coronet CREE The Creeping Man
(La diadema de (El hombre que
berilo). reptaba).

BLAC Black Peter (El CROO The Crooked Man
«Negro» Peter). (El jorobado).

BLAN The Blanched Soldier /D A N C The Dancing Man
(El soldado de la piel (Los bailarines).
decolorada). DEVI The Devil’s Root (El

BLUE The Blue Carbuncle pie del diablo).
(El carbunclo azul). DYIN The Dying Detective

BOSC The Boscombs Valley (El detective
Mystery (El misterio moribundo).
del valle de EMPT The Empty House
Boscombs). (La casa

BRUC The Bruce-Partington deshabitada).
Plans (Los planos del ENGR The Engineer’s Thumb
«Bruce-Partington»). (El dedo pulgar del

CARD The Cardboard Box ingeniero).
(La caja de cartón). FINA The Final Problem

CASE-BOOK The Case Book of (El problema final).
Sherlock Holmes FIVE The Five Oranges
(Sherlock Holmes Pips (Las cinco
sigue en pie [1.a semillas de naranja).
parte] y el Archivo GLOR The Gloria Scott (La
de Sherlock Holmes «Gloria Scott»).
[2.a parte]).
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GOLD The Golden Pince- PRIO The Priory School
Nez (Los lentes de (El Colegio Priory).
oro). REDC The Red Circle (El

GREE The Greek Interpreter círculo rojo).
(El intérprete griego). / r e d h The Red-Headed

HOUN The Hound of the League (La liga de
Baskervilles (El los pelirrojos).
sabueso de los REIG The Reigate Puzzle
Baskerville). (Los hidalgos de

IDEN A Case of Identity Reigate).
(Un caso de RESI The Resident Patient
identidad). (El enfermo interno).

ILLU The Illustrious Client RETI The Retired
(El cliente ilustre). Colourman (El

LADY The Disappearance fabricante de colores
of Lady Francés retirado).
Carfax (La RETURN The Return of
desaparición de Lady Sherlock Holmes (La
Francés Carfax). reaparición de

LAST His Last Bow (Su Sherlock Holmes).
último saludo en el SCAN A Scandal in
escenario). Bohemia (Un

LION The Lion’s Mane (La escándalo en
melena del león). Bohemia).

MAZA The Mazarin Stone SECO The Second Stain (La
(La piedra preciosa segunda mancha).
de Mazarino). SHOS Shoscombe Oíd Place

MEMOIRS The Memoirs of (Shoscombe Oíd
Sherlock Holmes Place).
(Las memorias de SIGN The Sign of Four (El
Sherlock Holmes). signo de los cuatro).

MUSG The Musgrave Ritual SILV Silver Blaze (Estrella
(El ritual de de plata).
Musgrave). SIXN The Six Napoleons

NAVA The Naval Treaty (El (Los seis
tratado naval).

SPEC
Napoleones).

NOBL The Noble Bachelor The Speckled Band
(El solterón (La banda de
aristocrático). lunares).

NORW The Norwood STOC The Stockbroker’s
Builder (El Clerk (El escribiente
constructor de del corredor de
Norwood). Bolsa).
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STUD

SUSS

THOR

3GAB

3STU

A Study in Scarlet 
(Estudio en 
escarlata).
The Sussex Vampire 
(El vampiro de 
Sussex).
The Problem of Thor 
Bridge (El problema 
del puente de Thor). 
The Three Gables 
(Los tres gabletes), 
The Three Students 
(Los tres estudiantes).

TWIS

VALL

WIST

YELL

The Man with the 
Twisted Lip (El 
hombre del labio 
retorcido).
The Valley of Fear 
(El valle del Terror). 
Wisteria Lodge (El 
pabellón Wisteria). 
The Yellow Face (La 
cara amarilla).
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CAPITULO I

Thomas A. Sebeok

ONE, TWO, THREE... UBERTY 
(A MODO DE INTRODUCCION)

No es un disparate afirmar que, mientras todos los cono
cedores de Peirce como mínimo han hojeado las crónicas de 
Sherlock Holmes escritas por Arthur Conan Doyle, la gran 
mayoría de aficionados a Holmes no han oído siquiera ha
blar de Peirce. Una pregunta que se han hecho, de modo ex
plícito o implícito, casi todos los colaboradores del presente 
volumen es si la confrontación entre el gran polígrafo nor
teamericano y el famoso detective inglés —el primero una per
sona real, poseedor, además, según señaló William James en 
1895, de «un nombre de misteriosa grandeza», y el segundo 
una figura mítica, por supuesto, pero que según ha observa
do Leslie Fiedler, «jamás morirá»— es susceptible de produ
cir an esperable uberty. A n esperable uberty? La intuición 
etimológica nos dice que esperable, palabra inventada —tal 
vez por el propio Peirce, y que no aparece en los modernos 
diccionarios ingleses—, significa algo relativo a esperar, de
sear. Uberty, vocablo casi desaparecido en el inglés moder
no, fue documentado por primera vez en 1412, en una oscura 
obra de John Lydgate, el «Monje de Bury», titulada Two Mer- 
chants. Es equivalente a «capacidad fructífera, fecundidad, 
fertilidad, feracidad, abundancia», o, aproximadamente, a lo 
que los italianos suelen llamar uberta (cualidad de ubérrimo).

En una larga carta a Frederick Adams Wood, doctor en 
medicina, profesor de biología en el MIT, escrita a principios 
del otoño de 1913, Peirce explicaba que uno de los dos obje
tivos fundamentales de la lógica debería ser extraer toda la 
posible y esperable uberty, o «valor de productividad», de los 
tres tipos canónicos de razonamiento, a saber: deducción, in
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ducción y abducción (este último término denominado alter
nativamente retroducción o inferencia hipotética). La uberty, 
es decir, la feracidad de este último tipo de razonamiento, se
gún Peirce, aumenta a medida que su seguridad, o aproxi
mación a la certidumbre, disminuye. Peirce mismo detalla las 
diferencias entre los tres tipos que dice haber reconocido 
«siempre» (desde 1860): en primer lugar, la deducción, «que 
depende de nuestra confianza en la habilidad de analizar el 
significado de los signos con los que, o por medio de los que, 
pensamos»; en segundo lugar, la inducción, «que depende de 
nuestra confianza en que el curso de un tipo de experiencia 
no se modifique o cese, sin alguna indicación previa al cese»; 
y, en tercer lugar, la abducción, «que depende de nuestra es
peranza de adivinar, tarde o temprano, las condiciones bajo 
las cuales aparecerá un tipo determinado de fenómeno» (8.384- 
388). En este progreso desde la primeridad, a través de la se- 
gundidad hasta la terceridad, la relación entre seguridad y 
uberty es de tipo inverso, lo que significa, dicho de manera 
simple, que en la medida en que decrece la certeza de una con
jetura, aumenta proporcionalmente su valor heurístico.

«Números mágicos y sonidos persuasivos», para decirlo 
en la mesurada expresión de Congreve, en especial el tres y 
los números divisibles por tres, obsesionaron a algunos de los 
Victorianos más brillantes, y persiguen todavía a algunos de 
nosotros. Es, sin duda, una excentricidad extrañamente ob
sesiva, compartida, entre otros, por Nikola Tesla (1856-1943), 
el servio que puso gran parte de los cimientos de la civiliza
ción electrificada del siglo veinte. Cuando Tesla paseaba al
rededor del edificio donde se encontraba su laboratorio, sen
tía la necesidad de darle la vuelta tres veces; y cuando cena
ba en el Waldorf-Astoria, utilizaba 18 (es decir, (3 + 3) x 
3) inmaculadas servilletas de lino para eliminar los gérmenes, 
imaginarios o no, del reluciente servicio de mesa de plata y 
cristal. El estilo de pensamiento numerológico ha sido apli
cado desde antiguo —por lo menos desde Pitágoras— en los 
campos de la categorización y la catalogación. Pietro Bon
go, en su De numerorum mysteria (1618), y, antes que él, Cor- 
nelius Agrippa, en su De occulta philosophia (escrita en 1510, 
y publicada en 1531), persiguieron la magia de las tríadas con 
determinación maníaca, comenzando por el más alto signifi
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cado del tres, a saber, el nombre de Dios, de tres letras, en 
su propia lengua, el hebreo, pasado por la Trinidad cristia
na de Padre, Hijo y Espíritu Santo, hasta triplicidades difun
didas en todos los aspectos imaginables del esquema del mun
do de aquel tiempo (hechizo que perdura aún hoy en los sig
nos zodiacales de las Casas que se utilizan para elaborar los 
horóscopos; Butler 1970:68).

Conan Doyle incorporó números en ocho títulos de sus 
historias de Holmes. El ordinal de dos y los cardinales cua
tro, cinco y seis aparecen cada uno una sola vez: La segunda 
mancha, El signo de [los] cuatro, Las cinco semillas de na
ranja, Los seis Napoleones. El tres es mencionado no menos 
de tres veces o, si forzamos un principio oculto, cuatro: Los 
tres gabletes, Los tres Garrideb, Los tres estudiantes, y qui
zás El tres-cuartos desaparecido. Además el Chevalier C. 
Auguste Dupin, aquel «tipo tan inferior», es el personaje cen
tral de tres (de entre cuatro, o cinco, si se cuenta entre ellos 
«Tú eres el hombre») de los cuentos del tríptico detectivesco 
que escribió Edgar Alian Poe: Los crímenes de la calle Mor
gue, El misterio de Marie Rogét y La carta robada, que Jac- 
ques Derrida (1975) ha denominado con el mote de «La tri
logía de Dupin», y que Jacques Lacan ha interpretado (1966:11- 
61) como una serie de estructuras psicoanalíticas repetidas de 
«trois temps, ordonnant trois regarás, supportéspar trois su- 
jets...», que constituyen un trazado como éste (p. 48):

En efecto, tal como señala Derrida (p. 108): «Les locu- 
tions ‘trio] ‘triangles’, ‘triangle intersubjectif’surviennent tres 
fréquemment...», en una Wiederholungszwr,ig reticular. (Re
cuérdese que Dupin vivía en el número 33 de la Rué Dunót, 
«au troisiéme», en el Faubourg St. Germain.) (Sobre «Po



ética», de acuerdo con Lacan y Derrida, véase además John
son 1980, cap. 7).

El estudio de Butler (1970:94) señala que, en la historia 
intelectual de Occidente, «el pensamiento numerológico fue 
utilizado para fines ampliamente filosóficos, cosmológicos 
y teológicos». Es conocida la afición de Peirce a introducir 
análisis y clasificaciones tricotómicos, afición de la que él mis
mo era muy consciente y en defensa de la cual publieó, en 
1910, esta engañosa apología:

Respuesta del autor a la sospecha anticipada de que atribuye una im
portancia supersticiosa o imaginaria al número tres y  de que violen
ta las divisiones para hacerlas caber en ese lecho de Procusto que es 
la tricotomía.

Admito, sin ambages, que existe una manía no poco común por 
las tricotomías. No sé si los psiquiatras le han dado un nombre. Si 
no lo han hecho, deberían hacerlo..., podrían llamarla triadomanía.
No estoy tan afectado por ella; pero me veo obligado, por amor a 
la verdad, a hacer un número tan elevado de tricotomías que no me 
extrañaría que mis lectores, en particular aquellos que están dándose 
cuenta de lo común de la enfermedad, sospecharan, o llegaran a ser 
de la opinión, que soy víctima de ella. ... No tengo ninguna predilec
ción especial por las tricotomías en general. (1.568-569)

A pesar del desmentido, es curioso recordar aquí que una 
parte importante de la carrera de Peirce al servicio del Coast 
and Geodetic Survey transcurrió en misiones de triangulación 
a lo largo de la costa de Maine y de los estados del Golfo, 
y que, en 1979, se instaló una estación geodésica de triangu
lación, llamada muy apropiadamente «C.S. Peirce Station», 
en recuerdo de tal circunstancia biográfica, en el patio delan
tero de Arisbe (el hogar de Peirce cerca de Milford, Pennsyl- 
vania).

En 1857, Peirce —siguiendo a «Kant, el rey del pensamien
to moderno» (1.369), para no mencionar a Hegel y su tesis/an
títesis/síntesis (cf., en general, la carta de Peirce a Lady Welby, 
del 12 de octubre de 1904, reproducida en Hardwick [1977: 
22-36], que contiene una amplia exposición de las tres cate
gorías universales, con referencias específicas tanto a Kant 
como a Hegel), y el trío de los tres «impulsos» de Schiller 
(Sebeok 1981, cap. I)—, con el propósito genuinamente filo
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sófico de alcanzar universalidad y de comprender el mundo, 
se encontraba ya profundamente inmerso en el convenciona
lismo de las clasificaciones a base de tres. La más fundamen
tal de tales categorías triádicas ontológicas fue la del sistema 
pronominal de Ello (It), el mundo material de los sentidos, 
el objeto último de la cosmología; Tú (Thou), el mundo de 
la mente, objeto de la psicología y de la neurología; y Yo (I), 
el mundo abstracto, incumbencia de la teología. Estas distin
ciones básicas, familiares a los estudiosos de Peirce, suelen 
denominarse por lo general, en orden inverso, Primeridad, Se- 
gundidad y Terceridad, las cuales a su vez producen una lista 
tremendamente larga de otras tríadas interrelacionadas, de las 
que las más conocidas comprenden Signo, Objeto, Interpre
tante; Icono, Indice, Símbolo; Cualidad, Reacción y Repre
sentación; y, claro está, Abducción, Inducción y Deducción. 
Algunas de ellas se discuten y muchas se exponen, en el Apén
dice I del excelente estudio de Esposito (1980; cf. Peirce 1982: 
xxvii-xxx) sobre el desarrollo de la teoría de las categorías de 
Peirce, aunque estas cuestiones son tan complejas que requie
ren una consideración ulterior. Por ejemplo, concuerda con 
los puntos de vista actuales de la teoría cosmológica del Big 
Bang la afirmación de Peirce de que «la Mente es lo Prime
ro, la Materia es lo Segundo, la Evolución es lo Tercero» (6.32), 
que en líneas generales corresponde a otros tantos modos de 
ser: posibilidad, realidad y ley (1.23).

No podemos decir esencialmente nada acerca de la exis
tencia del Universo antes de hace veinte mil millones de años, 
salvo que, en el instante de su inicio como singularidad — 
equivalente a la Primeridad de Peirce—, cuando dos puntos 
cualesquiera del universo observable se encontraban arbitra
riamente juntos, y la densidad de la materia era infinita, aca
bábamos de dejar atrás la posibilidad y nos hallábamos ya 
en el reino de la realidad (alias Segundidad). En la milésima 
de segundo inical, el Universo se llenó de quarks primordia
les. Estas partículas fundamentales, material de construcción 
básico del que están constituidas todas las partículas elemen
tales, pueden comprenderse mejor como signos, por cuanto, 
como nos dice la física de nuestros días: «Los quarks no se 
han visto nunca... La mayoría de los físicos de hoy creen que 
los quarks no se verán jamás...» (Pagels 1928:231). A medida
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que proseguía la expansión del Universo, las temperaturas des
cendieron hasta unos 1227 K, la sencilla ley natural que pre
valecía en la infancia de este Cosmos se desdobló en las tres 
interacciones conocidas hoy como gravitación, fuerza elec- 
trodébil y fuerza fuerte (hadrónica) que mantiene unidas las 
partículas del núcleo del átomo. La evolución —Terceridad— 
de estas tres fuerzas en una sola estructura matemática, como 
promete la Teoría de la Gran Unificación, señala la aparición 
de la «ley» de Peirce, que podría explicar la primacía univer
sal de la materia sobre la antimateria, así como proporcio
nar la solución del llamado problema del horizonte (es decir, 
de la homogeneidad del Universo) y del problema de la cur
vatura (concerniente a su densidad de masa).

La base del Universo está compuesta por un océano de 
simples signos, o, si se prefiere, de trucos matemáticos. Los 
quarks, que el Premio Nobel Murray Gell-Mann, junto con 
Yuval Ne’eman, han tratado bajo la etiqueta de «la óctuple 
vía», constituyen una familia hadrónica de octetos, ordena
dos en una matriz de características distintivas, construida con 
tres tipos de quarks que aparecen como «sabores», y que es
tán regidos por una simetría postulada que, para un semió- 
logo, se parece mucho al sistema cúbico que forman las vo
cales turcas de Lotz (1962:13):

Este esquema representa ocho fonemas en términos de tres 
oposiciones binarias absolutas. De manera similar, los quarks 
superiores, inferiores y «extraños» se indican por u, d  y s, res-
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pectivamente (y lo mismo en cuanto a los antiquarks U, d  y 
s), con reglas muy sencillas para la construcción de los ha- 
drones a partir de los quarks. La clasificación de óctuple vía 
de los hadrones para obtener un octeto aparecería como la 
figura que sigue:

De The Cosmic Code: Quantum Physics as the Language o f  Natu
re. Copyright © 1982 by Heinz R. Pagels. Con permiso de Simón 

& Schuster, filial de la Gulf & Western Corporation.

En materia de religión, Peirce se convirtió pronto del uni
tarismo al trinitarismo, aunque sin salirse del marco del epis- 
copalismo. Cierta vez escribió: «Un Signo es el mediador en
tre su Objeto y su Significado... Objeto el padre, signo la ma
dre del significado», acerca de lo cual Fisch comentó con 
agudeza: «...podría haber añadido, de su hijo, el Interpretante» 
(Peirce 1982:xxxii).

La radical triadicidad de Freud, bosquejada hace poco por 
Larsen (1980) en una comparación específica con la de Peir
ce, debería alentar, según ha observado también Fisch (1982: 
128), a otros investigadores a explorar en profundidad esta 
aparente coincidencia de puntos de vista. Aunque lo más pro
bable es que Freud no tuviera conocimiento del Yo, Ello y 
Tú de Peirce, su tripartición de la mente en Ego, Id y Supere- 
go (cf. en particular Freud 1961:19:19-39) —que constituyen 
los conceptos clave de la psicopatología— recuerda con no
table aproximación la estructura generativa que Peirce pos
tuló para la semiótica. La noción de Superego, por ejemplo, 
emerge como la última de las grandes represiones fundamen
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tales a partir de las dos categorías anteriores de represión pri
maria y secundaria. (A propósito, Freud coincide con Sher
lock Holmes sólo en una novela, urdida por Nicholas Meyer, 
The Seven Percent Solution, y en su versión cinematográfi
ca, en colaboración con Herbert Ross.)

El título del presente ensayo introductorio, como muchos 
lectores ya habrán advertido, hace eco al del influyente tra
bajo de George Gamow, One, Two, Three... Infinity (1947). 
Gamow, el famoso teórico que fue el primero en sugerir la 
existencia en la información hereditaria de una codificación 
en triplete, sentía fascinación por los tripletes, como se hace 
patente en la conocida carta publicada en Physical Review 
(1948), acerca del origen de los elementos químicos, cuyos 
autores son, a título de broma, Alfa, Beta y Gamow, en este 
orden.

Peirce sostenía (con razón) —al contrario de la opinión 
convencional, y de como aparece codificado en la terminolo
gía de las gramáticas occidentales— que los nombres son sus
titutos de los pronombres, y no viceversa. Algunas de las im
plicaciones lingüísticas de la tríada fundamental de Peirce re
quieren el tipo de atención experta que intentó el fallecido 
John Lotz (1976) en su análisis estructural de esta clase gra
matical. En su artículo, de difícil accesibilidad, publicado por 
primera vez en húngaro, en 1967, Lotz demostraba que entre 
los tres pronombres no-agregados en cuestión prevalecen, de 
hecho, siete posibilidades muy diversas lógicamente, de las 
cuales, sin embargo, sólo una es viable en la lengua estudia
da por él. Una relación es triangular:

3
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Tres relaciones forman estructuras denominadas en T:

■ 3 2-

3 2 

Y otras tres relaciones son lineales:
i

Posteriormente (1978), Ingram examinó las características 
tipológicas y universales de los pronombres personales en ge
neral, y afirmó la existencia (según 71 lenguas naturales) de 
sistemas que abarcaban de 4 a 15 personas, si a las formas 
simples se unían las agregadas. Según Ingram, lo que él lla
ma el sistema inglés de cinco personas es «altamente atípi- 
co» (ibid. 215), lo cual, de ser cierto, parecería, a primera vis
ta, requerir una revisión completa de los tres conceptos fun
damentales de Peirce y del inmenso edificio construido sobre 
ese triángulo aparentemente natural. Así, en la morfología 
del aymará (tal como se habla en Bolivia), estudiado por uno 
de nosotros (Sebeok 1951) hace unos treinta años, se fijó el 
número de personas gramaticales en 3 x 3, cada una de las 
cuales era el nexo de las co-acciones entre un par de interlo
cutores posibles. Simplificando un poco, pueden ocurrir las 
formas siguientes: la primera persona incluye el remitente pero 
excluye el destinatario; la segunda persona incluye el desti
natario pero excluye el remitente; la tercera persona excluye 
a remitente y destinatario; y la cuarta persona incluye el re
mitente y el destinatario. Estas formas producen nueve cate
gorías de interrelaciones posibles: 1—2, 1—3, 2 —1, 2 —3, 
3 —1, 3 — 2, 3 — 3, 3—4 y 4 —3. Imposible imaginar lo 
que podría haber sido la metafísica de Peirce si su idioma natal 
hubiera sido el jaqi, estrambótico Gedankenexperiment para 
todo el que crea en el principio de la relatividad lingüística,
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o en lo que el lingüista sueco, Esaias Tegnér, denominó, en 
1880, sprakets makt óver tanken, es decir, «el poder del len
guaje sobre el pensamiento».

Por supuesto, para Peirce, cada una de las tres personas 
elementales asumía la esencia de una de las otras dos según 
cambiaba el contexto. Lo que explicaba él mismo en el ma
nuscrito 917: «Aunque no pueden ser expresadas la una en 
términos de la otra, tienen sin embargo una relación entre sí, 
ya que TU es un e l l o  en. que hay otro YO. YO se asoma ha
cia el interior, ELLO se asoma hacia el exterior, TU vincula.» 
(Otro tema de interés para el lingüista, pero que aquí men
cionamos sólo de paso, se refiere a la incómoda y oblicua aso
ciación entre el principio diádico de Jakobson, o binarismo 
[cf. Jakobson y Waugh 1979:20], contra las tesis a priori de 
Peirce sobre la indescomponibilidad de las relaciones triádi- 
cas, a saber, que la trisección de cualquier campo del discur
so es inevitablemente exhaustiva, y produce de manera inva
riable una trinidad de clases que se excluyen mutuamente.)

Resumamos y concretemos lo dicho mediante el famoso 
saco de judías de Peirce de 1878 (2.623):

Deducción

Regla Todas las judías de este saco son blancas.
Caso Estas judías son de este saco.

Resultado Estas judías son blancas.

Inducción

Caso Estas judías son de este saco.
Resultado Estas judías son blancas.

Regla Todas las judías de este saco son blancas.

Abducción

Regla Todas las judías de este saco son blancas.
Resultado Estas judías son blancas.

Caso Estas judías son de este saco.

Es importante repetir que estas tres figuras son irreducti
bles. «Por tanto, está probado que cada figura comprende el 
principio de la primera figura, mientras que la segunda y la 
tercera contienen además otros principios» (2.807). En resu
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men, una abducción nos permite formular una predicción ge
neral, pero sin garantía alguna de éxito en el resultado; ade
más, la abducción como método de pronóstico ofrece «la única 
esperanza posible de regular nuestro futuro comportamiento 
de manera racional» (2.270).

Obsérvese que todo Argumento, expresado, por ejemplo, 
como Silogismo, es en sí mismo un signo, «cuyo interpretan
te representa su objeto como un signo ulterior a través de una 
ley, es decir, la ley de que el paso de tales premisas a tales con
clusiones tiende a la verdad» (2.263). Peirce da a todo Argu
mento el nombre de Legisigno Simbólico. Todo Argumento 
está compuesto de tres proposiciones: Caso, Resultado y Re
gla, en tres permutaciones, que producen respectivamente las 
tres figuras expuestas en los ejemplos del saco de judías. Pero 
cada una de las Proposiciones es, a su vez, un signo, es decir, 
un signo «enlazado con su objeto por una asociación de ideas 
generales» (2.262), un Símbolo Dicente que es necesariamente 
un Legisigno.

Puesto que tanto el objeto como el interpretante de cual
quier signo son forzosamente también signos, no es de sor
prender que Peirce afirmara «que todo este universo está sem
brado de signos», y se preguntara «si no estará compuesto 
exclusivamente de signos» (cf. Sebeok 1977, passim). Inclu
so la alusión de Fisch a la constelación triádica familiar, im
plícita en Peirce, de padre, madre e hijo —con sutiles reso
nancias de los versos de Milton «The Childhood shows the 
man,/As morning shows the day», y de Wordsworth «The 
Child is father of the Man»—, ha encontrado fundamento 
en la ciencia de la vida, según la sofisticada explicación de 
Thom de la génesis de los signos: «Dans Pinteracdon ‘Signifié- 
Signifiant’ il est clair qu’entraíné par le flux universel, le Sig- 
nifié émet, engendre le Signifiant en un buissonnement ra- 
mifiant ininterrompu. Mais le Signifiant réengendre le Signi- 
fié, chaqué fois que nous interprétons le signe. Et comme le 
montre Pexemple des formes biologiques, le Signifiant (le des- 
cendant) peut redevenir le Signifié (le parent), il suffit pour 
cela du laps de temps d’une génération» (1980:264; Sebeok 
1979:124).

Peirce, en un pasaje muy discutido, responde a la pregun
ta «¿Qué es el hombre?» categorizándolo como un Símbolo
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(7.583). En cuanto al Universo, lo consideraba como un Ar
gumento. En una conmovedora y memorable serie de confe
rencias, pronunciadas en la primavera de 1903, Peirce avan
zó la opinión de que la realidad de la Terceridad «es operan
te en la Naturaleza» (5.93), concluyendo lo siguiente: «El 
Universo como argumento es necesariamente una obra de arte 
maestra, un gran poema —puesto que todo buen argumento 
es un poema y una sinfonía— como todo poema verdadero 
es un sólido argumento... El efecto total está más allá de nues
tra comprensión; pero podemos apreciar, en cierta medida, 
la Cualidad resultante de las partes del todo, Cualidades que 
son el resultado de la combinación de las Cualidades elemen
tales que pertenecen a las premisas» (5.119). Peirce continuó, 
en la siguiente conferencia, con una «serie de afirmaciones 
que parecerán disparatadas», y una orgía de triparticiones adi
cionales, asombrosas por su alcance, pero reconocidas como 
tales por William James (1907:5): «destellos de luz deslum
brante sobre un fondo de oscuridad tenebrosa».

Con ocasión del centenario de Poe, en el año 1911, Sir Ar
thur Conan Doyle presidió una cena conmemorativa celebrada 
en Londres. Fue él quien transmitió a Sherlock Holmes, en
tre otras facetas de las cualidades de Dupin, la astuta habili
dad, la hechizante ilusión semiótica de descifrar y descubrir 
los pensamientos más profundamente íntimos de los demás 
mediante la reencarnación de sus mudos diálogos interiores 
en signos verbales. Doyle preguntó: «¿Dónde estaba la na
rración detectivesca antes de que Poe le insuflara el aliento 
de la vida?» (Simons 1978:170). En 1908, Peirce, refiriéndose 
a una observación de Poe en «Los crímenes de la calle Mor
gue» («Tengo la impresión de que se considera insoluble este 
misterio por las mismísimas razones que deberían inducir a 
considerarlo fácilmente solucionable; me refiero a lo excesi
vo, a lo outré de sus características.»), dijo que «los proble
mas que a primera vista parecen totalmente insolubles llevan, 
por esa misma circunstancia... las claves de su solución» (6.460; 
véase también el Cap. II de este libro). ¿Dónde estaban la ló
gica y la física —nos atrevemos a preguntar nosotros— antes 
de que Peirce les infundiera la ley de la libertad, que él llamó, 
en expresión ubérrima, «the Play of Musement», el libre jue
go del pensamiento?
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CAPITULO II

Thomas A. Sebeok y  Jean Umiker-Sebeok

«YA CONOCE USTED MI METODO»:
UNA CONFRONTACION ENTRE CHARLES S. PEIRCE

Y SHERLOCK HOLMES'

«Jamás pretendo adivinar.»
— Sherlock Holmes en El signo de (los) 
cuatro.

Pero debemos conquistar la verdad adivinan
do, o de ningún modo.
— Charles S. Peirce, Ms. 6922.

1. C.S. Peirce - Detective asesor3

El viernes 20 de junio de 1879, Charles S. Peirce embarcó 
en Boston, en el vapor Bristol de la Fall River Line, rumbo 
a Nueva York, donde iba a pronunciar una conferencia el día 
siguiente. A su llegada a Nueva York, por la mañana, experi
mentó lo que describe como «una extraña sensación de con
fusión» en la cabeza, que atribuyó al aire enrarecido del ca
marote. Se vistió de prisa y abandonó el buque. Con las pri
sas por salir al aire libre, se dejó olvidado el abrigo y un valioso 
reloj Tiffany de áncora, que le había facilitado el gobierno 
norteamericano para su trabajo en la Coast Survey. Al darse 
cuenta de ello, al poco rato, Peirce regresó a toda prisa al barco, 
donde se encontró con que los dos objetos habían desapare
cido, ante lo cual, y enfrentado a lo que a su parecer sería 
«la deshonra profesional de su vida» si no conseguía devol
ver el reloj en las mismas condiciones perfectas en que lo ha
bía recibido, nos cuenta que, después de «haber hecho que 
se reunieran y se pusieran en fila todos los camareros de co
lor, sin importar a qué cubierta pertenecían...»

31



Fig. 1. El Bristol (Fall River Line). De Hilton 1968:28. Reproducido 
con permiso de Howell-North Books.

Fui de un extremo a otro de la fila, y, del modo más dégagé que pude, 
charlé un poco con cada uno de ellos sobre cualquier cosa en la que 
él pudiera mostrar cierto interés, pero que a mí menos me compro
metiera, con la esperanza de parecer tan tonto que pudiera detectar 
algún síntoma en el ladrón. Recorrida toda la fila, me volví y di unos 
pasos, aunque sin alejarme, y me dije: «No tengo ni el menor deste
llo de luz por el que guiarme.» A lo cual, sin embargo, mi otro yo 
(puesto que nuestras relaciones son siempre a base de diálogos) me 
dijo: «No tienes más que apuntar al hombre con el dedo. No impor
ta que carezcas de motivo, tienes que decir quién te parece que es el 
ladrón.» Di un pequeño rodeo en mi paseo, que no había durado más 
de un minuto, y cuando me volví hacia ellos, toda sombra de duda 
había desaparecido. No había autocrítica. Nada de eso venía a cuen
to. (Peirce 1929:271)

Llevó al sospechoso aparte, pero Peirce no logró conven
cerle, ni con razonamientos ni con amenazas, ni con la pro
mesa de cincuenta dólares, de que le devolviera las cosas. En
tonces «bajé corriendo al muelle y me hice llevar, con la ma
yor rapidez de que fue capaz el coche, a la agencia Pinkerton». 
Le dirigieron a un tal señor Bangs, jefe de la rama neoyor
quina de la famosa agencia de detectives, con quien tuvo la 
siguiente entrevista:

«Señor Bangs, un negro del barco de la Fall River, que se llama fula
no de tal (di el nombre) me ha robado el reloj, la cadena y un abrigo
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Fig. 2. Charles S. Peirce. (De la National Academy of Sciencies, fo
tografía tomada presumiblemente al poco tiempo de la elección de 

Peirce como miembro de la institución, en 1877.)

de entretiempo. El reloj es un Charles Frodsham y éste es su número.
El individuo bajará del barco a la una del mediodía, y de inmediato 
irá a empeñar el reloj, por el que obtendrá cincuenta dólares. Mi de
seo es que le sigan y que, en cuanto tenga en su poder la papeleta 
de empeño, lo hagan detener.» El señor Bangs dijo: «¿Qué le hace 
pensar que le ha robado el reloj?» «Vaya», dije yo, «no tengo ningu
na razón para pensarlo; pero estoy completamente seguro de que es 
así. Ahora bien, si no fuera a una casa de empeños a deshacerse del 
reloj, como estoy seguro de que hará, el asunto terminaría aquí, y 
usted no necesitaría tomar ninguna medida. Pero yo sé que irá. Le 
he dado el número del reloj, y le dejo mi tarjeta. No se arriesga a 
nada deteniéndolo». (1929:273)

Un hombre de la Pinkerton fue encargado del caso, pero 
<■ le dieron instrucciones de «obrar según sus propias deduc- 

t iones», y de no hacer caso de las suposiciones de Peirce so
bre quién era el culpable. El detective, después de investigar
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Fig. 3. George H. Bangs, director general de la Pinkerton’s National 
Detective Agency, 1865-1881. De Horan 1967:28. Reproducido con 

permiso de Pinkerton’s, Inc.

los antecedentes de todos los camareros de la Fall River, se 
puso a seguir a un individuo que no era el sospechoso de Peir
ce, y la pista resultó falsa.

Cuando el detective llegó así a un punto muerto en su in
vestigación, Peirce fue de nuevo a ver al señor Bangs, quien 
le aconsejó que enviara una tarjeta postal a todas las casas 
de empeño de Fall River, Nueva York y Boston, ofreciendo 
una recompensa por la recuperación del reloj. Las postales 
fueron enviadas por correo el 23 de junio. Al día siguiente, 
Peirce y el agente de Pinkerton recuperaron el reloj de manos 
de un abogado neoyorquino, el cual les indicó qué casa de 
empeños había respondido a la oferta de recompensa. El mis
mo propietario de la casa le «describió la persona que había 
empeñado el reloj de una manera tan gráfica que no cupo
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PAWNBROKERS!
Pléase Stop if Offered, or Notify if Received.

Plain Gold Hunting Case Lever Watch, No. 04555, 
Charles Frodsham, maker. Stolen from State Room of Fall 
River Steamboat “ Bristol,” Saturday, June 21st, 1870.

$150. will be paid for its recovery.

Sen d Inform ation to

ALLAN PINKERTON,
June 23, 1870. S0 Exchange Place, New York.

Fig. 4. Ejemplar no usado de una postal en que se ofrece una recom
pensa por la devolución del reloj de Peirce. De los archivos del Coast 

and Geodetic Survey en los National Archives.

ninguna duda de que se trataba de mi [es decir, de Peirce] hom
bre». (1929:275).

Peirce y el detective se dirigieron entonces al alojamiento 
del sospechoso, con la intención de recuperar también la ca
dena y el abrigo. El detective se mostró remiso a entrar en 
el edificio sin un mandamiento, ante lo cual Peirce, disgusta
do por la ineptitud del agente, entró solo, asegurándole que 
regresaría exactamente en doce minutos con sus cosas. Des
pués narra los acontecimientos que siguieron:

Subí los tres tramos de escalera y llamé a la puerta del apartamento. 
Vino a abrir una mujer de raza amarilla; detrás de ella había otra 
del mismo color de piel, sin sombrero. Entré y dije: «Su marido aca
bará en Sing-Sing por haberme robado el reloj. Me he enterado de 
que la cadena y el abrigo, que también me robó, están aquí y he veni
do a recogerlos.» Ante lo cual las dos mujeres armaron un tremendo 
alboroto y amenazaron con ir a buscar a la policía al momento. No 
recuerdo con exactitud lo que dije, sólo sé que no perdí la calma4 y 
que les dije que cometerían un error llamando a la policía, porque 
sólo serviría para empeorar la situación del marido. Dado que sabía 
el sitio exacto donde se hallaban la cadena y el abrigo, los cogería 
antes de que llegara la policía... No veía en qué lugar del cuarto po
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día estar la cadena, y pasé a otro del interior. En él había pocos mue
bles, aparte de una cama de matrimonio y un baúl de madera al otro 
lado de la cama. Dije: «Mi cadena está en el fondo del baúl, debajo 
de la ropa; y voy a cogerla...» Me arrodillé y por suerte el baúl no 
estaba cerrado con llave. Después de echar fuera toda la ropa... di 
con... la cadena. La sujeté, en el acto, al reloj, y al hacerlo me di cuenta 
de que la otra mujer (la que no llevaba sombrero) había desapareci
do, a pesar del interés que había mostrado por mi conducta. «Aho
ra», dije, «sólo me falta encontrar el abrigo»... La mujer extendió 
los brazos a derecha e izquierda y dijo: «Le invito a que lo busque 
por todo el piso.» Yo dije: «Muchas gracias, señora, porque el ex
traordinario cambio en el tono respecto a cuando abrí el baúl me ase
gura que el abrigo no está aquí...» Salí, por lo tanto, del piso y en
tonces vi que en el rellano había otra puerta.
Aunque no lo recuerdo con certeza, creo que es muy probable que 
estuviera convencido de que la desaparición de la otra mujer estaba 
relacionada con mi evidente determinación de buscar el abrigo en el 
piso del que acababa de salir. Lo que es seguro es que había com
prendido que la otra mujer no vivía lejos. De modo que, para empe
zar, llamé a la puerta del otro apartamento. Vinieron a abrir dos mu
chachas amarillas o amarillentas. Miré por encima de sus hombros 
y vi una salita de aspecto bastante respetable con un bonito piano. 
Pero encima del piano había un paquete atado del tamaño y la for
ma justas para contener mi abrigo. Dije: «Llamo porque tienen un 
paquete que es mío; ah, sí, ya lo veo, me lo llevaré.» Entré apartán
dolas amablemente, cogí el paquete, lo deshice y encontré el abrigo, 
que me puse en seguida. Bajé a la calle y llegué donde estaba el de
tective quince segundos antes de que pasaron los doce minutos. 
(1929:275-277)

El día siguiente, 25 de junio, Peirce escribió al inspector 
Patterson que «Los dos negros que me robaron el reloj han 
sido detenidos hoy y aguardan juicio. Todo ha sido recobra
do. El ladrón es el individuo del que yo había sospechado todo 
el tiempo en contra del parecer del detective».5

Como Peirce señaló en una carta posterior a su amigo y 
discípulo William James (1842-1910), filósofo y psicólogo de 
Harvard, esta historia detectivesca le sirvió de ilustración para 
su «teoría de por qué la gente adivina correctamente tan a 
menudo». «Este singular instinto de adivinar» (1929:281), o 
inclinación a adoptar una hipótesis, que Peirce más común
mente denomina abducción6 o retroducción, la describe 
como «una ensalada singular... cuyos ingredientes principa
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les son la falta de fundamento, la ubicuidad y la fiabilidad» 
(Ms. 692). En cuanto a su ubicuidad, Peirce escribe:

Al mirar por mi ventana esta hermosa mañana de primavera veo una 
azalea en plena floración. ¡No, no! No es eso lo que veo; aunque sea 
la única manera en que puedo describir lo que veo. Eso es una pro
posición, una frase, un hecho; pero lo que yo percibo no es proposi
ción, ni frase, ni hecho, sino sólo una imagen, que hago inteligible 
en parte por medio de una declaración de hecho. Esta declaración 
es abstracta; mientras que lo que veo es concreto. Realizo una abduc
ción cada vez que expreso en una frase lo que veo. Lo cierto es que 
todo el tejido de nuestro conocimiento es un paño de puras hipótesis 
confirmadas y refinadas por la inducción. No se puede realizar el me
nor avance en el conocimiento más allá de la fase de la mirada va
cua, si no media una abducción en cada paso. (Ms. 692)

Aunque todo nuevo conocimiento dependa de la formu
lación de una hipótesis, sin embargo «parece, al principio, que 
no ha lugar a preguntarse qué la fundamenta, puesto que a 
partir de un hecho real se limita a inferir un puede que sea 
(puede que sea y puede que no sea). Sin embargo, existe una 
decidida propensión por el lado afirmativo, y la frecuencia 
con que la hipótesis resulta corresponder a un hecho real es... 
la más sorprendente de todas las maravillas del universo» 
(8.238). Al comparar nuestra capacidad de abducción con «los 
poderes musicales y aeronáuticos de las aves, es decir, lo que 
respectivamente en nosotros y en ellas es la expresión más ele
vada de los poderes puramente instintivos» (1929:282),7 Peir
ce señala que «la retroducción se basa en la confianza de que 
entre la mente del que razona y la naturaleza existe una afi
nidad suficiente para que las tentativas de adivinar no sean 
totalmente vanas, a condición de que todo intento se com
pruebe por comparación con la observación» (1.121).

Un objeto dado presenta una combinación extraordinaria de carac
terísticas de las que nos gustaría tener una explicación. Que exista 
alguna explicación de ellas es una mera suposición; y, de existir, lo 
que las explica es algún hecho oculto; mientras que hay, tal vez, un 
millón de otras maneras posibles de explicarlas, sólo que  todas son, 
desgraciadamente, falsas. En una calle de Nueva York, se descubre 
un hombre apuñalado por la espalda. El jefe de la policía podría abrir 
el censo de los habitantes, poner el dedo sobre un nombre cualquiera
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y conjeturar que es el del asesino. ¿Qué valor tendría una conjetura 
semejante? Sin embargo, el número de nombres en una lista así no 
es nada comparado con la multitud de posibles leyes de atracción que 
podrían haber justificado la ley del movimiento planetario de Kep- 
pler [s/'c] y que, previamente a la verificación mediante constatacio
nes de perturbaciones, etc., las hubiera explicado perfectamente. New- 
ton, me diréis, supuso que la ley tenía que ser simple. Pero, ¿qué era 
eso sino amontonar un intento de adivinar sobre otro? Sin duda, en 
la naturaleza hay muchos más fenómenos complejos que simples... 
No hay justificación para lo que no sea poner [una abducción] como 
interrogación. (Ms. 692)

La abducción, es decir, la retroducción («un nombre de
safortunado», confesó el propio Peirce), es, según una de las 
formulaciones posteriores de Peirce, que aparentemente debe 
mucho al filósofo inglés George Berkeley (1685-1753), un me
dio de comunicación entre el hombre y su Creador, un «pri
vilegio divino» que debe ser cultivado (Eisele 1976, vol. III: 
206). Para Peirce, «según la doctrina de las probabilidades, 
sería prácticamente imposible a cualquier ser viviente adivi
nar por pura casualidad la causa de un fenómeno», por lo 
que se aventura a decir que «no cabe duda razonable de que 
la mente del hombre, por haberse desarrollado bajo la influen
cia de las leyes de la naturaleza, piensa en cierto modo según 
pautas de la naturaleza» (Peirce 1929:269). «Es evidente», es
cribe, «que si el hombre no poseyera una luz interior que ten
diera a hacer que sus conjeturas fueran... mucho más a me
nudo ciertas de lo que serían por pura casualidad, la raza hu
mana se hubiera extinguido hace tiempo, por su total 
incapacidad en la lucha por la existencia...» (Ms. 692).

En adición al principio de que la mente humana tiene, 
como resultado de un proceso evolutivo natural, una predis
posición a conjeturar correctamente acerca del mundo, Peir
ce propone un segundo principio conjetural con el fin de ex
plicar parcialmente el fenómeno de la adivinación, a saber, 
que «a menudo extraemos de una observación sólidos indi
cios de la verdad, sin poder especificar cuáles circunstancias 
de entre las observadas contenían tales indicios» (1929:282). 
Volviendo a la historia del reloj robado, Peirce no fue capaz 
de determinar a nivel consciente cuál de los camareros del bar
co de la Fall River era el culpable. Al mantenerse «en un es-
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lado tan pasivo y receptivo» (1929:281) como le fue posible 
durante su breve entrevista con cada camarero, sólo cuando 
se forzó a hacer lo que parecía una conjetura a ciegas advir
tió que, en realidad, el ladrón había dado un indicio involun
tario y que él había percibido ese signo revelador de un modo 
«inconsciente», según sus palabras, habiendo realizado «una 
discriminación por debajo de la superficie de la conciencia, 
sin haberla reconocido como auténtico juicio, aunque era, en 
verdad, una discriminación genuina» (1929:280). Los proce
sos por los que hacemos suposiciones acerca del mundo de
penden, en opinión de Peirce, de juicios perceptivos que con
tienen elementos generales que permiten que de ellos se de
duzcan proposiciones universales. Basándose en el trabajo 
experimental sobre la psicología de la percepción, que reali
zó en la Universidad Johns Hopkins con el conocido psicó
logo Joseph Jastrow (1863-1944), alumno suyo en aquella épo
ca (1929:7.21-48), Peirce sostuvo que estos juicios perceptivos 
son «el resultado de un proceso, aunque de un proceso no 
suficientemente consciente para ser controlado, o, para de
cirlo de modo más justo, no controlable y por lo tanto no 
plenamente consciente» (5.181 ).8 Los diferentes elementos de 
una hipótesis están en nuestra mente antes de que seamos cons
cientes de ello, «pero es la idea de relacionar lo que nunca 
habíamos soñado relacionar lo que ilumina de repente la nueva 
sugerencia ante nuestra contemplación» (5.181).

Peirce describe la formación de una hipótesis como «un 
acto de insight*, la «sugerencia abductiva» viene a nosotros 
«como un destello» (5.181). La sola diferencia entre un juici- 
cio perceptivo y una inferencia abductiva es que el primero, 
al contrario de la segunda, no está sujeto a análisis lógico.

La inferencia abductiva se cambia gradualmente en juicio perceptivo 
sin que haya una clara línea de demarcación entre ambos; o, en otras 
palabras, nuestras primeras premisas, los juicios perceptivos, han de 
considerarse como un caso extremo de inferencias abductivas, de las

* El término inglés insight carece de equivalente en castellano, por lo que se lo em
plea en original, con frecuencia, en psicoanálisis y psicología. Alude al tipo de certe
za interna que el sujeto obtiene de una observación cualquiera. Comparte con la 
intuición la naturaleza de su proceso, íue es instantáneo; y con la visión, el mundo 
representativo. Se aproxima al valor semántico de «vislumbre», palabra a todas lu
ces imprecisa. Mantenemos, por consiguiente, el término original. (N. del E.)
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que difieren por estar absolutamente al margen de toda crítica. (5.181; 
cf. 6.522, Ms. 316)

La abducción, o «el primer paso del razonamiento cien
tífico» (7.218),9 y «el único tipo de argumento que da lugar 
a una idea nueva» (2.97),10 es un instinto que depende de la 
percepción inconsciente de conexiones entre diferentes aspectos 
del mundo, o, para emplear otra serie de términos, una co
municación subliminal de mensajes. Va también asociada con, 
o más bien produce, según Peirce, cierto tipo de emoción, que 
la distingue claramente de la inducción y de la deducción:

La hipótesis sustituye el complicado enredo de predicados vincula
dos a un sujeto por una noción simple. Ahora bien, el acto de pensar 
que cada uno de los predicados es inherente al sujeto motiva una sen
sación peculiar. En la inferencia hipotética, el complicado sentimiento 
que resulta de todo eso es reemplazado por un sentimiento simple 
de mayor intensidad, el perteneciente al hecho de pensar la conclu
sión hipotética. Ahora bien, cuando nuestro sistema nervioso es ex
citado de manera complicada, de modo que existe una relación entre 
los elementos de la excitación, el resultado es una alteración simple 
y armoniosa, que denomino emoción. Así, los diversos sonidos pro
ducidos por los instrumentos de una orquesta impresionan el oído, 
y el resultado es una emoción musical peculiar, muy distinta de los 
sonidos en sí. Tal emoción es esencialmente el mismo fenómeno de 
la inferencia hipotética, y toda inferencia hipotética comprende la pro
ducción de una emoción similar. Podemos decir, por consiguiente, 
que la hipótesis produce el elemento sensorio del pensamiento, y la 
inducción el elemento habitual. (2.643)

De ahí la manifestación de confianza y convicción de es
tar en lo correcto que Peirce hace respecto a su labor de de
tective.

2. Sherlock Holmes - Semiólogo asesor

La descripción que Peirce nos hace del método que em
pleó para recuperar el reloj robado se parece de manera sor
prendente a las descripciones que el Dr. Watson nos hace de 
Sherlock Holmes en acción.11 Son frecuentes las alusiones a 
Holmes como un perro de caza (por ejemplo, en STUD, DANC, 
BRUC y d e v i). Así en BOSC, Watson escribe:
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Sherlock Holmes se transformaba cuando venteaba un rastro como 
éste. Las personas que sólo conocían al sosegado pensador y hombre 
lógico de Baker Street no le hubieran reconocido. Su rostro enrojecía 
y se ensombrecía. Sus cejas se convertían en dos líneas duras y ne
gras, por debajo de las cuales centelleaban sus ojos con destellos ace
rados. Inclinaba la cara hacia el suelo, encorvaba los hombros, apre
taba los labios, y las venas de su cuello, largo y nervudo, sobresalían 
como trallas. Las ventanas de su nariz parecían dilatarse con un an
sia de caza puramente animal, y su mente se concentraba tan absolu
tamente en el problema que tenía delante que cualquier pregunta u 
observación resbalaba en sus oídos, o, a lo sumo, provocaba en res
puesta un gruñido rápido e impaciente.

Al referirse a este pasaje, Pierre Nordon comenta: «Vemos 
aquí a un hombre transformarse repentinamente en un perro 
de caza ante nuestros ojos, hasta el punto que parece haber 
perdido la facultad del habla y sólo puede expresarse con so
nidos» (1966:217), atento sólo a sus poderes instintivos, no 
verbales de percepción y abducción.

Precisamente, gracias a la recolección instintiva de indi
cios, Holmes logra formular sus hipótesis, a pesar de que él 
se inclina por incluir tanto los procesos perceptivos como los 
hipotéticos bajo el epígrafe de «Observación», como puede 
verse en el siguiente pasaje del capítulo titulado «La ciencia 
de la deducción» en SIGN, donde Holmes y Watson hablan 
de un detective francés llamado Frangois le Villard:

[Holmes]: — Cuenta con dos de las tres cualidades necesarias al 
detective ideal. Tiene capacidad de observación y de deducción. Le 
faltan sólo conocimientos...12

[Watson]: — ... Pero ahora mismo habló usted de observación y 
deducción. Claro que, hasta cierto punto, la una implica la otra.

[Holmes]: — Casi nada... Por ejemplo, la observación me revela 
que usted estuvo esta mañana en la oficina de Correos de Wigmore 
Street, pero la deducción me dice que usted, una vez allí, puso un 
telegrama.

[Watson]: — ¡Exacto!... Pero le confieso que no me explico de qué 
manera ha llegado usted a ello.

[Holmes]: — Es la sencillez misma... Tan absurdamente sencillo, 
que resulta superflua toda explicación; y, sin embargo, puede servir 
para definir los límites de la observación y de la deducción. La ob
servación me hace descubrir que lleva usted adherida al empeine de 
su calzado un poco de tierra roja. Justo delante de la oficina de Wig-
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more Street han levantado el pavimento y sacado algo de tierra, que 
está esparcida de manera que es difícil dejar de pisarla al entrar en 
aquélla. La tierra tiene ese singular tono rojizo que, hasta donde al
canzan mis conocimientos, no se encuentra en ningún otro sitio de 
los alrededores. Hasta ahí es observación. Lo demás es deducción.

[Watson]: — ¿Cómo, pues, ha deducido lo del telegrama?
[Holmes]: — Veamos. Yo sabía que usted no había escrito ningu

na carta, puesto que he pasado toda la mañana sentado enfrente de 
usted. Observo también ahí, en su pupitre abierto, que tiene usted 
una hoja de sellos y un grueso paquete de tarjetas postales. ¿A qué, 
pues, podía usted haber ido a Correos sino a enviar un telegrama? 
Elimine todos los demás factores y el único que queda tiene que ser 
el verdadero.

Watson somete entonces a Holmes a una prueba todavía 
más difícil, y, cuando de nuevo el detective la supera, le pide 
que le explique su proceso de razonamiento. «Ah», replica 
Holmes, «ha sido buena suerte. Sólo podía decir cual era el 
saldo de probabilidades. No esperaba ser tan exacto». Y cuan
do Watson le pregunta entonces si no «había sido un trabajo 
de mera adivinación», Holmes dice: «No, no: jamás pretendo 
adivinar. Es una costumbre reprobable, que destruye las fa
cultades lógicas», y atribuye la sorpresa de su compañero al 
hecho de que «usted no sigue el curso de mi pensamiento, 
ni observa los hechos pequeños de los que pueden depender 
grandes inferencias».

A pesar de sus desmentidos, la capacidad de observación 
de Holmes, su «extraordinario talento para las minucias», 
como lo expresa Watson, y su capacidad de deducción se ba
san en la mayoría de los casos en una complicada serie de 
lo que Peirce hubiera llamado conjeturas. En el caso ante
rior,-por ejemplo, Holmes sólo puede conjeturar que Watson 
ha entrado realmente en la oficina de Correos, en vez de ha
ber pasado sólo por delante. Además Watson podía haber en
trado en la oficina postal para encontrarse con un amigo y 
no para hacer otra cosa, y así por el estilo.

Que Holmes estaba convencido de la importancia de es
tudiar los detalles para llevar a buen término un investiga
ción, se pone de relieve en el siguiente pasaje:

— Me pareció que observaba en ella muchas cosas que eran com
pletamente invisibles para mí —le hice notar.
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— Invisibles no, Watson, sino inobservadas. Usted no supo dón
de mirar, y por eso se le pasó por alto todo lo importante. No consi
go convencerle de la importancia de las mangas, de lo sugestivas que 
son las uñas de los pulgares, o de las grandes cuestiones que pueden 
pender de un cordón de zapato. Vamos a ver, ¿qué dedujo usted del 
aspecto exterior de esa mujer? Descríbalo.

— Bueno, llevaba un sombrero de paja, de alas anchas y de color 
pizarra, con una pluma de color rojo ladrillo. La chaqueta era negra, 
adornada con abalorios negros y con una orla de pequeñas cuentas 
de azabache. El vestido era marrón, de un tono más oscuro que el 
café, con una pequeña tira de felpa púrpura en el cuello y en las man
gas. Los guantes eran grisáceos y completamente desgastados en el 
dedo índice de la mano derecha. No me fijé en sus botas. Llevaba 
pendientes de oro, pequeños y redondos, y tenía un aspecto general 
de persona que vive bastante bien, de una manera corriente, cómoda 
y sin preocupaciones.

Sherlock Holmes aplaudió ligeramente y se rió por lo bajo.
— Válgame Dios, Watson, está usted progresando. Lo ha hecho 

muy bien, de veras. Es cierto que ha pasado por alto todo cuanto 
tenía importancia, pero ha dado usted con el método, y posee una 
visión rápida del color. Nunca se confíe a impresiones generales, mu
chacho, concéntrese en los detalles. Lo primero que yo miro son las 
mangas de una mujer. En el hombre tienen quizá mayor importancia 
las rodilleras del pantalón. Como ha observado usted, esta mujer lle
vaba tiras de felpa en las mangas, y la felpa es un material muy útil 
para descubrir rastros en él. La doble línea, un poco más arriba de 
la muñeca, en el sitio donde la mecanógrafa hace presión contra la 
mesa, estaba perfectamente marcada. Las máquinas de coser, las mo
vidas a mano, dejan una marca similar, pero sólo en el brazo izquier
do, y en el lado más alejado del pulgar, en vez de marcarla cruzando 
la parte más ancha, como en este caso. Después miré su cara, y al 
observar en ambos lados de su nariz la señal de unas gafas de pre
sión, me aventuré a hacer una observación sobre miopía y mecano
grafía, lo que pareció sorprenderla.

— Me sorprendió a mí.
— Pero, sin duda, era obvio. Me sorprendió mucho, después de 

eso, y me interesó, cuando miré hacia abajo y observé que, aunque 
llevaba un par de botas muy parecidas, eran desparejas; una tenía 
un leve adorno en la puntera, mientras que la otra era lisa. La una 
tenía abrochados sólo los dos botones de abajo de los cinco que te
nía, y la otra el primero, el tercero y el quinto. Ahora bien, cuando 
una señorita joven, correctamente vestida en todo lo demás, ha sali
do de su casa con las botas desparejas y a medio abrochar, no signi
fica gran cosa deducir que salió con prisas.
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— ¿Y qué más? —le pregunté. ...
— Advertí, de pasada, que había escrito una nota antes de salir 

de casa, pero cuando estaba ya completamente vestida. Usted se fijó 
en que su guante derecho tenía un agujero en el dedo índice, pero 
al parecer no se fijó en que tanto el guante como el dedo estaban 
manchados de tinta violeta. Había escrito con mucha prisa, y había 
metido demasiado la pluma en el tintero. Eso debió ocurrir esta ma
ñana, pues de lo contrario la mancha de tinta no estaría fresca en 
el dedo. Todo esto resulta divertido aunque bastante elemental. ... 
( i d e n )

Lo que explica el éxito de Sherlock Holmes no es que ja
más se aventure a adivinar, sino que lo haga tan bien. De he
cho, sin darse cuenta, sigue el consejo de Peirce para selec
cionar la mejor hipótesis (véase 7.200-320). Parafraseando la 
explicación de Peirce, podríamos decir que la mejor hipóte
sis es la más simple y natural,13 la más fácil y económica de 
comprobar, y que, sin embargo, contribuirá a la comprensión 
de la gama más amplia posible de hechos. En el episodio de 
Correos, las conjeturas de Holmes acerca de las acciones de 
Watson son las más razonables dadas las circunstancias.

Además, le permiten, con el mínimo de bagaje lógico, al
canzar un punto a partir del cual, mediante más observación, 
puede verificar algunas de las predicciones extraídas de su hi
pótesis, y reducir así considerablemente el número de conclu
siones posibles. En otras palabras, Holmes no sólo seleccio
na la hipótesis más simple y natural, sino que, además, «des
menuza la hipótesis en sus componentes lógicos más pequeños 
y no se arriesga a servirse de más de uno a la vez», procedi
miento que Peirce describe como el secreto del juego de las 
Veinte Preguntas (7.220; cf. 6.529).14 A partir de la hipótesis 
de que Watson ha entrado en la oficina de Correos para algo 
relacionado con los servicios postales, Holmes deduce (en el 
sentido de Peirce) que a lo que ha ido puede ser a echar una 
carta, a comprar sellos y/o tarjetas postales, o a mandar un 
telegrama. De ahí pasa a comprobar sistemáticamente cada 
una de estas posibilidades, y rápidamente llega a la que se 
revela como la correcta. Cuando son posibles diversas expli
caciones, «se ponen a prueba una tras otra hasta que alguna 
de ellas ofrezca una base suficientemente convincente» 
(BLAN).
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Como ya hemos señalado, Peirce sostenía que una hipó
tesis debe considerarse siempre como una pregunta, y que, 
puesto que todo nuevo conocimiento deriva de suposiciones, 
de nada sirven éstas sin la prueba indagatoria. Holmes ad
vierte también a Watson, en SPEC, «cuán peligroso es razo
nar a partir de datos insuficientes». El detective coincide ade
más con Peirce (2.635; 6.524; 7.202) en que los prejuicios o 
hipótesis que somos reluctantes a someter a la prueba de la 
inducción, son un obstáculo importante para razonar con éxi
to. Holmes declara, por ejemplo, que «Me impongo la regla 
de no tener jamás prejuicios» (r e ig ; cf. a b b e ; nava). La ad
miración de Peirce por los grandes personajes de la historia 
de la ciencia, como Kepler, arranca precisamente de la extraor
dinaria capacidad que poseen de sustentar la cadena conjetura- 
prueba-conj etura.

Es en ese punto, concerniente al mantenimiento de la ob
jetividad hacia los datos de un caso, que Holmes, de manera 
muy parecida a Peirce en la historia que abre este ensayo, tie
ne conflictos con los representantes de la policía, o, en el caso 
de Peirce, con los profesionales de Pinkerton.15 En BOSC, por 
ejemplo, Holmes intenta señalar algunos indicios determinan
tes al detective de Scotland Yard, el inspector Lestrade, quien, 
como es usual, no ve relación alguna entre los detalles descu
biertos por Holmes y el crimen que investigan. Cuando el ins
pector replica: «Me temo que sigo todavía escéptico», Hol
mes responde sin perder la calma: «Trabaje usted con su mé
todo, y yo trabajaré con el mío.» Más tarde, Holmes refiere 
esta conversación a Watson en estos términos:

— Mediante el examen del terreno obtuve pequeños detalles so
bre la personalidad del criminal, que he proporcionado al imbécil de 
Lestrade.

— ¿Y cómo los obtuvo?
— Ya conoce usted mi método. Se basa en la observación de las 

minucias.

En las historias de Holmes, lo que con mayor frecuencia 
despista a la policía es que, apenas iniciada la investigación 
de un crimen, ésta tiende a adoptar la hipótesis que mejor 
explica unos hechos sobresalientes, y pasa por alto las «mi
nucias», negándose a considerar los datos que no apoyen la
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postura tomada. «No hay nada más engañoso que un hecho 
obvio», dice Holmes en BOSC. La policía, además, comete el 
«error capital» de teorizar antes de tener todas las pruebas 
(STUD). El resultado es que, «insensiblemente», comienza a 
«distorsionar los hechos para ajustarlos a sus teorías, en vez 
de procurar que las teorías se ajusten a los hechos» (SCAN).16 
El recelo mutuo que lógicamente deriva de esta importante 
diferencia de métodos está presente en todas las historias de 
Holmes. En REIG, Watson comenta a un agente rural, el ins
pector Forrester, que «Yo he visto siempre que hay método 
en su [de Holmes] locura», a lo que el inspector replica: «Quizá 
no faltará quien diga que hay locura en su método.»17

No somos los primeros en señalar la importancia de la 
adivinación en el método detectivesco de Sherlock Holmes. 
Régis Messac, por ejemplo, al hablar de cómo Holmes lee los 
pensamientos de Watson, en CARD (cf. la escena casi idénti
ca en determinadas ediciones de RESI), señala que hay un mi
llón de cosas en las que podría haber estado pensando Wat- 
son mientras contempla el retrato del general Gordon o el de 
Henry Ward Beecher, por lo que, de hecho, Holmes intenta 
adivinar (1929:599). Messac no se equivoca al señalar que, aun
que Holmes de vez en cuando admite que en su trabajo se 
encuentra implicada una especie de instinto de adivinación 
(por ejemplo, reconoce, en STUD, que sus «curiosos dones de 
instinto y observación» se deben a una «suerte de intuición», 
opinión que repite en SIGN y en t h o r ) ,  sin embargo «afir
ma la realidad de la ‘deducción^) (1929:601). Messac arguye 
además que las deducciones de Holmes no son auténticas de
ducciones, como tampoco son inducciones propiamente ha
blando, «sino más bien razonamientos fundados en la obser
vación de un hecho particular que conducen, a través de ro
deos más o menos complejos, a otro hecho particular» 
(1929:602). Y Nordon llega a la conclusión de que «debe re
conocerse que, en la práctica, [Holmes] obtiene muchos más 
resultados concluyentes a partir de la observación que a par
tir de procesos lógicos» (1966:245).

Marcello Truzzi, en un inquisitivo estudio (en el Cap. III 
de este libro) sobre el método de Holmes, se adelantó a nues
tro trabajo al señalar las semejanzas entre las denominadas 
deducciones, o inducciones, del detective y las abducciones,
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o conjeturas, de Peirce. Además, según el sistema de lógica 
de Peirce, las observaciones de Holmes son en sí una forma 
de abducción, y la abducción es un tipo de inferencia lógica 
tan legítimo como la inducción o la deducción (Peirce 8.228). 
De hecho, Peirce sostiene que:

Nada ha contribuido tanto a las actuales ideas caóticas o erróneas 
de la lógica de la ciencia como la incapacidad para distinguir las ca
racterísticas esencialmente diferentes de los diversos elementos del ra
zonamiento científico; y una de las peores confusiones, así como una 
de las más comunes, consiste en considerar la abducción y la induc
ción en conjunto (a menudo mezcladas también con la deducción) 
como un argumento simple. (8.228)18

Peirce admite que él mismo «en casi todo lo publicado 
[por él] antes de principios de siglo... mezcló más o menos 
Hipótesis e Inducción» (8.227), y encuentra el origen de la 
confusión entre estos dos tipos de razonamiento en la con
cepción demasiado «estrecha y formalista de la inferencia 
(como necesaria obtención de juicios formulados a partir de 
las premisas)» que tienen los lógicos (2.228; cf. 5.590-604; Ms. 
475; Ms. 1146).

Abducción e inducción, por supuesto, «llevan ambas a la 
aceptación de una hipótesis porque los hechos observados son 
tal como resultarían necesaria o probablemente como conse
cuencias de esa hipótesis». Pero:

La abducción arranca de los hechos, sin tener, al inicio, ninguna teo
ría particular a la vista, aunque está motivada por la sensación de 
que se necesita una teoría para explicar los hechos sorprendentes. La 
inducción arranca de una hipótesis que parece recomendarse a sí mis
ma sin tener al principio ningún hecho particular a la vista, aunque 
con la sensación de necesitar de hechos para sostener la teoría. La 
abducción busca una teoría. La inducción busca hechos. En la ab
ducción, la consideración de los hechos sugiere la hipótesis. En la 
inducción, el estudio de la hipótesis sugiere los experimentos que sa
can a la luz los hechos auténticos a que ha apuntado la hipótesis. 
(7.218)

Con la ayuda de un ejemplo que podría haber sido saca
do de uno de los casos de Holmes, Peirce nos ofrece la si-
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guíente demostración de la diferencia entre estos dos tipos de 
razonamiento:

En un pedazo de papel rasgado aparece un escrito anónimo. Se sos
pecha que el autor es determinada persona. Se registra su escritorio, 
al que sólo él ha tenido acceso, y se encuentra un trozo de papel, cuyo 
borde rasgado encaja a la perfección, en todas sus irregularidades, 
con el borde del papel en cuestión. Parece justo sacar la inferencia 
hipotética de que el sospechoso ha sido realmente el autor del escri
to. La base de tal inferencia es, evidentemente, el hecho de que es im
probable en extremo que dos pedazos de papel rasgados encajen por 
casualidad. Por consiguiente, entre un gran número de inferencias de 
este tipo, sólo una proporción muy pequeña sería engañosa. La ana
logía entre hipótesis e inducción es tan grande que algunos lógicos 
las han confundido. La hipótesis ha sido llamada inducción de ca
racteres. Un número de caracteres pertenecientes a un tipo determi
nado se encuentran en un objeto dado; de lo que se infiere que todos 
los caracteres de ese tipo pertenecen al objeto en cuestión. Este razo
namiento implica sin duda el mismo principio que la inducción; aun
que en forma modificada. En primer lugar, los caracteres no son sus
ceptibles de una simple enumeración como los objetos; en segundo 
lugar, los caracteres se agrupan en categorías. Cuando formulamos 
una hipótesis como la del pedazo de papel, examinamos sólo una sola 
serie de caracteres, o tal vez dos o tres, y no tomamos ningún espéci
men de las otras series. Si la hipótesis no fuera más que una induc
ción, todo lo que estaríamos justificados de concluir, en el ejemplo 
anterior, sería que los dos pedazos de papel que encajaban en las irre
gularidades examinadas también encajarían en otras irregularidades, 
digamos más sutiles. La inferencia de la procedencia a partir de la 
forma del papel es precisamente lo que distingue la hipótesis de la 
inducción, y hace de ella un paso más atrevido y más peligroso. (2.632)

Holmes reconoce de manera indirecta la naturaleza más 
peligrosa de la hipótesis al abogar por el uso de «imagina
ción» (RETI, s i lv ) ,  «intuición» ( s ig n ) ,  y «especulación» 
(HOUN). Es necesario estar dispuesto a imaginar lo sucedido 
y a actuar según tal suposición, lo cual lleva «a la región donde 
se sopesan las probabilidades y se escoge la más verosímil» 
(HOUN).

Se sabe que Holmes fluctuaba entre la unidireccionalidad 
mental casi frenética del sabueso que ventea su presa y una 
especie de ensoñación letárgica, combinación que John G. Ca- 
welti llama «vitalización estereotípica» (1976:11.58), una sín-
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u-sis imaginativa de figuras-tipo que I.I. Revzin llamó «fu- 
.ión», también con referencia específica a la narrativa poli- 
■ iaca (1978:385-388). Esta característica, en este contexto, 
deriva, por supuesto, del ambiguo Dupin de Poe. En el siguien
te pasaje, Watson señala que también la ensoñación era im
portante en el método de investigación de Holmes:

Mi amigo era un músico apasionado, y no sólo un intérprete muy 
capaz, sino un compositor nada vulgar. Se pasaba toda la tarde en 
una butaca de platea inmerso en la felicidad más completa, movien
do suavemente sus dedos largos y delgados al compás de la música, 
y su rostro de dulce sonrisa y sus ojos lánguidos y soñadores eran 
todo lo opuesto que se puede concebir a los de Holmes el sabueso, 
Holmes el inexorable, el cazador de criminales de mente aguda y ma
nos prontas. La doble naturaleza de su singular carácter se afirmaba 
alternativamente, y su extremada exactitud y astucia representaban, 
según pensé a menudo, la reacción contra el estado de ánimo poético 
y contemplativo que, en ocasiones, prevalecía en él. La oscilación de 
su naturaleza le llevaba de una languidez extrema a una energía de- 
voradora; y, como yo sabía muy bien, nunca resultaba tan verdade
ramente formidable como cuando se había pasado días enteros hol
gazaneando en su sillón, enfrascado en sus improvisaciones y sus li
bros de letra gótica. Era entonces cuando le acometía de súbito la 
avidez de la caza, y cuando su brillante capacidad de razonamiento 
se elevaba hasta el nivel de la intuición, llegando al punto de que quie
nes no estaban familiarizados con sus métodos le mirasen de sosla
yo, como a alguien cuyo saber no era el mismo de los demás mortales. 
Cuando aquella tarde lo vi tan inmerso en la música en St. James 
Hall, tuve la sensación de que se avecinaban malos tiempos para aque
llos a quienes había decidido perseguir, (r e d h )

Peirce también ha tratado de la relación entre actividades 
mentales de este tipo y otras prácticas más mundanas. «Exis
te», escribió, «cierta forma agradable de ocupar la mente que... 
no tiene otro propósito que dejar de lado todo propósito se-
i io» y que «a veces he sentido la tentación de denominar... 
ensueño, con algún calificativo; pero para un estado mental 
un en las antípodas de la vacuidad y la ensoñación, llamarlo 
,isí sería de extrema impropiedad. En realidad, es Puro Jue- 
ro» (6.458). Hay un tipo de Puro Juego, «un vivido ejercicio 
* le los poderes propios, sin reglas, excepto la ley de la liber- 
i;id misma», que Peirce denomina «Musement» y define como
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Fig. 5. Sherlock Holmes escuchando con embeleso un concierto, en 
«La liga de los pelirrojos». Ilustración de Sidney Paget para The 

Strand Magazine, agosto de 1891.

un proceso por el que la mente busca «alguna conexión» en
tre dos de los tres Universos de la Experiencia (a saber, Ideas, 
Realidad Bruta, Signos [6.455]), «especulando acerca de las 
causas» (6.458). El Musement

...comienza de manera bastante pasiva con la absorción de la impre
sión de un ángulo cualquiera de uno de los tres Universos. La impre
sión, sin embargo, no tarda en convertirse en observación atenta, la 
observación en meditación, la meditación en una vivaz comunión re
cíproca entre yo y yo. Si se deja que las observaciones y reflexiones 
se especialicen demasiado, el Juego se convierte en estudio científi
co... (6.459)
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El crimen, señala Peirce, es particularmente adecuado para 
la aplicación del Musement. Después de citar el comentario 
de Dupin en «Los crímenes de la calle Morgue» (a saber: «Ten
go la impresión de que se considera insoluble este misterio 
por las mismísimas razones que deberían inducir a conside
rarlo fácilmente solucionable; me refiero a lo excesivo, a lo 
outré de sus características»), Peirce señala que «los proble
mas que a primera vista parecen totalmente insolubles llevan, 
por esa misma circunstancia... las claves de su solución. Esto 
los hace particularmente adecuados para el Juego del Muse
ment» (6.460; véase Sebeok 1981).19

Estamos de acuerdo, pues, aunque por motivos distintos, 
con el parecer de Nordon de que «Como creación de un mé
dico impregnado del pensamiento racionalista de la época,20 
el ciclo holmesiano nos ofrece por primera vez el espectáculo 
de un héroe que triunfa una y otra vez por medio de la lógica 
y del método científico. Y la hazaña del héroe es tan maravi
llosa como el poder de la ciencia, que muchos, y Conan Doyle 
el primero, esperaban que conduciría al progreso material y 
espiritual de la condición humana» (1966:247).

3. Enfermedad, crimen y  semiótica

Las raíces de la semiótica se encuentran en los antiguos 
tratados de medicina (Sebeok 1976:4, 125 ss., 181 ss., 1979: 
Cap. 1), lo cual apoya la opinión de Peirce que señala: «Ha
blando en términos amplios y aproximados, cabe decir que 
las ciencias se han desarrollado a partir de las artes útiles,
o de las artes consideradas útiles.» Así como la astronomía 
se desarrolló a partir de la astrología, y la química a partir 
de la alquimia, del mismo modo lo hizo también «la fisiolo
gía, con la medicina como etapa intermedia a partir de la ma
gia» (1.226). Peirce da la impresión de haber sido muy versa
do en historia y teoría de la medicina. Su familia pensaba que 
estudiaría química y puso a su disposición la biblioteca mé
dica de su difunto tío Charles, que había sido médico (Fisch: 
comunicación personal). En un lugar (2.11/zl), como mínimo, 
Peirce enumera algunos de los libros de historia de la medici
na que había consultado. En 1933, en una entrevista con Henry
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S. Leonard (estudiante graduado de filosofía de Harvard, que 
había sido enviado a la casa de Peirce en Milford, Pennyslva- 
nia, tras la muerte de su viuda, Juliette Peirce, para recoger 
todos los manuscritos que quedaran), G. Alto Pobe, el médi
co que había asistido a Peirce en sus últimos años, declaraba 
que:

Peirce sabía más medicina que yo. Cuando iba a visitarle pasaba de 
media hora a una hora con él. Me hacía bien hablar con él. Cuando 
llegaba, solía describirme los síntomas de su enfermedad y hacía el 
diagnóstico. Después me hacía la historia completa del tratamiento 
médico de la enfermedad. A continuación me indicaba lo que debía 
recetarle. No se equivocaba nunca. Decía que necesitaba que yo le 
extendiera la receta porque él carecía de título de médico. (En las no
tas de Max H. Fisch.)

Peirce reconoce que, en lo que respecta a los problemas 
estadísticos relacionados con los muestreos y la inducción, 
«Los médicos... merecen una mención especial por la razón 
de que desde Galeno han tenido una tradición lógica propia», 
y, «en su trabajo a contracorriente del razonamiento ‘post hoc, 
ergopropter hoc’», reconocen, «aunque sea confusamente», 
la regla de la inducción que establece que «debemos, en pri
mer lugar, decidir qué carácter nos proponemos examinar en 
la muestra, y sólo después de esta decisión la examinamos» 
(1.95-97). Peirce reconoce, por otra parte, que la medicina, esa 
«profesión materialista» (8.58), encuentra dificultades en se
guir otra máxima de la inducción, que exige que las muestras 
no sean pequeñas:

La violación de esta máxima es lo que hace que las cifras mientan.
Las estadísticas médicas en particular suelen ser despreciablemente 
pequeñas, además de estar expuestas a la sospecha de haber sido se
leccionadas. Y me estoy refiriendo ahora a las estadísticas de médi
cos respetables. Es difícil en extremo reunir muchos hechos sobre al
gún punto oscuro de la medicina, y todavía es más difícil probar que 
esos hechos sean una representación adecuada del curso general de 
los acontecimientos. Esto explica la lentitud del progreso de la cien
cia médica a pesar de la inmensidad de estudio que se le ha dedica
do, y explica los grandes errores que, a menudo, han sido aceptados 
durante siglos por los médicos. Probablemente no hay otra rama de 
la ciencia que sea tan difícil desde todos los puntos de vista. Se re-
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quiere una mente verdaderamente poderosa para realizar una induc
ción médica. Esto es demasiado obvio para que haya necesidad de 
pruebas. Son tantas las circunstancias perturbadoras —idiosincrasias 
personales, mezcla de tratamientos, influencias accidentales y desco
nocidas, particularidades climáticas, étnicas y estacionales— que es 
esencial que los hechos sean muy numerosos y se escudriñen con ojos 
de lince para descubrir las falsedades, y, no obstante, es especialmen
te difícil acopiar hechos en medicina. La experiencia de un solo indi
viduo rara vez puede tener un peso decisivo, y, en medicina, no se 
puede juzgar sobre cuestiones basándose únicamente en el conoci
miento personal, hay que fiarse del juicio de otros. De modo que mien
tras en esta ciencia se requiere que las muestras sean extensas y más 
cuidadosamente seleccionadas que en ninguna otra, en ella, más que en 
cualquier otra, estos requisitos son difíciles de cumplir.

Nada demuestra de modo más lamentable la falta de rigor con 
que la gente en general razona que la disposición de nueve personas 
de cada diez a pronunciarse acerca de los méritos de un medicamen
to, fundándose en las experiencias más limitadas, más inexactas y más 
plagadas de prejuicios de todas las que merezcan llamarse experien
cia. Cualquier vieja que haya observado una mejoría de los síntomas 
después de la administración de un medicamento en una docena de 
casos que no se parecen en nada unos con otros, no vacilará en de
clararla una cura infalible para casos que en modo alguno se aseme
jan a cualquiera de los doce anteriores. Es escandaloso. Pero lo que 
es todavía peor, se recomiendan incluso tratamientos sólo por tener 
conocimiento de oídas de uno o dos casos.

Observen, les ruego, la combinación de falacias implicadas en tal 
proceder. En primer lugar, no puede hacerse, con propiedad, ningu
na inducción, a menos que la muestra se haya tomado de una clase 
definida. Pero esas criaturas irresponsables —que creen que por ha
ber pasado un tiempo en el cuarto de un enfermo ya se han converti
do en Galenos— son completamente incapaces de definir la enfer
medad en cuestión. Supongamos, por ejemplo, que sea difteria. 
¿Cómo hacen para distinguir una difteria de una inflamación de gar
ganta? Sus muestras son, en realidad, muestras de una clase no defi
nida en absoluto.

En segundo lugar, el número de sus ejemplos es difícilmente sufi
ciente ni para la más simple de las inducciones. En tercer lugar, los 
ejemplos son muchas veces casos de oídas. Además, en adición a la 
inexactitud de esta clase de pruebas, es mucho más probable que nos 
lleguen noticias de cosas extraordinarias relativas a la frecuencia de 
esos ejemplos, que de ordinarias. O sea que tener en cuenta tales ejem
plos significa tomar muestras escogidas. En cuarto lugar, el predica
do común a todos los ejemplos es habitualmente de índole muy vaga.
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En quinto lugar, es habitual llegar a una deducción referente al caso 
entre manos sin considerar cuidadosamente si en realidad pertenece 
a la clase de la que se ha tomado la muestra. En sexto lugar, existe 
una tendencia a decir muchas más cosas del caso que se tiene entre 
manos que de cuantas se encontraron en los ejemplos precedentes. 
Todas estas falacias se combinan en una especie de argumentación 
que es raro no escuchar una vez por semana. (Ms. 696)21

En la medida en que el propio personaje de Sherlock Hol
mes practica los métodos de la medicina,22 se mezcla un ele
mento de arte y de magia en la lógica del descubrimiento cien
tífico que adopta. A nuestro parecer, esto es lo que caracteri
za a Holmes como personaje respecto al método puramente 
lógico del detective Dupin de Edgar Alian Poe.

Es de sobras conocido que Conan Doyle, médico en ejer
cicio hasta que las historias de Holmes lo enriquecieron lo 
suficiente para que dejara la profesión, modeló el personaje 
de Sherlock Holmes inspirándose en su profesor, el doctor 
Joseph Bell, miembro del Royal Infirmary de Edimburgo. La 
utilización parcial por parte de Conan Doyle de un médico 
como modelo fue, sin embargo, un intento plenamente cons
ciente de introducir en la indagación criminal un método de 
mayor rigor científico que el que se había usado hasta enton
ces. Messac señala con acierto que Doyle siguió a Bell en lo 
que hace referencia a la diagnosis extendida a toda la perso
nalidad y vida del paciente, y en que la diagnosis «no es nun
ca absolutamente rigurosa; comporta vacilaciones, errores». 
La investigación criminal, como la medicina, es una especie 
de «pseudociencia» (1929:671).23 Sobre la creación de STUD, 
Doyle escribió:

Gaboriau me atraía por el limpio ensamblaje de sus intrigas, y el ma
gistral detective de Poe, el Chevalier Dupin, había sido desde mi ni
ñez uno de mis héroes favoritos. ¿Qué podía yo añadir, entonces? Re
cordé a mi viejo maestro Joe Bell, su rostro de águila, sus maneras 
curiosas, sus misteriosos trucos para descubrir detalles. De haber sido 
detective, habría convertido, sin duda, esa actividad fascinante, aun
que desorganizada, en algo cercano a una ciencia exacta. (1924:69)

Doyle estaba impresionado por la excepcional habilidad 
de Bell para diagnosticar, «no sólo la enfermedad, sino tam-
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Hg. 6. Retrato de juventud del doctor Joseph Bell de Edimburgo, 
en quien Conan Doyle se inspiró para crear su personaje. Obsérvese 

el característico perfil holmesiano. De Haycraft 1941:48.

bién la ocupación y el carácter». Era el recepcionista de los 
pacientes externos de Bell, lo que significaba que tenía que 
«organizar las visitas, tomar notas sencillas en cada caso, y 
hacerlas pasar, una a una, a la gran sala donde Bell se encon-
l raba solemnemente sentado, rodeado de sus alumnos y ayu
dantes» (1924:20). De ahí que el joven estudiante de medici
na «tuviera oportunidad sobrada de estudiar sus métodos [de 
Bell] y de observar que, con frecuencia, advertía más cosas 
en el enfermo con una mirada» (ibid.) que a través de la serie 
de preguntas de Doyle que precedían a la entrevista con el 
doctor.

En algunas ocasiones los resultados eran espectaculares, aunque hubo 
veces en que cometió errores crasos. En uno de sus mejores casos dijo 
a un paciente civil:
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— Vaya, buen hombre, ha servido usted en el ejército.
— Sí, señor.
— ¿Licenciado hace poco?
— Sí, señor.
— ¿Un regimiento de los Highlands?
— Sí, señor.
— ¿Suboficial?
— Sí, señor
— ¿Estacionado en Barbados?
— Sí, señor.
— Observen, señores —pasó luego a explicar—, este hombre era 

una persona educada, sin embargo no se ha sacado el sombrero. En 
el ejército no lo hacen, pero si hiciera tiempo que estuviera licencia
do habría adoptado maneras civiles. Tenía un aire de autoridad y salta 
a la vista que es escocés. En cuanto a Barbados, padece elefantiasis, 
enfermedad de las Antillas, no de Gran Bretaña.

A su público de Watsons todo aquello le parecía milagroso hasta que 
llegaba la explicación, y entonces todo parecía muy sencillo. No es 
de extrañar que después de haber estudiado una personalidad como 
ésta utilizase y desarrollase sus métodos cuando, posteriormente, quise 
crear un detective científico que resolviera los casos por sus propios 
méritos y no a causa de los desatinos del criminal. (1924:20-21)

Mientras que el diálogo de Barbados es el único ejemplo 
de la capacidad de observación y de deducción de Bell regis
trado por el propio Doyle, Trevor Hall (1978:80-83) ha publi
cado y reseñado otros relatos de las famosas sesiones de Bell 
narrados por médicos que fueron compañeros de estudios de 
Doyle en Edimburgo o por amigos del matrimonio Bell. Wi
lliam S. Baring-Gould ha reproducido una de las anécdotas 
menos conocidas (Lancet, 1 de agosto de 1956):

Entró una mujer con ijn niño pequeño. Joe Bell le dio los buenos 
días y ella se los dio a su vez en respuesta.

— ¿Qué tal la travesía desde Burntisland?
— Ha sido buena.
— ¿Ha sido buena también la caminata por Inverleith Row?
— Sí.
— ¿Y qué ha hecho con el otro chiquillo?
— Lo he dejado con mi hermana, en Leith.
— ¿Trabaja usted todavía en la fábrica de linóleo?
— Sí, todavía.
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— Vean, señores, que al darme ella los buenos días he notado su 
acento de Fife y, como ustedes saben, la ciudad más cercana de Fife 
es Burntisland. Habrán notado la arcilla roja en los bordes de las suelas 
de sus zapatos, y en veinte millas a la redonda de Edimburgo sólo 
se encuentra arcilla roja en el Jardín Botánico. Inverleith Row pasa 
por ahí y es el camino más corto para venir desde Leith. Habrán ob
servado que el abrigo que llevaba colgado del brazo era demasiado 
grande para el niño que la acompañaba, y que, por lo tanto, había 
salido de su casa con dos niños. Por último, tiene dermatitis en los 
dedos de la mano derecha, lo cual es característico de los trabajado
res de la fábrica de linóleo de Burntisland. (1967: vol. I, 7)

Considérese la siguiente relación de una entrevista con 
Doyle, en junio de 1892, publicada inicialmente en un artícu
lo de Mr. Harry How, titulado «Un día con el doctor Conan 
Doyle», que apareció en el Strand Magazine en agosto del 
mismo año, publicado de nuevo por Hall (1978:82-83):

[En Edimburgo] conocí al hombre que me sugirió a Sherlock Hol
mes... sus poderes intuitivos eran simplemente maravillosos. Entraba 
el primer paciente. «Ya veo», decía Bell, «que su mal es la bebida. 
Incluso lleva una botella en el bolsillo interior de la chaqueta.» Se 
acercaba el siguiente. «Veo que es zapatero.» Después se volvía a los 
estudiantes y les señalaba que la parte interna de la rodillera del pan
talón del individuo estaba desgastada. Era donde apoyaba el yunque, 
una peculiaridad que se encuentra sólo en los zapateros.

Hall (1978:78) también señala que Doyle reconoció su deu
da a Bell en el dorso de la portada de The Adventures o f Sher
lock Holmes (1892), en una dedicatoria a su antiguo maes
tro. Hall cuenta también que, en una carta a Bell del 4 de mayo 
de 1892, Doyle escribió:

No cabe duda de que es a usted a quien debo Sherlock Holmes, y 
aunque en las narraciones tengo la ventaja de poder situarle [al de
tective] en toda suerte de situaciones dramáticas, no creo que su tra
bajo analítico supere algunos de los resultados que yo le he visto ob
tener a usted en la consulta. A partir de la práctica fundamental de 
deducción, inferencia y observación que usted nos inculcó, he inten
tado crear un individuo que lleva el asunto a sus últimas consecuen
cias —a veces incluso más lejos— y me alegra que los resultados le 
satisfagan a usted precisamente, el crítico con mayor derecho a mos
trarse severo. (1978:78)
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Es obvio que el siguiente pasaje recuerda de modo sor
prendente algunas de las anécdotas que se cuentan de Joseph 
Bell. Holmes y su hermano Mycroft se encuentran sentados 
en el mirador (cf. Sebeok 1981: cap. 3) del Diogenes Club, 
cuando Mycroft dice:

— Para quien quiera estudiar a los hombres no hay sitio mejor 
que éste... ¡Mirad qué tipos tan magníficos! Fijaos en esos dos que 
vienen hacia acá, por ejemplo.

— ¿El marcador de jugadas de billar y el otro?
— Precisamente. ¿Qué me dices del otro?
Los dos hombres se habían detenido frente al mirador. Unas man

chas de tiza encima del bolsillo del chaleco fueron todo lo que yo 
[Watson] pude distinguir de salón de billar en uno de ellos. El otro

Fig. 7. Retrato de Mycroft Holmes. Ilustración de Sidney Paget para 
«El intérprete griego», The Strand Magazine, septiembre de 1893.
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era un tipo muy bajito, moreno, con el sombrero echado hacia atrás 
y varios paquetes bajo el brazo.

— Un veterano, por lo que veo —dijo Sherlock.
— Licenciado hace muy poco —señaló su hermano.
— Veo que ha servido en la India.
— Suboficial.
— Royal Artillery, imagino —dijo Sherlock.
— Y, además, viudo.
— Pero con un hijo.
— Con hijos, muchacho, con hijos.
— Bueno —interrumpí yo [es decir, Watson] riendo—, esto se pasa 

ya de la raya.
— Sin duda —replicó Holmes—, no cuesta tanto advertir que un 

hombre de ese porte, con su expresión autoritaria y la piel curtida 
por el sol, es un soldado, y algo más simple que un simple soldado, 
y que regresó no hace mucho de la India.

— Que no hace mucho que ha dejado el ejército lo demuestra el 
que todavía lleva sus botas «de fajina», como suelen llamarse 
—observó Mycroft.

— No tiene el andar de los jinetes, pero llevaba el sombrero la
deado, como se nota en la piel más pálida a un lado de la frente. Por 
su peso no podía ser zapador. Era artillero.

— Como es natural, su luto riguroso demuestra que ha perdido 
alguien que le era muy querido. El hecho de que él mismo haga las 
compras hace suponer que se trata de su mujer. Observo que ha esta
do comprando cosas para los niños. Lleva un sonajero, lo que signi
fica que uno de ellos es muy pequeño. Es probable que la mujer haya 
muerto al dar a luz. El hecho de que lleve un libro de estampas deba
jo del brazo revela que existe otro hijo de quien acordarse, (g r e e )

El propio Bell habla de la semejanza entre crimen y en
fermedad en el pasaje siguiente, escrito en 1893 y citado por 
Starrett (1971:25-26):

Traten, señores, de aprender las características de una enfermedad 
o de un traumatismo con la misma precisión con que conocen los 
rasgos, el modo de andar, las maneras de su amigo más íntimo. A 
él pueden reconocerle de inmediato, aunque esté en medio de una 
gran muchedumbre. Puede que sea una multitud de personas vesti
das todas igual, cada una con los mismos ojos, nariz, cabello y extre
midades que su amigo. En lo esencial se parecen todos; difieren sólo 
en minucias, y sin embargo, al conocerse bien estas minucias, uste
des realizan su identificación o su diagnóstico sin dificultad. Ocurre 
lo mismo con las enfermedades mentales, corporales o morales } 4
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Las características raciales, los modos de ser hereditarios, el acento, 
la ocupación o falta de ella, la educación, el entorno del tipo que 
sea, mediante sus pequeñas y triviales impresiones, modelan o cince
lan gradualmente al individuo, y dejan impresiones digitales o inci
siones de cincel que un experto puede reconocer. Las grandes carac
terísticas que se pueden reconocer de un vistazo como indicadores 
de una enfermedad cardíaca o de tuberculosis, de alcoholismo cróni
co o de una pérdida constante de sangre, están al alcance del más 
novato en medicina, mientras que para los maestros del oficio exis
ten miríadas de signos elocuentes e instructivos, pero cuyo descubri
miento requiere un ojo experto... La importancia de lo infinitamente 
pequeño es incalculable. Emponzoñen un pozo de La Meca con el 
bacilo del cólera y el agua santa que los peregrinos se llevarán embo
tellada infectará un continente. Los andrajos de una víctima de la peste 
aterrorizarán todos los puertos de la cristiandad. [Cursivas nuestras.]

Esta manera de considerar los síntomas como caracterís
ticas distintivas de la identidad de una enfermedad, que por 
lo tanto se trata como una entidad concreta, recuerda un pa
saje de uno de los manuscritos no publicados de Peirce (Ms. 
316), donde, al explicar que «nuestro conocimiento de la ma
yoría de las nociones generales se produce de manera com
pletamente análoga al conocimiento de una persona indivi
dual», critica la afirmación del fisiólogo francés Claude Ber- 
nard (1813-1878), según el cual: «La enfermedad no es una 
entidad; no es más que un conjunto de síntomas.» Peirce ar
guye que, más que una doctrina fisiológica, esto es una teo
ría de falsa lógica. «Pero a la luz de los descubrimientos po
sitivos de Pasteur y de Koch, vistos en conexión con las teo
rías de Weissmann [j/c], nos percatamos de que, en lo que 
se refiere a las enfermedades cimóticas [es decir, infecciosas], 
éstas son una cosa en el mismo sentido en que el océano es 
una cosa... [Un] conjunto de síntomas no es sólo una enti
dad, sino necesariamente una cosa concreta. ...» Si Bernard 
lo hubiese comprendido, prosigue Peirce, «quizá se habría 
puesto a trabajar con auténtico provecho para llegar a un co
nocimiento más profundo de esa cosa».

Sherlock Holmes pone verdaderamente en práctica lo que 
predica Bell. Establece una «diagnosis», es decir, la identifi
cación de una patología criminal a través de una serie de per
cepciones diminutas, vinculadas entre sí mediante una hipó
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tesis, y habitualmente acaba por tratar un caso resuelto como 
a un viejo amigo. Consideremos, por ejemplo, el siguiente pa
saje, citado con frecuencia, de cuando Holmes lee el pensa
miento de Watson (sobre «lectura del pensamiento», cf. n. 
14):

Viendo que Holmes estaba demasiado absorto para conversar, dejé 
a un lado el aburrido periódico, me arrellané en mi sillón y me aban
doné a mis pensamientos. De pronto, la voz de mi compañero irrum
pió en mis cavilaciones.

— Tiene usted razón, Watson —dijo—. Es una manera absurda 
de zanjar una disputa.

— ¡De lo más absurda! —exclamé, pero, de pronto, dándome 
cuenta de que él se había hecho eco de lo más íntimo de mis pensa
mientos, me erguí en mi asiento y le miré atónito.

— ¿Qué es esto, Holmes? —grité—. Esto rebasa todo lo que po
día haber imaginado... he estado sentado silenciosamente en mi si
llón. ¿Qué pistas puedo haberle dado?

— Usted es injusto consigo mismo. Al hombre se le ha dado un 
rostro como medio para expresar sus emociones, y el suyo es un ser
vidor fiel.

— ¿Pretende decirme que ha leído el curso de mis pensamientos 
en mi rostro?

— En su rostro, y especialmente en sus ojos. ¿No se acuerda, tal 
vez, de dónde arrancaron sus cavilaciones?

— No, no me acuerdo.
— Entonces se lo diré yo. Después de tirar el periódico, gesto que 

atrajo mi atención hacia usted, se quedó medio minuto con expre
sión ausente. Después sus ojos se fijaron en el retrato recién enmar
cado del general Gordon, y, por la forma en que cambió su expre
sión, vi que se había iniciado una nueva sucesión de pensamientos. 
Que, sin embargo, no le llevó muy lejos. Sus ojos se volvieron hacia 
el retrato sin marco de Henry Ward Beecher, que está colocado enci
ma de sus libros. Entonces miró a la pared, y por supuesto el signifi
cado era obvio. Estaba usted pensando que si el retrato estuviera ya 
enmarcado ocuparía aquel espacio vacío y haría juego con el retrato 
de Gordon.

— ¡Me ha seguido usted de manera asombrosa! —exclamé.
— Hasta ahí era difícil que me perdiera. Pero entonces sus pen

samientos volvieron a Beecher, y le clavó fijamente los ojos como si 
estudiara su carácter en los rasgos de su cara. Después dejó de agu
zar la mirada y siguió examinándolo con rostro pensativo. Recorda
ba las vicisitudes de la carrera de Beecher. Comprendí que no podía

61



I-ig. 8. ...me abandoné a mis pensamientos. Ilustración de Sidney Paget 
para «La caja de cartón», The Strand Magazine, enero de 1893.

hacerlo sin que pensara en la misión que emprendió por encargo del 
Norte durante la Guerra Civil, porque yo no había olvidado la apa
sionada indignación que usted había expresado por la manera en que 
había sido recibido por los más turbulentos de entre los nuestros. Era 
algo que se había tomado usted tan a pecho que estaba seguro de 
que no podía pensar en Beecher sin pensar también en esto. Cuando, 
un momento después, vi que desviaba los ojos del retrato, sospeché 
que se había puesto a reflexionar sobre la Guerra Civil, y cuando ob
servé que sus labios se apretaban, sus ojos brillaban y sus puños se 
cerraban, no dudé de que pensaba en la nobleza que ambos bandos 
habían demostrado en aquella lucha desesperada. Pero después vol
vió a entristecerse su rostro; sacudió la cabeza. Pensaba usted en la 
tristeza, el horror y el inútil derroche de vidas. Se llevó la mano a su 
vieja cicatriz y una sonrisa tembló en sus labios, que me reveló que 
se había abierto paso en su mente el aspecto ridículo de este sistema 
de solucionar los conflictos internacionales. En ese momento fue cuan
do me manifesté conforme con usted en que era absurdo, y tuve la 
satisfacción de constatar que todas mis deducciones habían sido co
rrectas.

— ¡Totalmente! —le dije—. Y ahora que usted me lo ha explica
do confieso que sigo tan atónito como antes, (resi; cf. c a rd .)

Verificar una hipótesis acerca de la identidad de una per



sona a través de los indicios derivados de la apariencia física 
del individuo, de su modo de hablar y de otras cosas por el 
estilo implica siempre cierto grado de adivinación, razón por 
la cual Peirce llama a esta operación inducción abductoria 
(o, a veces, modelado especulativo):

Pero supongamos que, durante un viaje en tren, alguien me llama 
la atención hacia un individuo cercano, y me pregunta si no tendrá 
algo que ver con un sacerdote católico. Entonces me pongo a recapi
tular mentalmente las características observables de un sacerdote ca
tólico común, con el fin de ver qué proporción de ellas presenta ese 
individuo. Las características no son susceptibles de contarse o me
dirse; su significado relativo con referencia a la pregunta formulada 
sólo puede estimarse de una manera vaga. De hecho es una pregunta 
que no tiene una respuesta precisa. Sin embargo, si el modo de vestir 
del individuo —botas, pantalones, chaqueta y sombrero— es el de 
la mayoría de los sacerdotes católicos norteamericanos, si sus gestos 
son los característicos en ellos, revelando un estado de nervios simi
lar, y si su porte, resultado de una determinada disciplina de años, 
es también característico de un sacerdote, y no obstante hay en él un 
detalle muy poco probable en un ministro de la Iglesia romana, como 
puede ser el hecho de llevar un emblema masónico, puedo decir que 
no es un sacerdote católico, pero que lo ha sido, o que ha estado cer
ca de serlo. Este tipo de inducción vaga la denomino inducción ab
ductoria. (Ms. 692; cf. 6.526)

Y ahora pasemos del sacerdote a la monja:

Los tranvías son notables escuelas de modelado especulativo (specu- 
lative modeling). Encerrados ahí, sin nada que hacer, comenzamos 
a escudriñar a la gente de enfrente y a inventar biografías plausibles. 
Veo a una mujer de cuarenta años. Tiene un aire muy siniestro, difí
cil de encontrar uno parecido entre mil personas, rayano casi en la 
locura, pero con una mueca de amabilidad que pocas personas, in
cluso de su sexo, son capaces de controlar; y además de esto, dos feas 
arrugas, a derecha y a izquierda de los labios apretados, hablan de 
largos años de severa disciplina. Hay también una expresión servil 
e hipócrita, demasiado abyecta para una criada; mientras que se pone 
de manifiesto cierto estilo de educación de nivel bajo, sin ser del todo 
vulgar, junto a cierto gusto en el vestir, que no es ni basto ni chillón, 
sin ser de ningún modo elevado, que sugiere la familiaridad con algo 
superior, algo más que el mero contacto de una criada con su señora.
El conjunto, sin que llame mucho la atención a primera vista, resul-
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ta, al fijarse mejor en él, muy poco usual. Ante ello, nuestra teoría 
nos dice que hace falta una explicación; y no tardo mucho en adivi
nar que la mujer es una ex-monja. (7.196)

En los ejemplos anteriores, cada una de las preguntas que 
se hace Peirce es, en sí misma, una hipótesis, similar en algu
nos aspectos a la inferencia descrita en un pasaje autobiográ
fico de otro ensayo de Peirce, en el que dice:

Una vez desembarqué en un puerto de una provincia turca; y, de ca
mino hacia la casa que iba a visitar, me encontré con un hombre a 
caballo, rodeado de cuatro jinetes que sostenían un baldaquín sobre 
su cabeza. Como quiera que el gobernador de la provincia era el úni
co personaje que podía suponer que gozaba de semejante honor, in
ferí que se trataba de él. Esto fue una hipótesis. (2.625)

Los ejemplos mencionados ilustran lo que Sherlock Hol
mes llama «razonar hacia atrás» (cf. la retro-ducción de Peir
ce), una habilidad que, a pesar de su similitud en muchos as
pectos con el tipo de reflexión que lleva a cabo el hombre co
mún a diario, requiere, sin embargo, un cierto entrenamiento 
especializado:

— En la resolución de un problema de ese tipo, lo principal es 
la capacidad para razonar hacia atrás. Es una habilidad muy útil, y 
muy fácil, pero que la gente no practica mucho. En los asuntos de 
la vida cotidiana, es más útil razonar hacia adelante, y por eso la otra 
manera se descuida. Existen cincuenta personas que pueden razonar 
sintéticamente por cada una que puede razonar analíticamente.

— Confieso —dije yo [Watson]— que no le comprendo.
— No esperaba que lo hiciera. Veamos si se lo puedo aclarar. La 

mayoría de las personas, si se les describe una sucesión de hechos, 
le anunciarán cuál va a ser el resultado. Son capaces de coordinar 
mentalmente los hechos, y deducir que han de tener una consecuen
cia determinada. Sin embargo, son pocas las personas que, si se les 
cuenta el resultado, son capaces de extraer de lo más hondo de su 
propia conciencia los pasos que condujeron a ese resultado. A esa 
facultad es a la que me refiero cuando hablo de razonar hacia atrás, 
es decir, analíticamente, (stud)

De hecho, Holmes señala a menudo a Watson que él ve 
lo mismo que todo el mundo, sólo se ha entrenado para apli-
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Fig. 9. Sir Arthur Conan Doyle en su escritorio, en Southsea, 1886, 
supuestamente escribiendo «Estudio en escarlata».

car su método al objeto de determinar el significado comple
to de sus percepciones. Por ejemplo, Watson es requerido por 
Holmes para que examine un sombrero a fin de encontrar una 
pista sobre la identidad del caballero que lo ha llevado. «No 
veo nada», es la respuesta de Watson, a lo que Holmes repli
ca: «Al contrario, Watson, usted lo ve todo. Lo único es que 
no razona a partir de lo que ve. Es demasiado tímido para 
sacar sus inferencias» (BLUE). O, en otra ocasión, cuando 
Watson dice: «Es obvio que en estas habitaciones usted ha 
visto más cosas de las que eran visibles para mí», Holmes res
ponde: «No, pero me figuro que he deducido un poco más. 
Ver, me imagino que he visto lo mismo que usted» (SPEC).

El propio Peirce distinguía entre lo que él llamaba lógica 
utens, es decir, cierto sentido rudimentario de lógica prácti

65



ca, que es cierto método general por el que todo el mundo 
llega a la verdad, sin, no obstante, ser consciente de usarlo 
y sin ser capaz de especificar en qué consiste el método, y un 
sentido más refinado de la lógica, o lógica docens, utilizada 
por los lógicos y los científicos (y también por ciertos detec
tives y médicos), que es una lógica que puede aprenderse cons
cientemente y que, por lo tanto, es un método desarrollado 
teóricamente para descubrir la verdad (Ms. 692; cf. Ransdell 
1977:165). Sin embargo, ni el científico ni el lógico inventan 
su lógica docens, sino que estudian y desarrollan la lógica na
tural que ellos, como los demás, usan ya en la vida cotidia
na. Al parecer, Sherlock Holmes comparte este punto de vis
ta, a juzgar por su conversación con Watson, en la que ex
presa: «No osaríamos concebir las cosas que son realmente 
simples lugares comunes de la existencia... Créame, no hay 
nada tan innatural como lo común» ( id e n ) .  Holmes afirma, 
además, que sus métodos no son otra cosa que «sentido co
mún sistematizado» ( b l a n ) .

He aquí la descripción que hace Holmes del modelo que 
trata de seguir:

El razonador ideal..., una vez que se le ha presentado un hecho de
terminado en todos sus aspectos, debería deducir de éste no sólo toda 
la cadena de acontecimientos que condujeron a él, sino también to
dos los resultados que pueden derivarse. Del mismo modo que Cu- 
vier podía describir correctamente un animal entero a partir de la ob
servación de un solo hueso, el observador que ha comprendido bien 
un eslabón en una serie de acontecimientos debería poder establecer 
con precisión todos los demás, tanto anteriores como posteriores. 
(FIVE)

No cabe duda de que la lógica docens de Sherlock Hol
mes proviene, en gran medida, del entrenamiento científico 
de su creador, Conan Doyle. Bell, su maestro, escribió que 
«La educación del doctor Conan Doyle como estudiante de 
medicina le enseñó a observar, y su profesión, sea como mé
dico general, sea como especialista, fue un entrenamiento es
pléndido para un hombre como él, dotado de buenos ojos, 
memoria e imaginación» (Bell 1893, citado en Nordon 1966: 
213). En especial, el atento control de que hace gala Holmes 
parece debido en buena parte a su dedicación a la química.25
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Así como «la puesta en escena de la investigación química, 
nunca muy sólida, fue deteriorándose a medida que pasaba 
el tiempo, hasta desaparecer del todo», el rincón que Hol
mes reservaba a la química le sirvió «para mantener un con
tacto práctico con una ciencia exacta en la que causas y efec
tos, acción y reacción, podían predecirse con una seguridad 
fuera del alcance de la menos precisa ‘ciencia detectivesca’, 
por mucho que se esforzara por alcanzar la máxima exacti
tud en su profesión de elección» (Trevor Hall 1978:36-37). Tal 
como dijo Holmes: «Como todas las demás artes, la Ciencia 
de la Deducción y del Análisis sólo se puede aprender a tra
vés de un estudio largo y paciente, y la vida no es bastante 
larga para permitir que ningún mortal alcance la máxima per
fección en esa ciencia» ( s tu d ) .

Peirce también fue toda su vida aficionado a la química. 
En 1909, escribió:

Fig. 10. Holmes estaba... trabajando muy absorto en una investiga
ción química. Ilustración de Sidney Paget para «El tratado naval», 

The Strand Magazine, octubre de 1893.
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Pronto demostré un interés infantil por la dinámica y la física, y como 
el hermano de mi padre era químico, debía de tener yo alrededor de 
doce años cuando instalé por mi cuenta un laboratorio químico y em
pecé a trabajar con el centenar de botellas de análisis cualitativo de 
Leibig y a fabricar sustancias como el bermellón, tanto por el proce
dimiento seco como húmedo, y repetí muchos de los procesos quími
cos conocidos. (Ms. 619)

La química fue la profesión para la que se educó espe
cialmente a Peirce, además de ser «la ciencia en que más tra
bajó» y «cuyos razonamientos más admiraba» (Ms. 453; cf. 
Hardwick 1977:114).

A quien no está versado en la lógica teórica, cualquier de
mostración por parte de un experto de sus habilidades razo
nadoras le parecerá, si éste no le explica los pasos lógicos que 
ha seguido, poco menos que magia. Nordon señala que «sus 
deducciones llevan a Holmes a hacer revelaciones que pare
cen casi mágicas» (1966:222). El doctor Watson no cesa de 
asombrarse, como todos sabemos, ante las deducciones de 
Holmes. Este efecto es realzado por el «notable gusto [de Hol
mes]... por las escenificaciones y los efectos teatrales» (Sta- 
rrett 1971:29), una inclinación que Peirce comparte, a juzgar 
por la manera teatral con que nos cuenta la historia del reloj 
robado y por el hecho de que se dice que desde niño demos
tró afición y talento por el teatro.26

«Cuando se especializó en criminología, la escena perdió 
un excelente actor», dice Watson refiriéndose a Holmes, «y 
la ciencia un agudo razonador» (SCAN). Hasta cierto punto, 
la forma teatral con que Holmes alardea de sus operaciones 
lógicas es similar al modo en que ciertos médicos tratan de 
impresionar a sus pacientes haciéndoles creer en sus poderes 
mágicos de diagnosis, con lo que desarrollan un sentimiento 
de confianza por parte del paciente que contribuirá al proce
so de curación.27

El propio Joseph Bell habla de este tipo de manipulación 
psicológica como sigue:

El reconocimiento [de la enfermedad] depende en gran medida de 
la apreciación precisa y rápida de los pequeños detalles en que la en
fermedad difiere de la buena salud. Al estudiante hay que enseñarle 
a observar. Para interesarle en este tipo de trabajo, nosotros los pro-
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Fig. 11. «No resisto nunca un toque de dramatismo» —devolviendo 
los documentos robados a Phelps en «El tratado naval». Ilustración 
de Sidney Paget para The Strand Magazine, noviembre de 1893.

fesores encontramos útil demostrarle lo que un observador con ex
periencia puede descubrir sobre cosas tan comunes como son el pa
sado del paciente, su nacionalidad y su ocupación. El enfermo, ade
más, quedará presumiblemente convencido de vuestra capacidad de 
curarle si se da cuenta de que, de un solo vistazo, podéis descubrir 
tantas cosas de su pasado. Y el truco es mucho más fácil de lo que 
parece al principio. (Trevor Hall 1978:83; las cursivas son nuestras.)

Es frecuente que Holmes dé comienzo a su entrevista ini
cial con un posible cliente con una impresionante serie de «de
ducciones», al estilo descrito por Bell, y esas «pequeñas y as
tutas deducciones... a menudo no tienen nada que ver con el 
asunto de que se trata, pero impresionan al lector con una 
sensación general de poder. El mismo efecto se obtiene con 
la alusión extemporánea a otros casos» (1924:101-102).28

¿Quién de nosotros no se ha sentido intimidado alguna 
vez por una parecida técnica de entrevista usada por nuestro 
propio médico, cuando nos pregunta una serie de cosas apa
rentemente sin relación (por ejemplo: ¿Ha fumado mucho úl
timamente? ¿Le duele sólo por la noche? ¿Solía su madre te
ner jaqueca?), al término de las cuales anuncia de improviso
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1
el diagnóstico, declaración que a nosotros, incapaces de juz
gar el significado de cada uno de los indicios por separado 
y, por lo tanto, la lógica de la secuencia de preguntas, nos 
parece un milagro. Si el médico ya ha establecido el diagnós
tico, pero todavía no lo ha comunicado al paciente, las pre
guntas que hace entonces para verificar su hipótesis le pare
cerán al paciente casi un ejercicio de percepción extrasenso- 
rial (por ejemplo: Usted tiene esta sensación sólo a la hora 
y media de haber comido, y va acompañada de un dolor pun
zante en el brazo derecho, ¿verdad? — Sí, ¿cómo lo sabe?).

A pesar de que las conjeturas son parte importante en to
das las operaciones lógicas, como ha demostrado Peirce, el 
paciente típico podría perder confianza en el médico si des
cubriera la cantidad de adivinación que hay en los diagnósti
cos y tratamientos médicos. Por tanto, los médicos se ven más 
o menos obligados a disimular ese aspecto de su trabajo, de 
modo similar a como hace Sherlock Holmes para labrarse su 
reputación de detective genial. Como en el ejemplo que aca
bamos de dar, los médicos, con este fin, desconciertan, por 
así decirlo, al paciente, encubriendo deliberadamente el pro
ceso de su razonamiento, haciendo que las preguntas parez
can deducciones, comportándose como si hubieran llegado 
al diagnóstico a través de deducciones e inducciones, sin ab
ducción previa, o fingiendo comprender nuestros sentimien
tos y nuestros pensamientos más íntimos sin la mediación de 
signos emitidos por el paciente.

La importancia de estas estratagemas para la reputación 
de Holmes queda en evidencia en el siguiente pasaje donde 
el detective entrevista a un tal señor Jabez Wilson. Holmes 
anuncia su conclusión asombrosamente precisa sobre el en
torno social y el estilo de vida del señor Wilson, a lo que éste 
«dio un brinco en la silla» y preguntó: «Pero, por el amor 
de Dios, ¿cómo ha podido saber todo esto, señor Holmes?»

— ¿Cómo sabe, por ejemplo, que he realizado trabajos manua
les? Es tan cierto como el evangelio, pues comencé como carpintero 
naval.

— Sus manos, mi querido señor. La mano derecha es un poco 
más grande que la izquierda. Ha trabajado con ella, y los músculos 
están más desarrollados.
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Fig. 12. Impresionar al cliente desde el principio, la estratagema fa
vorita de Holmes. Aquí desbarata el incógnito del señor Grant Mun- 
ro al leerle el nombre en el forro del sombrero. De «La cara amari
lla». Ilustración de Sidney Paget para The Strand Magazine, febrero 

de 1893.

— Bueno, ¿y lo del rapé, entonces, y la francmasonería?
— No quiero ofender su inteligencia explicándole cómo he des

cubierto esto, especialmente si, contraviniendo las estrictas reglas de 
la orden a que pertenece, lleva usted un pasador de corbata con los 
signos de la escuadra y el compás.

— Ah, claro, me había olvidado. Pero, ¿y lo de escribir?
— ¿Qué otra cosa puede indicar el lustre de cinco pulgadas de 

su puño derecho y el redondel alisado del codo de la manga izquier
da, donde el brazo se apoya en la mesa?

— Bien, ¿y lo de China?
— El pez que lleva tatuado junto a la muñeca del brazo derecho
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sólo puede haber sido hecho en China. He estudiado un poco eso 
de los tatuajes e incluso he contribuido a la literatura sobre el tema.
El detalle de colorear las escamas del pez con un leve color rosado 
es característico de China. Si, además, veo colgar de la cadena de 
su reloj una moneda china la cosa se simplifica todavía más:

El señor Jabez Wilson se echó a reír, y dijo:
— ¡Jamás lo hubiera creído! Al principio me pareció que usted 

había hecho algo muy inteligente, pero ahora veo que, después de todo, 
no tiene ningún mérito especial.

— Comienzo a creer, Watson —dijo Holmes—, que cometo un 
error dando explicaciones. Omne ignotum pro magnifico, ¿sabe? Y 
si sigo siendo tan ingenuo, mi reputación, pobre y pequeña como es, 
sufrirá serios quebrantos, (redh)

En otra ocasión, Holmes señala que «temo exponerme de
masiado dando tantas explicaciones... Los resultados sin las 
causas impresionan más» (STOC). De todos modos, Holmes 
no peca de excesiva candidez al decir a un cliente: «Temo de
cepcionarle si le doy una explicación, pero tengo por costum
bre no ocultar mis métodos, ni a mi amigo Watson ni a nadie 
que muestre un interés inteligente en ellos» (REIG).29

4. La Taumaturgia en la realidad y  en la ficción

La confrontación del método de Charles Peirce, detecti
ve, con el de Sherlock Holmes, semiótico, que comenzó como 
un jeu d ’esprit, acaba por arrojar una luz inesperada tanto 
sobre el personaje histórico como sobre el novelesco. Desde 
la perspectiva del gran lógico y erudito, la Ciencia de la De
ducción y del Análisis de Holmes, expuesta en conjunto en 
su artículo «El libro de la vida» (STUD), donde «el autor pre
tendía sondear los más íntimos pensamientos de un hombre 
a través de una expresión momentánea, de la contracción de 
un músculo o de una mirada», parece muy alejada de la «in
falible charlatanería» o «necedades» que Watson, al princi
pio, pensaba que era. Las teorías que Holmes exponía en el 
artículo, que parecían a su Boswell «tan quiméricas, son, en 
realidad, extraordinariamente prácticas», y su proyectado li
bro de texto en un solo volumen sobre «todo el arte del de- 
tectivismo» ( a b b e ) ,  al que pensaba «dedicar los años de la
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vejez», suponen un fundamento contextual en la historia de 
las ideas, basado, en parte por lo que es o por lo que hubiera 
podido ser, en «una mezcla de imaginación y realidad» 
( i'HOR) y en la práctica juiciosa de la especulación como «uso 
científico de la imaginación» (HOUN).

Holmes fue un médico brillante del cuerpo social, una de 
cuyas enfermedades es el crimen. Habla de sus casos «con 
el aire de un patólogo que presenta un raro espécimen» 
(c r e e ). Holmes estaba complacido de que Watson hubiera 
decidido poner por escrito aquellos acontecimientos que da
ban lugar a la deducción y a la síntesis lógica. A la vez que 
afirmaba (STUD) que «la vida entera es una gran cadena cuya 
naturaleza conocemos cuando se nos muestra uno solo de sus 
eslabones», también mantenía que sus conclusiones de una 
a otra eran «tan infalibles como tantas proposiciones de Eucli- 
des. Resultaban estas conclusiones tan sorprendentes para el 
110 iniciado, que mientras éste no llegase a conocer los proce
sos mediante los cuales había llegado a ellas, podía muy bien 
considerarlo un nigromante».

Peirce era, a su manera, un nigromante tan grande como 
Holmes, por eso nos fascinan sus escritos y los pormenores 
de su vida. Según el ponderado y fiel retrato que hace de él 
Charles Morris (1971:337), Peirce era «heredero de todo el aná
lisis histórico y filosófico de los signos». Representa la cima 
más alta de la cordillera que empieza a elevarse en la antigua 
Grecia, con la semiótica clínica de Hipócrates, que Galeno 
desarrolla de forma más completa y explícita (Sebeok 1979: 
cap. 1), y sigue con el médico Locke, cuya semiotiké Peirce 
«sopesó con singular atención y consideración», y que segu
ramente proporcionó «otra especie de Lógica y Crítica, dis
tinta de la que hemos conocido hasta ahora» (Locke 1975: 
721).

Una cosa es proclamar —como hacemos— la continui
dad y el efecto acumulativo de este panorama, que se extien
de desde la arcaica diagnosis y prognosis médica hasta las for
mulaciones modernas de una doctrina de los signos por Peirce 
y, más cercanos a nosotros, por virtuosos contemporáneos 
como el biólogo báltico Jacob von Uexküll (1864-1944) y el 
matemático francés René Thom (nacido en 1923). Pero otra 
cosa es documentarlo. La comprobación requerirá por lo me
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nos una generación más de esfuerzo concentrado por parte 
de equipos de especialistas bien preparados en la laberíntica 
historia de la ciencia del signo (cf. Pele 1977), de la que hasta 
ahora sólo han delineado escuetamente el perfil los pocos ex
ploradores suficientemente equipados para seguir las pistas 
reveladas por Peirce, hasta ahora el más osado de los pione
ros, o de los descubridores, de esta gran aventura.

NOTAS

1. Los autores agradecen a Martín Gardner, Christian Kloesel, Edward C. Moo- 
re, Joseph Ransdell, David Savan y John Bennett Shaw sus útiles comentarios a una 
versión preliminar de este artículo. Nuestro agradecimiento especial a Max H. Fisch, 
otro detective magistral, por su generosa e inestimable ayuda en la localización de 
cartas y pasajes, en los manuscritos inéditos de Peirce, que se refieren a los temas 
discutidos aquí, y por habernos dado acceso a su colección infinitamente variada 
y fascinante de datos relacionados con Peirce. Los comentarios detallados de Fisch 
sobre el presente trabajo aparecen en Sebeok 1981:17-21.

2. Las referencias a los Collected Papers o f  Charles Sanders Peirce (véase Peir
ce 1965-66) están abreviadas en la forma acostumbrada con el volumen y número, 
de párrafo. Las referencias a los manuscritos de Peirce incluyen el número de catá
logo de Robin 1967.

3. La relación completa que hizo Peirce de esa investigación, escrita en 1907, 
no fue publicada hasta 1929, en The Hound and Horn. En una carta a William 
James del 16 de julio de 1907, Peirce escribe que, siguiendo el consejo de James, 
había relatado la historia de la pérdida del reloj en un artículo que había enviado 
aquel mes de junio al Atlantic Monthly (véanse las noticias de Fisch 1964: 31, nota 
28 sobre la correspondencia entre Peirce y otras personas acerca de ese artículo) y 
que el editor de la revista, Bliss Perry, había rechazado. Una versión muy condensa- 
da de la narración del hurto resumida en una nota a pie de página apareció en 7.36- 
48.

4. El notable aplomo de Peirce se expresa de manera encantadora en la carta 
que envió al superintendente C.P. Patterson de la Coast Survey el 24 de junio: «He 
de notificarle que llegué aquí el pasado sábado y que mi reloj, propiedad de la Sur
vey, me fue robado... en el momento de mi llegada. En el acto comencé las pesqui
sas para recuperarlo y he tenido la satisfacción de conseguirlo esta tarde, y tengo 
fundadas esperanzas de capturar al ladrón mañana por la mañana antes de las siete.»

5. Al hablar del papel desempeñado en las formalidades legales del caso, Peirce 
continúa: «He mandado un mensaje al Fiscal del Distrito diciéndole que esperaba
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que retuviera a los presos el mayor tiempo posible, con lo que no veo la utilidad 
de seguir insistiendo, para lo cual tendría que abandonar mi proyecto de ir a París.» 
En 1902, Peirce se expresaría con más energía sobre la cuestión del delito y su casti
go: «Me indigna hasta tal punto que, si pudiera, aboliría casi todos los castigos a 
las personas adultas, y los juicios de aprobación o desaprobación los limitaría a los 
de miembros del tribunal. Que la opinión pública apruebe o desapruebe cuando esté 
mejor enterada. En cuanto a la fuerza pública, que se limite a hacer lo imprescindi
ble para el bienestar de la sociedad. El castigo, el castigo severo, el bárbaro castigo 
de una celda, infinitamente más cruel que la muerte, no mejora en nada el bienestar 
público o privado. En cuanto a las clases criminales, yo las eliminaría, no por el 
bárbaro método propuesto por esos monstruos surgidos de la economía, sino man
teniendo confinados a los criminales en un lujo relativo, convirtiéndoles en indivi
duos útiles y previniendo la reproducción. Sería fácil que, de ser una fuente de gas
tos y de perpetuo perjuicio para la gente, pasaran a convertirse en autosuficientes 
e inofensivos guardianes del estado. El único gasto sería el de la pérdida de nuestra 
dulce venganza sobre ellos. En cuanto a los criminales esporádicos, estafadores, ase
sinos y similares, yo los deportaría a una isla y los dejaría que se gobernaran por 
sí solos y tratasen entre sí. En cuanto a las infracciones pequeñas, podrían mante
nerse las penas pequeñas.» (2.164).

6. «La abducción, a fin de cuentas, no es otra cosa que intentar adivinar», es
cribió en otro sitio (7.219; cf. Ms. 692). Compárese con las observaciones explicati
vas de Chomsky (1979:71) en relación con la abducción, sobre «el filósofo con quien 
más afín [se siente]»: «Peirce argüyó que para explicar el desarrollo del conocimien
to es necesario asumir que ‘la mente del hombre tiene una adaptación natural a ima
ginar teorías correctas de algunos tipos’, cierto principio de ‘abducción’ que ‘pone 
límites a las hipótesis admisibles’, una especie de ‘instinto’, desarrollado en el trans
curso de la evolución. Las ideas de Peirce sobre la abducción eran bastante vagas, 
y su sugerencia de que una estructura biológica determinada juega un papel funda
mental en la selección de las hipótesis científicas parece haber tenido muy poca in
fluencia. Por lo que yo sé, casi nadie ha intentado desarrollar ulteriormente estas 
ideas, aunque nociones similares han sido desarrolladas independientemente en di
versas ocasiones. La influencia de Peirce ha sido enorme, pero no por esta razón 
en particular.» La monografía clásica sobre este aspecto negligido de la contribu
ción de Peirce a la filosofía de la ciencia es la tesis muy breve, pero completa, de 
Fann (1970), escrita en 1963, una de cuyas peculiaridades es una alusión a Sherlock 
Holmes; los ejemplos de Fann tienen la finalidad de «demostrar que el método de 
la ciencia tiene mucho en común con el método de los detectives» {ibid.: 58). Véase 
además Walsh (1972).

7. Peirce afirma en otro lugar que la habilidad del polluelo recién salido del cas
carón para picotear comida, «escogiendo mientras picotea, y picoteando lo que se 
propone picotear», aunque «sin razonar, puesto que no es un acto deliberado», es, 
sin embargo, «en todos los respectos menos en éste... exactamente igual a la inferen
cia abductiva», y pasa a derivar las ciencias físicas y sociales de los instintos anima
les para conseguir alimento y reproducirse, respectivamente (Ms. 692). La retroduc- 
ción es un tipo de comportamiento instintivo cuyos dos ejemplos clásicos son la 
migración de los petirrojos y la construcción de panales por las abejas. Peirce deno
minó al comportamiento aparentemente inteligente de los animales inferiores il lume
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naturale, que consideraba imprescindible para todo tipo de retroducción. (Sobre el 
concepto de «lumiére naturelle», véase Ayim 1974: 43, nota 4.) Peirce hablaba de 
instinto racional, animal y vegetal; coincidimos con la opinión de Ayim {ibid. 36) 
de que todos los niveles de actividad instintiva tienen «en común esta característica: 
la actividad provee a la supervivencia y al bienestar de la especie en conjunto al ca
pacitar a los miembros de ésta para reaccionar adecuadamente a las condiciones 
ambientales»; lo cual es ta'mbién válido para el hombre como científico. Véase ade
más la interesante observación de Norwood Russell Hanson (en Bernstein 1965:59) 
de que «A menudo la coletilla de los comentarios de Holmes, ‘Simple deducción, 
mi querido Watson’, se refiere a que el razonamiento en cuestión ha procedido de 
lo previamente aceptado a lo que debía de haberse previsto. Pero también el mate
mático y el científico razonan con frecuencia empezando por el final de la página 
hacia arriba.» Esta es una de las cosas que Peirce identifica como «retroducir». Pro
cede desde una anomalía inesperada hacia un grupo de premisas, la mayor parte 
de las cuales han sido ya aceptadas. No hace falta señalar que, al contrario de lo 
que dice Hanson, Holmes jamás pronunció las palabras citadas; como tampoco dijo 
nunca aquello de «Elemental, mi querido Watson».

8. Para una exposición detallada del trabajo experimental en psicología de la 
percepción, dirigido por Peirce y Joseph Jastrow, que Peirce presenta como prueba 
en apoyo de su teoría de la adivinación, véase Peirce 1929 y 7.21-48.

9. En cuanto al método científico, la abducción es, según Peirce, «meramente 
preparatoria» (7.218). Los otros «tipos de razonamiento fundamentalmente diferentes» 
de la ciencia son la deducción y la inducción (véase su desarrollo en 1.65-68, 2.96- 
97, 5.145, 7.97, 7.202-07). En resumen, el paso de adoptar una hipótesis o una pro
posición que conduzca a la predicción de los que aparentemente son hechos sor
prendentes se denomina abducción (7.202). El paso mediante el cual se llega a las 
consecuencias experimentales necesarias y probables de nuestra hipótesis, se deno
mina deducción (7.023). Inducción es el nombre que Peirce da a las pruebas experi
mentales de la hipótesis (7.206).

10. Peirce también da a la abducción el nombre de «Argumento Originario», 
puesto que es, de las tres formas de razonamiento, la única que origina una idea 
nueva (296) y, de hecho: «Su única justificación es que si alguna vez llegamos a 
comprender las cosas lo hacemos necesariamente de esta manera» (5.145). Del mis
mo modo, «ni la deducción ni la inducción pueden añadir jamás el menor elemento 
a los datos de la percepción; y... las meras percepciones no constituyen un conoci
miento aplicable a ningún uso práctico o teórico. Todo lo que hace utilizable el co
nocimiento nos llega siempre via abducción» (Ms. 692).

11. Que sepamos, no hay ninguna prueba directa de que Peirce leyera alguno 
de los relatos de Holmes, o de que conociera a Sir Arthur Conan Doyle. Es verosí
mil, sin embargo, que Peirce hubiera oído hablar por lo menos de las primeras his
torias de Sherlock Holmes. El primer relato que apareció en Estados Unidos, «Es
tudio en escarlata», fue publicado, en 1888, por Ward Lock, y, en 1890, apareció 
«El signo de los cuatro» en Lippincott’s Magazine, la principal rival contemporá
nea de Atlantic Monthly, que sabemos que Peirce sí leía (véase nota 3). Además, 
ya en 1894, Conan Doyle estaba de moda en Estados Uñidos, año en que el famoso
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escritor pasó dos meses en ese país, donde dio una serie de conferencias y conoció 
a sus colegas norteamericanos (Nordon 1966:39-40). Peirce había crecido en con
tacto con escritores y artistas, así como también con hombres de ciencia. En una 
carta a Victoria, Lady Welbv, del 31 de enero de 1908, escribió: «Pero mi padre era 
un hombre de amplias miras y también intimamos con gente de letras. William Story 
el escultor, Logfellow, James Lowell, Charles Norton, Wendell Holmes, y de vez en 
cuando Emerson, están entre los personajes de mis recuerdos más tempranos» (Hard
wick 1977:113). De adulto, parece que Peirce se mantuvo al corriente de las noveda
des en el mundo de las artes literarias, dado que menciona con frecuencia a escrito
res europeos y norteamericanos de su época en sus reseñas en The Nation (Ketner 
y Cook 1975). Edgar Alian Poe (1809-49), además, fue al parecer uno de los escrito
res favoritos de Peirce, y lo menciona en 1.251, 6.460, Ms. 689, Ms. 1539. A juzgar 
por sus referencias a «Los crímenes de la calle Morgue» de Poe, no cabe duda de 
que a Peirce le gustaban los relatos de detectives. Por supuesto, se reconoce en gene
ral que el personaje de Sherlock Holmes está inspirado en parte en el Chevalier Du
pin de Poe (por ejemplo, Messac 1929:596-602, Nordon 1966:212 ss., Hall 1978: 76; 
véase más abajo). Hitchings (1946:117), en su artículo sobre Holmes como lógico, 
señala con acierto que «a diferencia de Dupin, que es el invento de un matemático 
y poeta, Sherlock Holmes, incluso en sus aspectos más teóricos, es fruto de la men
te de un médico, y siempre tiene los pies firmemente plantados en el suelo». De to
dos modos, Hitchings está sobre una pista falsa cuando dice que «la mayor parte 
del razonamiento de Holmes es causal», citando una observación del propio detec
tive, quien dice que «razonar de efecto a causa es menos frecuente y por consiguien
te más difícil que razonar de causa a efecto» {ibid.: 115-16).

12. Watson señala que el conocimiento de Holmes de la «literatura sensaciona- 
lista [es] inmenso» (s tu d ). De hecho, Holmes tenía siempre al día un fichero de los 
casos criminales más insólitos e interesantes de todo el mundo, que consultaba con 
frecuencia al objeto de solucionar un caso nuevo por analogía con otros anteriores, 
como, por ejemplo, en id en  o  en n o b l .  «Puedo guiarme por los miles de casos si
milares que me vienen a la memoria», dice a Watson en r e d h . Peirce se refiere a 
la analogía como una combinación de abducción e inducción (por ejemplo, 1.65, 
7.98).

13. «Es una vieja máxima mía», declara Holmes, «que una vez se ha excluido 
lo imposible, lo que queda, por improbable que resulte, tiene que ser la verdad» 
(bery; cf. s in g , b la n ,  b ru c). Véase la máxima de Peirce según la cual «Los hechos 
no pueden ser explicados por una hipótesis más extraordinaria que los propios he
chos; y entre varias hipótesis hay que adoptar Ja menos extraordinaria» (Ms. 696). 
Véase Gardner 1976:125, quien describe el proceso de la manera siguiente: «Como 
el científico que trata de resolver un misterio de la naturaleza, Holmes en primer 
lugar recogía todas las pruebas posibles pertinentes a su problema. A veces realiza
ba experimentos para obtener datos nuevos. Después examinaba la totalidad de las 
pruebas a la luz de sus vastos conocimientos del crimen, y/o de las ciencias vincula
das con el crimen, con el fin de llegar a la hipótesis más probable. De la hipótesis 
se sacaban deducciones; después se verificaba de nuevo la teoría enfrentándola a 
nuevas evidencias, se revisaba, en caso de que fuera necesario, hasta que, por últi
mo, surgía la verdad con una probabilidad muy cercana a la certeza.»
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14. Sebeok (1979, cap. 5) analiza las reflexiones que hace Peirce sobre la adivi
nación en el contexto de algunos juegos infantiles, por una parte, y de ciertas exhi
biciones de ilusionismo, por otra. El Juego de las Veinte Preguntas es el equivalente 
verbal del Juego del Frío y Caliente, en el que las pistas verbales quedan reducidas 
al mínimo, como sucede en el afín Juego del Sí o No, tan vividamente descrito por 
Dickens (1843, Estrofa Tercera). Las pistas no verbales, proporcionadas de manera 
inconsciente, guían al ilusionista hacia el objeto buscado en ciertos tipos de funcio
nes de magia, donde las pistas verbales quedan excluidas por completo. Esta comu
nicación no verbal, o feedback, explica también algunos fenómenos pretendidamente 
«ocultos», como el movimiento de la tabla de Ouija, el golpeteo de la mesa espiri
tista y la escritura automática, y es la base de diversos tipos de sesiones mentales, 
conocidas en el ramo de la magia como «lectura de músculos» o «lectura del pensa
miento». En actos de este tipo: «El espectador cree que está siendo guiado por el 
mago, pero en realidad el ejecutante permite que el espectador lo guíe a él a través 
de tensiones musculares inconscientes» (Gardner 1957:109; cf. idem 1978:392-96, 
donde se dan otras referencias). Los mejores magos del pensamiento son capaces 
de prescindir por completo del contacto físico, y encuentran lo que buscan sólo ob
servando las reacciones de los espectadores de la sala; Sebeok (ibid.) cita como ejem
plos de ello a Persi Diaconis y a un ilusionista que se hace llamar Kreskin. Estos 
casos se parecen de una manera asombrosa a la historia de Peirce (1929). Diaconis, 
además de ser uno de los magos actuales de mayor talento, se cuenta entre los prin
cipales expertos en el sofisticado campo del análisis estadístico de las estrategias 
conjeturales y del juego de azar, y en la aplicación de técnicas nuevas en la investi
gación parapsicológica (hasta ahora con resultados del todo negativos; véase Dia
conis 1978.136). También cabe mencionar a ese respecto la observación de Scheglov 
(1976.63) acerca del aumento de la tensión y excitación a medida que el razonamiento 
lógico de Holmes gradualmente «repta por el ánimo del criminal y acaba alzando 
una punta del velo (el efecto es muy parecido al del juego infantil del Frío o Calien
te, en el que la zona de búsqueda se restringe gradualmente y va siendo cada vez 
más caliente)». La lectura de músculos, que alcanzó su máxima popularidad en Es
tados Unidos, se convirtió también en un juego de salón conocido por «Willing».

15. A propósito, en dos historias de Holmes aparecen detectives de la Pinkerton 
National Detective Agency: Young Leverton, con un papel pequeño en r e d c , y Birdy 
Edwards, alias John («Jack») McMurdo, alias John («Jack») Douglas, que se sos
pecha fue arrojado por la borda en las proximidades de Santa Helena por la banda 
de Moriarty (al final de v a l l ) .

16. Sobre este pasaje, véase el comentario de Castañeda (1978:205), «los filóso
fos in fieri pueden sacar provecho de los diversos principios metodológicos que Sher
lock Holmes formula e ilustra en sus diferentes aventuras».

17. Un paralelo interesante se halla en Zadig (Cap. 3) de Voltaire, donde la habi
lidad demostrada por Zadig para interpretar indicios lo lleva a ser detenido, proce
sado y multado.

18. Peirce admite que él mismo «en casi todo lo publicado [por él] antes de prin
cipios de siglo... mezcló más o menos Hipótesis e Inducción» (8.227), y atribuye 
esta confusión de los dos tipos de razonamiento a que los lógicos tienen «una con
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cepción demasiado estricta y formalista de la inferencia (como necesaria obtención 
de juicios formulados a partir de las premisas)» (2.228), véase también 5.590-604, 
Ms. 475, Ms. 1.146.

19. Cf. las observaciones de Holmes: «Ya le he explicado que lo que está fuera 
de lo común suele ser más una guía que un obstáculo» (stu d ); «La singularidad 
es casi invariablemente una pista» (b osc); «Cuanto más outré y grotesco sea un in
cidente, tanto más cuidadosamente merece ser examinado, y el propio detalle que 
parece complicar un caso es, una vez debidamente considerado y tratado de manera 
científica, el que más probabilidades tiene de elucidarlo» (h ou n ); y «Sólo el caso 
incoloro, carente de hechos significativos, es un caso sin esperanza» (sh o s ) .

20. Además de su preparación médica especializada, Conan Doyle se vio impli
cado en el entusiasmo general por la ciencia que reinaba en la Inglaterra de su épo
ca. A mediados del siglo diecinueve, la ciencia se había convertido en una parte sus
tancial del pensamiento inglés a todos los niveles, y había en general «un tono do
minante de racionalidad positivista» (Messac 1929:612; cf. Nordon 1966:244). El 
propio Conan Doyle cuenta que: «Hay que recordar que fueron los años en que Huxley, 
Tyndall, Darwin, Herbert Spencer y John Stuart Mili eran nuestros filósofos más 
importantes, y que incluso el hombre de la calle sentía la impetuosa corriente arro
lladora de su pensamiento...» (1924:26). Hitchings (1946:115) compara explícitamente 
la lógica de Holmes con la de Mili: «El método habitual [de Holmes] de resolver 
esos difíciles problemas es una versión personal y ampliada del Método de los Resi
duos de Mili.»

21. Como recientemente confirmó Gould (1978:504): «En una profesión que con
fiere posición social y poder a cambio de descubrimientos claros e inequívocos, el 
amaño, la adulteración y la manipulación [de datos] de manera inconsciente o va
gamente percibida son desenfrenados, endémicos e inevitables.» En pocas palabras, 
esa manipulación de los datos puede que sea una norma científica. Cf. Gardner 
1981:130.

22. Al repasar el gran número de diagnósticos médicos en los relatos de Holmes 
(enfermedades cardíacas y enfermedades tropicales especialmente), Campbell (1935: 
13), cardiólogo, concluye que, desde el punto de vista médico, «Watson parece estar 
excelentemente informado». Es interesante observar que, mientras Watson utiliza 
con éxito el método lógico de diagnosis con respecto a la patología del cuerpo, es 
singularmente inepto cuando trata de transferir ese método a la indagación crimi
nal, por lo que resulta un ejemplo de alguien versado sólo £le manera incompleta 
en lógica docens (véase más adelante).

23. En cuanto al lado artístico de la medicina, Messac señala con acierto que 
Conan Doyle seguía a Bell en lo que respecta a la diagnosis ampliada a toda la per
sonalidad y vida del paciente, y en la opinión de que la diagnosis «n’a jamais une 
rigueur absolue; il comporte des flottements, des erreurs». La investigación crimi
nal, como la medicina, es una suerte de «pseudo-ciencia» (1929:617). Según Tho- 
mas (1983:32), hacia el año 1937 «la medicina comenzó a transformarse en una tec
nología basada en auténtica ciencia».
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24. Holmes, igual que Peirce, estaba más interesado en su método que en la cues
tión particular a que era aplicado. El y Watson, por ejemplo, discutían acerca del 
modo en que éste había descrito los casos de aquél, y Holmes critica a Watson di
ciendo: «Quizás usted se equivocó al tratar de dar colorido y vida a cada una de 
sus exposiciones, en vez de limitarse a la tarea de dejar constancia del severo razo
nar de causa a efecto, que es en realidad la única característica notable del asunto.» 
Cuando, en respuesta, Watson insinúa que la crítica de Holmes se basa en el egoís
mo, Holmes replica: «No, no se trata de egoísmo o de presunción. ... Sí exijo pleno 
reconocimiento para mi arte, es por ser éste una cosa impersonal, algo que está más 
allá de mí mismo. El crimen es cosa común. La lógica es cosa rara. Por lo tanto, 
usted debería hacer hincapié en la lógica más bien que en el crimen. Usted ha degra
dado lo que debería haber sido un curso de conferencias hasta reducirlo a una serie 
de cuentos» (copp ).

25. Al describir los conocimientos de Holmes en diversos campos, Watson sólo 
califica de «profundo» uno de ellos: la química (s tu d ). Sobre Holmes como «quí
mico frustrado», véase Cooper 1976.

26. La familia de Peirce había demostrado, a lo largo de generaciones, interés 
por el teatro y la ópera, hasta el punto de invitar actores a su casa. Se cuenta que 
Peirce, todavía un muchacho, ya se distinguía por sus habilidades oratorias, ya fue
ra leyendo obras como «El cuervo» de Poe o como miembro del grupo de debates 
de su escuela. (Comunicación personal de Max H. Fisch.) De estudiante en Har
vard, Peirce siguió cultivando su interés por la declamación, la retórica y la repre
sentación teatral. Durante el primer año, se hizo miembro de la W.T.K. (Wen Tchang 
Koun, en chino «sala de ejercicios literarios»), que se especializaba en debates, dis
cursos, procesos en broma, así como en la lectura de ensayos, poemas y comedias. 
Más tarde, en 1858, fue uno de los miembros fundadores de la O.K. Society del Har
vard College, que se dedicaba a las artes retórica y oratoria aplicadas al campo lite
rario. (Comunicación personal de Christian Kloesel; véase también Kloesel 1979 so
bre Peirce y la O.K. Society en particular). De adulto, se sabe que Peirce realizó lec
turas del Rey Lear de Shakespeare entre amigos, en casa de su hermano mayor «Jem», 
en Cambridge, y ante los miembros del Century Club de Nueva York. En París, Peirce 
frecuentaba el teatro y la ópera, y su segunda esposa, Juliette, era actriz. El y Juliet- 
te permanecieron en contacto con sus amigos del teatro, entre los que se contaban 
Steele y Mary MacKaye, e incluso ocasionalmente participaron en representaciones 
de aficionados como en la Medea de Legougé, traducida al inglés por el propio Peirce. 
(Comunicación personal de Max H. Fisch.)

27. En la práctica clínica, las artimañas rituales constituyen el ingrediente esen
cial del efecto de placebo, y se comentan con mayor detalle en Sebeok 1979, capítu
los 5 y 10. El placebo se considera eficaz porque así lo cree el paciente, convicción 
fomentada conscientemente por el médico y sus ayudantes, así como por el contex
to en que se administra. Para una descripción sencilla y fidedigna, realizada por 
un cirujano, sobre los efectos obtenidos por ciertos «curanderos» y sobre el poder 
de la sugestión, incluida a veces la hipnosis, véase Nolen 1974. Algunos psicólogos, 
como Scheibe (1978:872-75) utilizan la palabra «acumen» para significar el modo 
de predicción presentado por Holmes, que constituye «una acentuada habilidad com
binada con precisión analítica». Scheibe observa: «Cuando uno se cree en desven-
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laja frente a los terribles, pero perfectamente controlados, poderes de observación 
c inferencia del... detective... uno automáticamente se rinde ante la superioridad y 
110 le queda ninguna esperanza de dominar los acontecimientos. ... En la medida 
en que la gente en general cree que el detective posee un poder especial de penetra
ción, aumentarán los poderes de acumen de este profesional. De igual manera que 
en la medida en que un jugador es capaz de aprovecharse de la ingenuidad o credu
lidad de su contrincante acerca de la inocencia de sus intenciones, ese contrincante 
queda a merced del primer jugador. Ese es el principio básico del timo.» Véase ade
más Scheibe 1979.

28. Hall (1978:38) señala que los experimentos químicos de Holmes «aumenta
ban la confusión de Watson» (cf. Nordon 1966:222).

29. Un truco parecido es el que utiliza el autor de historias policíacas con sus 
lectores, por supuesto. Conan Doyle lo reconoció tanto indirectamente, a través del 
personaje de Sherlock Holmes, como directamente en su autobiografía. Holmes, 
por ejemplo, dice a Watson: «Es uno de esos casos en los que el razonador puede 
producir un efecto que a su vecino le parece extraordinario, porque a éste se le ha 
escapado el pequeño y único detalle que constituye la base de la deducción. Lo mis
mo puede decirse, querido compañero, del efecto de algunas de esas historietas su
yas, que es por completo falaz, dependiendo como depende del hecho de que usted 
retiene en sus propias manos algunos factores del problema, que nunca se ponen 
a disposición del lector» ( c r o o ) .  En su autobiografía, Conan Doyle (1924:101), al 
discutir la composición de un relato policíaco dice que: «La primera cosa es tener 
una idea. Una vez en posesión de esa clave, la siguiente tarea es esconderla y poner 
todo el énfasis en las cosas que puedan llevar a una explicación diferente.» El pro
pio Holmes disfrutaba engañando a los detectives oficiales, a quienes señalaba deli
beradamente pistas sin indicar su significación (b o sc , c a r d , s ig n , s ilv ) .
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CAPITULO III

Marcello Truzzi

SHERLOCK HOLMES: EXPERTO EN PSICOLOGIA 
SOCIAL APLICADA1

Sir Arthur Conan Doyle (1859-1930), conocido sobre 
todo por ser el creador del detective Sherlock Holmes, hu
biera preferido que se le recordara por sus otras muchas obras, 
en especial por sus estudios históricos y por su defensa del 
espiritismo.2 Trató incluso de interrumpir las aventuras de 
Holmes dándole una muerte noble en FINA, relato que Doy
le publicó en 1893, pero, en 1904, ante la enorme demanda 
del público, juzgó oportuno resucitar al héroe y continuar la 
saga.3 La imagen de Holmes como compendio de la aplica
ción de la racionalidad y del método científico al comporta
miento humano es sin duda un factor fundamental en la ha
bilidad del detective para cautivar la imaginación de la gente.

1. Realidad e importancia de Sherlock Holmes

Alma Elizabeth Murch, en su excelente estudio sobre la 
historia de la novela detectivesca, ha señalado lo siguiente:

En la literatura existen ciertos personajes que han llegado a tener una 
identidad independiente e inconfundible, y cuyo nombre y caracte
rísticas personales son familiares a millares de personas que puede 
que no hayan leído ninguna de las obras en que aparecen. Entre esos 
personajes hay que incluir a Sherlock Holmes, que ha adquirido en 
la mente de innumerables lectores de todas las nacionalidades el sta
tus de un ser humano real, aceptado por muchos en los primeros años 
del siglo XX como un contemporáneo de carne y hueso, vivo todavía 
cincuenta años después con toda la fascinación de una tradición es
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tablecida e inconmovible, como el más convincente, más brillante, más 
simpático y más entrañable de todos los detectives de ficción. (Murch 
1958:167)

Se ha dicho que en toda la literatura inglesa sólo existen 
otros tres personajes ficticios tan familiares entre el hombre 
de la calle, a saber, Romeo, Shylock y Robinson Crusoe (Pear- 
son 1943:86).

Aunque la saga de Holmes conste sólo de sesenta rela
tos4 escritos por Sir Conan Doyle,5 publicados por prime
ra vez entre 1887 y 1927,6 la popularidad de Sherlock Hol
mes se ha ganado en la imaginación de la gente raramente 
ha sido igualada. La profundidad de su impacto no se de
muestra mejor que en «la creencia, mantenida durante años 
por miles de personas, de que se trataba de un ser humano 
real, circunstancia que constituye uno de los capítulos más 
extraordinarios en la historia de la literatura» (Haycraft 
1941:57-58). Así, en adición a las innumerables cartas de preo
cupados futuros clientes dirigidas a «Mr. Sherlock Holmes, 
221-B Baker Street, London» (dirección inexistente, por su
puesto) y muchas otras al cuidado de Scotland Yard, el anuncio 
de que Holmes se retiraba para dedicarse a la apicultura en 
una granja, en un relato de 1904, motivó dos ofertas de em
pleo (una como apicultor y otra como mayordomo). Doyle 
recibió varias cartas de señoras que se ofrecían como posi
bles esposas de Holmes (Lamond 1931:54-55) e incluso hubo 
un caballero (un tal Stephen Sharp) que creía ser Sherlock 
Holmes e hizo varios intentos de ver personalmente a Doyle 
a partir de 1905 (referido por Nordon 1967:205).

Aparte de los que ingenuamente creyeron en la leyenda 
de Holmes, resulta mucho más significativo sociológicamen
te el hecho de que «la leyenda de Holmes haya sido alimen
tada por otro tipo de lector más inteligente, aunque no por 
ello menos entusiasta, perfectamente consciente de que su hé
roe no era un hombre de carne y hueso, pero que se compla
cía manteniendo la simulación de que lo era» (Haycraft 
1941:58). Seguramente de ningún otro personaje de ficción 
se ha escrito tanto como de Holmes, y es sorprendente que 
haya sido Holmes y no Sir Arthur Conan Doyle quien haya 
despertado tanto interés. Así, Holmes ha sido objeto de bio
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grafías,7 obras enciclopédicas,8 estudios críticos,9 y existen 
por todo el mundo numerosas organizaciones para rendir ho
menaje y estudiar el personaje de Holmes.10 Han surgido 
además diversos movimientos para que se le erija un monu
mento en Baker Street, cerca de su supuesta vivienda.11 
Como ha dicho Christopher Morley, y tantas veces se ha re
petido: «Nunca, nunca se ha escrito tanto por tantos para tan 
pocos.»

Al margen de los encantadores juegos de los sherlockia- 
nos y de sus festivas mitologías, el personaje de Sherlock Hol
mes y sus aventuras tocan sin embargo una realidad más pro
funda, puesto que, como se ha señalado, «esa leyenda satis
face una necesidad que va más allá de la literatura» (Nordon 
1967:205). Aunque Holmes, como ha señalado Pearson 
(1943:86), simbolice al deportista y cazador, un moderno Ga- 
lahad que sigue con ardor un rastro de sangre, el personaje 
de Holmes representa todavía con más claridad el intento 
de aplicación de la máxima facultad humana —la raciona
lidad— a la resolución de las situaciones problemáticas de 
la vida cotidiana. La mayoría de los argumentos de las his
torias se basan en incidentes de la vida real que Doyle ex
traía de los sucesos de los periódicos de la década de 1890 
(Nordon 1967:236), y cabe subrayar que son pocas las histo
rias que tratan de violencia sanguinaria o asesinato. De he
cho, como ha señalado Pratt (1955), una cuarta parte del to
tal de los relatos no trata de crímenes punibles por la ley. El 
carácter esencialmente mundano de la mayor parte de las tra
mas abona la observación de que «el ciclo constituye una épica 
de la vida cotidiana» (Nordon 1967:247). Es precisamente el 
uso que hace Holmes de la «ciencia» y de la razón lo que sor
prende y gratifica al lector. Y no es tanto el excepcional ta
lento de Holmes para intuir e inferir a partir de simples ob
servaciones lo que impresiona al lector, sino la evidente sen
satez y obviedad de su «método», una vez ha sido explicado. 
Uno cree de veras (por lo menos mientras está bajo el hechi
zo de sus historias) que la nueva ciencia aplicada de Holmes 
es accesible a cualquiera que estudie con diligencia su «mé
todo». Como se ha escrito:

El mundo ficticio al que pertenecía Sherlock Holmes esperaba de él
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lo que el mundo real de entonces esperaba del hombre de ciencia: 
más luz y más justicia. Como creación de un médico impregnado por 
el pensamiento racionalista de la época, el ciclo de Holmes nos ofre
ce por primera vez el espectáculo de un héroe que triunfa una y otra 
vez por medio de la lógica y del método científico. (Nordon 1967:247)

Esta fascinación ante la posibilidad de una aplicación mun
dana de los métodos científicos al mundo interpersonal ha 
cautivado no sólo la imaginación de los lectores profanos de 
la saga de Holmes, sino que ha tenido un efecto apreciable 
en criminólogos y en gente implicada en problemas de la vida 
real que guardan un paralelismo con los casos ficticios a que 
se enfrenta Sherlock Holmes. Así, un representante de los la
boratorios de la policía científica de Marsella señaló que «mu
chos de los métodos inventados por Conan Doyle se utilizan 
actualmente en los laboratorios científicos» (Aston-Wolfe 
1932:328); el director de los Scientific Detective Laboratories 
y presidente del Institute of Scientific Criminology ha afir
mado que «los escritos de Conan Doyle han contribuido más 
que cualquier otra cosa a estimular el interés activo por la 
investigación científica y analítica del crimen» (May 1936:x); 
y, más recientemente, un experto en armas de fuego ha de
clarado que Holmes debiera de ser nombrado «Padre de la 
Investigación Científica del Crimen» (Berg 1970). Muchos cri
minólogos famosos, entre ellos Alphonse Bertillon y Edmond 
Locard, han reconocido a Holmes como maestro e inspira
dor de ideas, y sus técnicas de observación e inferencia son 
presentadas todavía como un modelo útil para el investiga
dor criminal (Hogan y Schwartz 1964).12

Además de las consecuencias realmente prácticas que la 
influencia de Sherlock Holmes ha tenido en la criminología 
moderna, la realidad de su «método» queda patente con ma
yor claridad a través de la comprensión de sus orígenes. En 
su autobiografía, Memories and Adventures (1924), Doyle afir
ma sin ambages que el personaje de Holmes fue creado a partir 
de los recuerdos de su profesor de cirugía de la escuela de 
medicina de Edimburgo, Joseph Bell, M.D., F.R.C.S., de quien 
Doyle afirma que era capaz de hacer la misma clase de ob
servaciones e inferencias características que Holmes. El no
table talento de Bell a este respecto queda bien ilustrado en
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la anécdota que nos cuenta el propio Doyle y que ha sido re
producida en el capítulo II. Es probable, sin embargo, que 
Holmes haya sido creado sólo parcialmente según el modelo 
de Bell, y que en realidad sea una mezcla de varias perso
nas. 13 No obstante, «no cabe duda de que el auténtico Hol
mes era el propio Conan Doyle» (Starrett 1960:102). Como 
expusieron Michael y Mollie Hardwick en su notable estudio 
The Man Who Was Sherlock Holmes (1964), los paralelos con 
la vida de Doyle, incluida la solución de diversos misterios 
de la vida real y su empeño en aras de una justicia mejor (ejem
plificada ante todo en la eficacia con que logró librar de la 
cárcel y de la condena a dos individuos acusados erróneamente 
de asesinato, los famosos casos de George Edalji y Oscar Sla- 
ter),14 demuestran sin duda alguna que las raíces del autén
tico carácter y método de Holmes hay que buscarlas en su 
creador. El doctor Edmond Locard, jefe de los laboratorios 
de la policía de la Süreté de Lyon, afirmó que «Conan Doyle 
era un investigador criminal absolutamente asombroso», y el 
criminólogo Albert Ullman se aventuró a afirmar que «Co
nan Doyle fue mejor criminólogo que su creación Sherlock 
Holmes» (citado en Anónimo 1959:69).

Lo importante en todo esto es percatarse de que los bue
nos resultados obtenidos por el doctor Bell y por Sir Arthur 
Conan Doyle demuestran que los métodos de análisis cientí
fico ejemplificados y dramatizados por Sherlock Holmes en 
sus aventuras tenían un paralelo en la vida real. Como dijo 
el conocido detective norteamericano William Burns: «A me
nudo me han preguntado si en nuestro auténtico trabajo de 
investigación criminal podían aplicarse los principios formu
lados por Conan Doyle en sus relatos de Sherlock Holmes, 
y mi respuesta a esta pregunta es decididamente ‘si’ » (citado 
en Anónimo 1959:68).

¿En qué consiste exactamente entonces el «método» de 
Sherlock Holmes, y cuáles son sus limitaciones e implicacio
nes en el campo de una moderna psicología social aplicada? 
Pasemos ahora a examinar las opiniones de Holmes sobre la 
ciencia, el hombre y la sociedad, y sus prescripciones para 
la aplicación de la primera a los otros dos, según expone en 
el «canon».



2. El método de Sherlock Holmes

Es una lástima que en el canon no se encuentre una expo
sición sistemática del método de Holmes, método tan capital 
para el personaje y para su atractivo universal. Es también 
sorprendente que entre la masiva bibliografía sobre Sher
lock Holmes, sólo una parte relativamente pequeña esté de
dicada a sus técnicas de «deducción». La mayoría de los sher- 
lockianos se han mostrado más interesados en aplicar ellos 
mismos las técnicas de Holmes a los indicios sugeridos en el 
canon, que en analizar el propio método. De ahí que nos vea
mos forzados a recopilar las muchas pero dispersas declara
ciones sobre su método que Holmes formula en el curso de 
sus aventuras.

La «Ciencia de la Deducción y  del Análisis» de Holmes

Se ha dicho a menudo que la ciencia no es otra cosa que 
sentido común refinado. Con lo que seguramente Holmes es
taría de acuerdo, por cuanto afirma que su propio enfoque 
es «un arte simple, que no es más que sentido común siste
matizado» (BLAN). Pero su forma de ver el proceso no es sim
plista o mecánica, puesto que en otro lugar señala que «una 
mezcla de imaginación y realidad... es la base de mi arte» 
(THOR). Aunque Holmes fuerce el crudo empirismo hasta un 
grado que recuerda al archiinduccronista Francis Bacon, no 
descuida la importancia de la imaginación creativa. «Es, lo 
reconozco, mera imaginación», dice Holmes, «pero, ¿cuán
tas veces la imaginación no es la madre de la verdad?» ( v a l l ) .  
«Las ideas de uno deben ser tan amplias como la naturaleza 
si tienen que interpretar la naturaleza» (STUD), señala, y «la 
amplitud de miras... es uno de los requisitos esenciales de nues
tra profesión. El juego recíproco entre las ideas y los usos obli
cuos del conocimiento son con frecuencia de extraordinario 
interés» ( v a l l ) .

Aunque Sir Arthur Conan Doyle iba a convertirse en uno 
de los defensores más importantes del espiritismo, Holmes, 
en un estilo verdaderamente comteano de positivismo y es
cepticismo científico, se niega a considerar en serio hipótesis
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de causas sobrenaturales. Reconociendo que «los agentes del 
demonio pueden ser de carne y hueso», antes de considerar 
la posibilidad de que «nos hallamos ante fuerzas al margen 
de las leyes ordinarias de la Naturaleza», Holmes argumenta 
que «es necesario agotar todas las demás hipótesis antes de 
recurrir a ésta» (HOUN). Holmes declara de sí mismo que 
«esta Agencia tiene los pies en el suelo y piensa seguir ha
ciéndolo así. En el mundo hay espacio de sobras para noso
tros. No hace falta recurrir a fantasmas» (SUSS).

Los supuestos filosóficos de orden general de Holmes so
bre el universo no están muy claros. Aunque aparentemente 
creía en una finalidad del universo15 y confiase en la bon
dad de la Providencia,16 al mismo tiempo era capaz de ex
presar un punto de vista más cínico, al preguntar a Watson: 
«¿Pero no es toda la vida patética y fútil? ... Alcanzamos, aga
rramos. ¿Y qué nos queda en las manos al fin? Sombras. O 
peor que sombras... miseria» ( r e t í ) .

Esta imagen de todo el conocimiento como «sombras», 
aparte de su contexto depresivo aquí, tiene muchos puntos 
de contacto con la visión moderna, científica y esencialmen
te pragmática, del hombre como creador de «mapas cognos
citivos» y de «realidades» teóricas o «conjeturas», más que 
como descubridor de verdades y leyes objetivas.

Holmes comprendía también la orientación básicamente 
determinista de gran parte de la moderna ciencia social. Dice:

El razonador ideal..., una vez que se le ha presentado un hecho de
terminado, en todos sus aspectos, debería deducir de éste no sólo toda 
la cadena de acontecimientos que condujeron a él, sino también to
dos los resultados que pueden derivarse. Del mismo modo que Cu- 
vier podía describir correctamente un animal entero a partir de la ob
servación de un solo hueso, el observador que ha comprendido bien 
un eslabón en una serie de acontecimientos debería poder establecer 
con precisión todos los demás, tanto anteriores como posteriores 
(five).

O bien como expresa Holmes en su fundamental artículo 
«El libro de la vida» (en una revista que por desgracia Wat- 
son se olvida de mencionar):

A partir de una gota de agua ... un lógico podría inferir la posibili
dad de un Atlántico o de un Niágara, sin haber visto u oído hablar



ni de uno ni de otro. Del mismo modo, la vida entera es una gran 
cadena, cuya naturaleza conocemos cuando se nos muestra uno solo 
de sus eslabones. Como todas las demás artes, la Ciencia de la De
ducción y del Análisis sólo puede adquirirse mediante un estudio largo 
y paciente, y la vida no es bastante larga para permitir que ningún 
mortal llegue a la suma perfección posible en esa ciencia (stud).

*

Este determinismo aparece en todos los niveles de la vida, 
pero Holmes se pone claramente del lado de la sociología, 
frente a muchos psicólogos, cuando afirma que:

...mientras que el individuo aislado es un rompecabezas insoluble, co
lectivamente se convierte en una certidumbre matemática. Por ejem
plo, no es posible predecir lo que un hombre hará, pero puede decir
se con precisión qué se dispone a hacer una muestra promedio. Los 
individuos varían, pero los porcentajes permanecen constantes 
(s ign ).17

Como en todas las ciencias nomotéticas, el acento se pone 
en la búsqueda de leyes y de acontecimientos recurrentes. A 
Holmes le impresionan mucho las regularidades y repeticio
nes en la historia, y hablando de un crimen con su amigo el 
inspector Gregson, Holmes dice, como en el Eclesiastés: «No 
hay nada nuevo bajo el sol. Todo ha sido hecho antes» 
(STUD). Y en otra ocasión dice de su archienemigo: «Todas 
las cosas se producen en ciclos, incluso el profesor Moriarty» 
( v a l l ) .  Holmes busca generalizaciones y su objetivo final son 
las proposiciones universales: «Yo nunca hago excepciones. 
Una excepción refuta la regla» (SIGN).

Sin embargo, en el método de Holmes ocupa un lugar cen
tral su interés por la verificación de sus conjeturas. El énfasis 
que pone en la inducción —un énfasis más presente en lo que 
dice que en lo que hace, como veremos luego— se basa en 
el gran temor de una separación conceptual del mundo «real» 
de los fenómenos observables. «La tentación de formar teo
rías prematuras sobre datos insuficientes es el veneno de nues
tra profesión», declara al inspector MacDonald (VALL). Pues
to que, como Holmes dice una y otra vez:

Es un error capital teorizar antes de poseer datos. Insensiblemente 
se comienza a distorsionar los hechos para que encajen con las teo
rías, en vez de hacer que las teorías encajen con los hechos (SCAN).
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Es un error capital teorizar antes de tener todas las pruebas (stud).

... es un error razonar ante tus datos. Sin darte cuenta, te encuentras 
distorsionándolos para que encajen con tus teorías (wist).

Cuán peligroso es siempre razonar a partir de datos insuficientes^ 
(spec).

Holmes no cesa de insistir en la absoluta necesidad de he
chos observables. «‘¡Datos! ¡Datos IDatos!’, gritó con impa
ciencia. ‘No puedo fabricar ladrillos sin arcilla’» (COPP). Y 
todavía exige más, puesto que adopta una actitud arriesga
damente ateórica, con un estilo inductivo que recuerda mu
cho la postura tomada hoy por algunos conductistas de la es
cuela de B.F. Skinner. Pero como éstos, Holmes se ve obliga
do a aceptar, por lo menos, hipótesis provisionales, o 
«corazonadas», acerca del mundo. Puede que Holmes excla
me: «No, no: jamás pretendo adivinar. Es una costumbre re
probable, que destruye las facultades lógicas» ( s ig n ) ,  pero se 
ve forzado a reconocer que «se elaboran teorías provisiona
les y se aguarda que el tiempo y un mayor conocimiento las 
refuten. Una mala costumbre ... ; pero la naturaleza humana 
es débil» (SUSS). Básicamente, Holmes confía en el mundo 
empírico al que considera el árbitro último y decisivo. «Pue
do descubrir hechos, Watson, pero no puedo cambiarlos» 
(THOR). Y estos hechos tienen que cuestionarse siempre ya 
que «es bueno ponerlo todo a prueba» (REIG).

Es un error capital teorizar previamente a los hechos (s e c o ).

El método de Holmes

Holmes estaba claramente de acuerdo con la norma ge
neral de la comunidad científica moderna según la cual, dado 
que el conocimiento científico es por definición conocimien
to público (en cuanto que debe ser comunicable inter
subjetivamente), debería de estar idealmente abierto al escru
tinio público. Holmes, por lo general, no hace ningún miste
rio de sus métodos. «Tengo por costumbre no ocultar mis mé
todos ni a mi amigo Watson ni a nadie que muestre un inte
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rés inteligente en ellos» (REIG). De vez en cuando, sin 
embargo, Holmes deja de poner al corriente de sus métodos 
a sus atónitos clientes, especialmente en los primeros estadios 
de sus investigaciones, ya que, como dice: «Encuentro sensa
to impresionar a los clientes con cierta sensación de poder» 
( b l a n ) .  Habitualmente, sin embargo, nos deja penetrar en sus 
razonamientos y señala que el método es básicamente muy 
poco misterioso.

No es muy difícil construir una serie de inferencias, cada una de ellas 
dependiente de la precedente y cada una simple en sí misma. Si, una 
vez hecho esto, se eliminan sencillamente todas las inferencias cen
trales y se presentan al público sólo el punto inicial y la conclusión, 
puede producirse un efecto asombroso, aunque en cierto modo en

gañoso  (d an c).18

Holmes estaba muy interesado en una clara presentación 
de sus métodos, hasta el punto que, de hecho, se lamenta de 
que Watson novelara sus aventuras: «Su fatal costumbre de 
mirarlo todo desde el punto de vista de una narración, en vez 
de considerarlo como un ejercicio científico, ha echado a per
der lo que hubiera podido ser una serie instructiva e incluso 
clásica de demostraciones» (a b b e ) .19 Llegó incluso a hablar 
de su proyecto de dedicarse él mismo a esa tarea: «Me pro
pongo dedicar los años de la vejez a escribir un libro de texto 
que condensará en un solo volumen todo el arte del detecti
ve» (ABBE).

Al hablar de las «cualidades necesarias al detective ideal», 
Holmes dijo que eran: (1) conocimientos, (2) capacidad de 
observación, y (3) capacidad de deducción (SlGN). Pasemos 
ahora a examinarlas una por una.

La necesidad de conocimientos del detective. Como he
mos visto, Holmes hacía hincapié en la interconexión de to
dos los elementos del universo, según su visión determinista. 
Reconocía, además, las complejidades y, a veces, las sorpren
dentes conexiones que se pueden descubrir, ya que señala que 
«los efectos raros y las combinaciones extraordinarias deben 
buscarse en la vida misma, que siempre es mucho más audaz 
que cualquier esfuerzo de la imaginación» (r e d h ). A sí que 
el detective eficaz tiene que estar bien informado sobre una
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vasta gama de elementos de información potencialmente per
tinentes. El bagaje de información de Holmes era asombro
so. Como ya hemos señalado antes, daba mucha importan
cia a la amplitud del conocimiento ( v a l l ) .  Watson nos dice 
que era admirable el dominio que tenía Holmes de los temas 
pertinentes a su profesión (incluyendo química, derecho bri
tánico, anatomía, botánica, geología y especialmente litera
tura sensacionalista) (STUD). Sin embargo, Watson también 
señala que «la ignorancia [de Holmes] era tan notable como 
sus conocimientos» (STUD), ya que, por lo visto, Holmes no 
sabía prácticamente nada de literatura, filosofía, astronomía 
y política (STUD).20 Holmes explicaba su falta de interés en 
estos campos de la siguiente manera:

Verá usted, ... considero que, originariamente, el cerebro humano es 
como un pequeño desván vacío, que tenemos que llenar con muebles 
de nuestra elección. Un necio meterá en él todos los trastos con que 
se encuentre, de modo que no queda espacio para los conocimientos 
que podrían serle útiles, o, en el mejor de los casos, esos conocimien
tos se encuentran revueltos con otros muchos bártulos, lo que hace 
difícil dar con ellos. Ahora bien, el artesano hábil tiene mucho cui
dado con lo que mete en su cerebro-desván. Se limitará a las herra
mientas que pueden ayudarle en su trabajo, pero de éstas sí que tiene 
un amplio surtido, y perfectamente ordenadas. Es un error creer que 
ese pequeño cuarto tiene paredes elásticas y que puede ensancharse 
indefinidamente. Créame: llega un momento que cada conocimiento 
nuevo que se agrega supone el olvido de algo que ya se conocía. Por 
consiguiente, es de la mayor importancia no dejar que los datos inú
tiles desplacen a los útiles (stud).

A pesar de ese rechazo de lo improcedente (basado en una 
idea de la memoria con la cual no estarían de acuerdo la ma
yoría de expertos contemporáneos en procesos cognoscitivos), 
Holmes almacenaba todavía en su memoria una vasta canti
dad de información que no era de utilidad inmediata; ya que, 
según él mismo dijo en otra ocasión: «Mi mente es como un 
almacén abarrotado de paquetes de toda clase, amontonados 
de cualquier manera; tantos, que no es extraño que sólo ten
ga una vaga percepción de todo lo que hay allí» ( l i o n ) .  Lo 
que Holmes básicamente defendía era la necesidad de espe- 
cialización en la búsqueda del conocimiento, para obtener el
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máximo de recursos pertinentes a las necesidades analíticas 
propias. Su argumento no aboga tanto en favor de soslayar 
determinadas áreas de conocimiento, como a favor de dedi
car nuestros limitados recursos a obtener la eficacia máxima. 
Como Holmes afirmaba, en un contexto algo diferente: «Cier
tos hechos deberían suprimirse, o por lo menos habría que 
observar un sentido justo de las proporciones al considerar
los» (SIGN). De modo que no todo el conocimiento tiene igual 
utilidad, opinión que sin duda es el tema dominante en la pe
dagogía actual (no sólo en el estudio de la psicología social, 
sino en la mayoría de los campos).

La necesidad de observación del detective. Holmes subra
yaba la necesidad de una observación aguda, puesto que en 
el trabajo del detective «el genio es la capacidad infinita de 
'ser meticuloso» ( s t u d ).21 Imparcialidad y receptividad para 
los datos son esenciales. «Me impongo la regla de no tener 
jamás prejucios y seguir con docilidad dondequiera me lle
ven los hechos» (REIG). Holmes era muy consciente de la ne
cesidad de controlar las distorsiones subjetivas, incluso en 
relación con los clientes. «Es de importancia primordial ... 
no permitir que el propio juicio se desvíe a causa de cualida
des personales. Para mí un cliente no es más que una unidad, 
un factor del problema. Las cualidades emocionales son an
tagónicas del razonamiento claro» (SIGN).

Pero el mayor énfasis lo ponía en el hecho de que él «ob
servaba» lo que otros meramente «veían». Así, aunque tanto 
él como el doctor Watson habían subido centenares de veces 
la escalera que desde el vestíbulo conducía a sus aposentos, 
Holmes había «observado» que tenía diecisiete peldaños, 
mientras que Watson sólo los había «visto» (SCAN). Como 
decía Holmes:

El mundo está lleno de cosas obvias que a nadie se le ocurre, ni por
casualidad, observar (houn).

No hay nada más engañoso que un hecho obvio (bosc).

Me he adiestrado en darme cuenta de lo que veo (blan).

La observación de Holmes no abarcaba sólo los hechos
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y acontecimientos, sino también la ausencia de ellos. La prueba 
negativa se considera a menudo altamente significativa. Así, 
cuando el inspector MacDonald pregunta a Holmes si ha en
contrado algo comprometedor en su registro de los papeles 
del profesor Moriarty, Holmes contesta: «Nada absolutamen
te. Y eso es lo que me ha asombrado» (VALL). O, al comen
tar la falta de actividad internacional después del robo de un 
importante documento gubernamental, Holmes dice: «En es
tos tres días sólo ha sucedido una cosa importante, y* es que 
no ha sucedido nada» (SECO). El ejemplo clásico es, sin em
bargo, el famoso diálogo de Holmes con el inspector Gregory, 
a raíz de la desaparición de un caballo de carreras:

— ¿Existe algún otro detalle acerca del cual desearía usted llamar'" 
mi atención?
— Sí, acerca del curioso incidente del perro en la noche.
— Esa noche el perro no hizo nada.
— Ese es el curioso incidente —observó Sherlock Holmes (silv).

En todo el canon, Holmes hace hincapié en la importan
cia de lo que, para los menos expertos, pudieran parecer tri
vialidades. Para Holmes, «no hay nada tan importante como 
las minucias» (TWIS), y «para una mente grande... nada es 
pequeño» (STUD).

Desde hace mucho tiempo tengo por axioma el que las cosas peque
ñas son infinitamente las más importantes (iden).

Ya conoce usted mi método. Se basa en la observación de las minu
cias (bosc).

Nunca se confíe a impresiones generales ... concéntrese en los deta
lles (iden).

La atención por las minucias es esencial porque «en tan
to el criminal se sostenga sobre dos piernas, existirá algo con 
que identificarlo, algún roce, algún leve desplazamiento que 
pueda ser descubierto por el investigador científico» (BLAC).

La necesidad de deducción del detective. Holmes tiene una 
fe casi ilimitada en la capacidad del análisis científico para 
obtener una reconstrucción de los acontecimientos humanos,
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puesto que según él: «Lo que puede inventar un hombre, otro 
puede descubrirlo» ( d a n c ) .  Para Holmes, «lo importante es 
poder razonar hacia atrás» (STUD). Al hecho de razonar desde 
una serie de incidentes hasta sus consecuencias, Holmes lo 
llama razonamiento «sintético», mientras que razonar «ha
cia atrás» desde los resultados hasta sus causas, lo llama ra
zonamiento «analítico».

Existen cincuenta personas que pueden razonar sintéticamente por 
cada una que puede razonar analíticamente... Sin embargo, son po
cas las personas que, si se les cuenta el resultado, son capaces de ex
traer de lo más hondo de su propia consciencia los pasos que condu
jeron a ese resultado (stud).

El primer paso que Holmes sugiere es un examen básico 
y la separación, en la información existente, de los datos de
finidos de aquellos menos definidos.

La dificultad está en separar el armazón de los hechos —de los he
chos absolutos, indiscutibles— de los adornos de teóricos y cronis
tas. Después, una vez afirmados sobre esta base sólida, nuestro de
ber es ver qué inferencias pueden sacarse, cuáles son los puntos espe
cíficos a cuyo alrededor gira todo el misterio (silv).

En el arte de la investigación criminal es de la mayor importancia 
poder reconocer de entre un conjunto de hechos cuáles son acciden
tales y cuáles vitales (reig).

Después de una selección de los hechos según su fiabili
dad, Holmes recomienda una inspección especial de los de
talles únicos e inusuales presentes en la situación.

Cuanto más outré y grotesco sea un incidente, tanto más cuidadosa
mente merece ser examinado, y el propio detalle que parece compli
car un caso es, una vez debidamente considerado y tratado de mane
ra científica, el que más probabilidades tiene de elucidarlo (houn).

La singularidad es casi invariablemente una pista. Cuanto más vul
gar y común sea un crimen, tanto más difícil resulta su solución
(bosc).

Lo que está fuera de lo común suele ser más una guía que un obstá
culo (STUD).
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Sólo el caso incoloro, carente de hechos significativos, es un caso sin 
esperanza (shos).

De todos modos, Holmes señala que la falta’extrema de 
acontecimientos notables puede ser de por sí un acontecimien
to singular que dé una pista del misterio: «Créame, no hay 
nada tan innatural como un lugar común» ( id e n ) .

Holmes es cauteloso cuando se trata de evaluar pruebas 
circunstanciales. No hay que pasarlas por alto, porque «las 
pruebas circunstanciales a veces son muy convincentes, como 
cuando usted se encuentra una trucha en la leche» ( n o b l ) .  
Pero el investigador tiene que andarse con mucho tiento, ya 
que «las pruebas circunstanciales son algo muy engañoso ...; 
pueden dar la impresión de apuntar directamente a una cosa, 
pero si se cambia ligeramente el punto de vista, puede encon
trarse que apuntan de la misma manera inequívoca hacia algo 
por completo diferente» (BOSC).

Aunque Holmes no cesa de insistir en la recolección ob
jetiva de hechos, reconoce plenamente el valor heurístico de 
la reconstrucción imaginativa que resulta cuando el investi
gador se pone en el papel del otro.

Obtendrá resultados... poniéndose siempre en el lugar del otro, y pen
sando qué habría hecho usted en su caso. Exige cierta imaginación, 
pero compensa (retí).

Ya conoce usted mis métodos en esos casos ... Me pongo en el lugar 
del otro, y, tras haber valorado su inteligencia, trato de imaginarme 
cómo hubiera actuado yo en las mismas circunstancias (m usg).22

Holmes insiste en la importancia de seguir varias líneas 
posibles de explicación, cada una de las cuales dé cuenta de 
los hechos. Deben abrigarse otras hipótesis, y, cuando se con
sidera una explicación, «nunca hay que perder de vista la al
ternativa» (BLAC).

Hay que buscar siempre una posible alternativa y precaverse de ella.
Es la primera regla de la investigación criminal (blac).

Cuando se siguen dos cadenas de pensamientos separadas ... se en
cuentra algún punto de intersección próximo a la verdad (lady).
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A partir de esa reconstrucción de explicaciones alternati
vas que se ajustan a los hechos, hay que pasar a lo que super
ficialmente podría parecer adivinación pero que es en reali
dad «la región donde se sopesan las probabilidades y se es
coge la más verosímil. Es el uso científico de la imaginación, 
pero siempre tenemos una base material en la que iniciar nues
tras especulaciones» (HOUN).

Según Holmes se puede llegar a la verdad poniendo una 
hipótesis en competencia con otras hipótesis. Pero sopesar las 
alternativas no implica sólo una comparación de ellas en tér
minos de probabilidad. Las explicaciones deben considerar
se siempre en términos de su posibilidad. Lo posible, sin em
bargo, no se determina sólo por la viabilidad de los aconteci
mientos sugeridos. Es también el remanente de la eliminación 
de las hipótesis alternativas consideradas como imposibles. 
Holmes repite con frecuencia «el viejo axioma de que cuan
do fallan todas las demás eventualidades, lo que queda, por 
improbable que parezca, tiene que ser la verdad» (BRUC).23

Aunque el proceso analítico descrito arriba es ante todo 
un ejercicio de lógica en el que no se recurre directamente al 
mundo empírico, Holmes exigía después una ratificación em
pírica de las hipótesis resultantes en términos que se aproxi
maban mucho a lo que hoy se llama método hipotético- 
deduclivo.24

Expondré el proceso de mi pensamiento ... Ese proceso ... parte de 
la suposición de que, una vez eliminado todo lo imposible, lo que 
queda, por improbable que sea, tiene que ser la verdad. Puede ocu
rrir que queden varias explicaciones; en ese caso, se van poniendo 
a prueba hasta dar con la que tiene un valor convincente de validez 
(BLAN). *

Cuando la deducción intelectual original se confirma punto por punto 
por un buen número de incidentes independientes, entonces lo sub
jetivo se transforma en objetivo y podemos decir sin temor que he
mos alcanzado nuestra meta (suss).

En el enfoque holmesiano, es constante la interrelación 
entre consideraciones lógicas (en su mayoría deductivas) y con
sideraciones empíricas (en su mayoría inductivas). Lo empí
rico pone límites a lo teórico, como cuando Holmes afirma
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que: «Es im posible tal com o lo form ulo, por lo  tanto de al
gún m odo debo haberlo form ulado m al»  (p r io ).

Pero los eventos empíricos tienen que ser interpretados en. 
términos de consideraciones teóricas establecidas. Así, «cuan
do un hecho parece desmentir una larga cadena de deduccio
nes, demuestra invariablemente que es susceptible de recibir 
alguna otra interpretación» (STUD). En un sentido muy real 
y práctico, el método de Holmes anticipó la importancia que 
la sociología contemporánea da a la vinculación estrecha en
tre teoría e investigación (cf. Merton 1957:85-117).

3. La aplicación del método de Holmes

Hasta aquí hemos expuesto el enfoque general de Holmes 
a la problemática de la vida social. Pasemos ahora a consi
derar las limitaciones de ese enfoque, en especial a la luz de 
los casos en que Holmes lo aplica.

Usos de la observación en Holmes. En todas sus aventuras, 
Holmes insiste en una intensiva familiarización del investi
gador con su problema, dado que la familiaridad trae escla
recimiento. Señala que «es un error confundir rareza con mis
terio» (STUD).25 La familiaridad se considera como un fac
tor de reducción de los elementos problemáticos de un caso. 
Llega a afirmar que «como regla ... cuanto más extravagante 
es una cosa, tanto menos misteriosa resulta al final» (REDH). 
La familiarización además puede erradicar el miedo, porque 
lo que no es familiar deja el campo libre a la imaginación 
y «donde no hay imaginación, no hay horror» (STUD).

Holmes trataba de familiarizarse con todos los detalles ob
servables de la vida que pudieran tener alguna relación con 
sus casos criminales. Esta familiarización no era meramente 
resultado de una observación pasiva, sino que implicaba una 
activa búsqueda de nuevos detalles significativos que pudie
ran serle útiles en el futuro. Por ejemplo, se dice que, en una 
ocasión, Holmes apaleó un cadáver para ver cómo se produ
cían las magulladuras después de la muerte (STUD).

Holmes sostenía, como hemos señalado, que todos los ac
tos humanos dejan huellas, de las que el investigador atento
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puede deducir información. Esa insistencia en la obtención 
indirecta de datos a partir de la observación de huellas físi
cas constituye un reconocimiento temprano de los usos po
tenciales de lo que recientemente ha venido a llamarse medi
ción no intrusiva (Webb et al., 1966:35). Una y otra vez, Hol
mes se interesa por los pequeños detalles concernientes a los 
implicados en sus investigaciones.

No consigo convencerle a usted de la importancia de las mangas, de 
lo sugeridoras que son las uñas de los pulgares, o de las grandes cues
tiones que pueden pender de un cordón de zapato (iden).

Observe siempre las manos en primer lugar, ... después los puños, 
las rodilleras del pantalón y las botas (cree).

No hay parte del cuerpo que varíe tanto como la oreja humana. Cada 
oreja es por regla general totalmente distintiva, y diferente de todas 
las demás (card).

Sería difícil nombrar otros objetos que ofrecieran un mejor campo 
para la inferencia que un par de gafas (GOLD).

Las pipas presentan a veces un interés extraordinario. ... Nada tiene 
más individualidad salvo, quizá, los relojes y los cordones de los za
patos (yell).

Holmes no restringe sus observaciones a cosas vistas u 
oídas. El investigador debe desarrollar también el sentido del 
olfato, puesto que «existen setenta y cinco clases de olores 
que un experto del crimen debe poder distinguir, y en mi ex
periencia ha habido más de un caso cuya solución ha depen
dido de ello» (HOUN).

Las huellas más importantes y frecuentes de las examina
das cuidadosamente por Holmes son probablemente las pi
sadas. El mismo afirmó: «No existe una rama de la ciencia 
de la investigación criminal más importante y más descuida
da que el arte de rastrear las huellas de los pasos» (STUD). 
Holmes no omite ni las huellas de neumáticos de bicicleta, 
y en un lugar afirma que puede distinguir «las huellas de cua
renta y dos tipos distintos de neumáticos de bicicleta» (PRIO).

Aunque la utilización que Holmes hace de las diferencias 
observables que registra y comunica al lector es a menudo fan
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tástica y difícilmente practicable en el «mundo real», el en
foque básico representado por esas ficciones narrativas pre
senta un paralelismo asombroso con el auténtico mundo de 
los criminólogos y de la medicina forense (por ejemplo, cf. 
Stewart-Gordon 1961), donde casos verdaderos de investiga
ción detectivesca, a través de observaciones e inferencias su
tilísimas, son a menudo mucho más asombrosos que los in
ventados por Sir Arthur Conan Doyle.

El carácter de las inferencias de Holmes. Aunque en la li
teratura sobre nuestro detective abundan los ejemplos del no
table uso de la inferencia por parte de Holmes, en lo que res
pecta a su método básico, no se ha prestado mucha atención 
a un examen de la lógica de sus aplicaciones (entre los estu
dios breves, ampliamente acríticos y de carácter admirativo, 
se cuentan los de Hart 1948, Schenck 1953, Mackenzie 1956, 
Ball 1958 y, en particular, de Hitchings 1946).

Un examen atento de los sesenta relatos que comprende 
el canon revela por lo menos 217 casos claramente descritos 
y discernibles de inferencias (mediciones no intrusivas) reali
zadas por Holmes. Muchas de ellas aparecen encadenadas en 
series lógicas en las que Holmes recoge un gran volumen de 
información de un objeto o evento individual.26 Así, en un 
mismo relato pueden aparecer numerosos ejemplos (treinta, 
por lo menos, en s t u d )  y pocos o ninguno en otros (como 
en DYIN).

Aunque Holmes habla a menudo de sus deducciones, lo 
cierto es que, en el canon, aparecen muy pocas. Ni las infe
rencias más comunes de Holmes son técnicamente induccio
nes. Para ser exactos, Holmes muestra uniformemente lo que 
C.S. Peirce denomina abducciones.21 Según las distinciones 
de Peirce, las diferencias entre deducción, inducción y abduc
ción son las siguientes:

Deducción

Regla Todas las heridas graves de cuchillo producen hemo
rragia.

Caso Esta era una herida grave de cuchillo.
Resultado Había hemorragia.
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Inducción

Caso Esta era una herida grave de cuchillo.
Resultado Había hemorragia.
.'. Regla Todas las heridas graves de cuchillo producen hemo

rragia.

Abducción
Regla Todas las heridas graves de cuchillo producen hemo

rragia.
Resultado Había hemorragia.
.'. Caso Esta era una herida grave de cuchillo.

Las abducciones, como las inducciones, no contienen en 
sí la propia validez lógica, y deben ser confirmadas en el ex
terior. Peirce algunas veces llamó hipótesis a las abducciones 
(y también, en ocasiones, inferencias presuntivas), lo que, en 
el sentido moderno, es aquello que la conclusión de la ab
ducción representa: una conjetura acerca de la realidad que 
requiere ser confirmada mediante una prueba experimental.

El punto débil en las aplicaciones de la inferencia en Hol
mes —o por lo menos tal como Watson nos las relata— está 
en el hecho de que no comprobaba las hipótesis obtenidas 
por abducción. En la mayoría de los ejemplos, Holmes se li
mitaba a tratar la inferencia abductiva como si fuera válida 
lógicamente. (La mayor parte de las parodias sobre Holmes 
están construidas sobre esa debilidad narrativa). De hecho, 
la gran mayoría de las inferencias de Holmes no resisten un 
examen lógico. Holmes llega a la conclusión correcta simple
mente porque se lo permite el autor de los relatos.28 A veces, 
las inferencias abductivas aparecen ensartadas juntas en una 
larga serie narrativa que el atónito cliente (o Watson) corro
boran paso a paso. En cierto sentido, esto constituye un gra
do de corroboración externa de las hipótesis (sobre todo cuan
do son acerca de cosas que el oyente conoce correctamente, 
como ocurre a menudo). Sin embargo, en la gran mayoría de 
casos, el proceso básico de razonamiento que describe Wat- 
son con el que Holmes asombra a sus oyentes, debe conside
rarse, en un análisis último, lógicamente inadecuado, si no 
carente de validez.

A pesar de las insuficiencias lógicas de las abducciones 
de Holmes, es preciso señalar que Holmes verifica realmente
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las hipótesis (es decir, busca una confirmación en el exterior) 
por lo menos en veintiocho casos (aunque no todos ellos es
tán directamente relacionados con el mínimo de 217 abduc
ciones contadas en el canon). Algunas historias contienen más 
de un caso de verificación de hipótesis (en s i l v  y en STUD 
hay tres en cada una), pero la mayoría de los relatos no muestra 
intento alguno de comprobación externa por parte de Hol
mes. El mejor ejemplo de tal verificación se encuentra en la 
historia de la búsqueda del caballo de carreras desaparecido, 
Silver Blaze. Sobre la suposición de que la pata del caballo 
iba a ser operada por un aficionado con el fin de dañarla, 
Holmes razona que el culpable debe de haber practicado la 
operación previamente para adquirir experiencia y tener éxi
to. Puesto que por los alrededores abundaban las ovejas, Hol
mes se aventura a conjeturar que el culpable puede haber prac
ticado con ellas. Al investigar sobre las ovejas, Holmes des
cubre que varias de ellas sufren desde hace poco de una 
misteriosa cojera. La pronosticada cojera actúa así como con
firmación de las conjeturas de Holmes (SILV).

La reconstrucción de los métodos de Holmes y la extrac
ción de las ideas fundamentales de su pensamiento es nece
sariamente incompleta. Holmes sólo nos cuenta fragmentos 
a través de las narraciones del doctor Watson, e incluso estos 
elementos escasean. Watson dice que Holmes «llevaba al ex
tremo el axioma de que el único conspirador seguro es el que 
conspira solo» ( i l l u ) .  Como dice el propio Holmes:

No malgasto palabras ni desvelo mis pensamientos mientras trabajo 
en un caso (blan).

Exijo el derecho de trabajar a mi modo y de dar a conocer los resul
tados cuando me parezca, pero completos, antes que por etapas 
(vall).

A pesar de estos obstáculos, hemos visto que una recons
trucción general es posible, y revela una orientación sistemá
tica y consistente.
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4. Holmes y  la psicología social

Tal como sucedió con su método básico, el examen del ca
non nos descubre un gran número de afirmaciones e intui
ciones, muchas de ellas formuladas de manera casi proposi- 
cional y verificable, sobre numerosos aspectos de la realidad 
social y psicológica. Veamos ahora algunas de esas observa
ciones.

El carácter y  la personalidad en Holmes

Holmes traslada el mismo escepticismo de que se servía 
en su trabajo de detective a su visión del mundo social. Como 
muchos psicólogos sociales que se autodenominan interac- 
cionistas simbólicos (cf. Stone y Farberman 1970), Holmes 
era muy consciente de que las definiciones que las personas 
dan de sus propias situaciones, la percepción fenomenológi- 
ca de sus mundos, podían ser factores más importantes para 
determinar sus actos que las propias realidades físicas. «Lo 
que hagas en este mundo carece de importancia... La cues
tión está en lo que puedas hacer creer a la gente que has he
cho» ( s t u d ) .  El escepticismo de Holmes por las apariencias 
rayaba la paranoia cuando se trataba de mujeres. Holmes era 
especialmente cauto en sus relaciones con las mujeres y en
contraba prácticamente imposible valorar de manera correc
ta sus móviles.

No hay que fiarse jamás por completo de las mujeres, ni de la mejor 
de ellas (sign).

Los móviles de las mujeres son inescrutables ... El más trivial de sus 
actos puede significar volúmenes enteros, y el más extravagante de 
sus comportamientos puede depender de una horquilla o de un riza- 
dor de pelo (seco).

Mostraba además un interés especial por la mujer social
mente aislada.

Uno de los tipos del mundo que corre mayores riesgos es el de la mu
jer a la deriva y sin amigos. Es el más inocuo y a menudo el más

103



útil de los mortales, pero es una incitación inevitable al crimen para 
algunos. Está indefensa. Es migratoria. Tiene medios suficientes para 
ir de país en país y de hotel en hotel. A veces se pierde, a veces no, 
en un laberinto de oscuras pensiones y casas de huéspedes. Es como 
una gallina extraviada en un mundo de zorros. Cuando la devoran, 
nadie la echa a faltar (lady).

Sin embargo, Holmes no era misógino (como se observa 
por su admiración por Irene Adler, que le superó en SCAN) 
y valoraba mucho la intuición femenina: «He visto demasia
do para no saber que la impresión de una mujer puede ser 
más valiosa que la conclusión de un razonador analítico» 
(TWIS).

Holmes hace diversas generalizaciones sobre las mujeres 
que se revelaban de utilidad para analizar con éxito sus ca
sos, pero tales generalizaciones concernían de modo muy es
pecífico a situaciones determinadas y probablemente no re
sistirían una investigación rigurosa en otros contextos.29

En sus intentos de interpretar el carácter y las motivacio
nes de un individuo, Holmes usaba una serie de sutiles indi
cadores. El movimiento de los ojos y del cuerpo del sujeto 
eran anotados cuidadosamente (ese estudio del «lenguaje del 
cuerpo» se denomina hoy cinésica): «Cuando un hombre teme 
por su piel, puedo leérselo en los ojos» (REST). Y al ver el 
caminar de una joven señora cliente suya por la calle, rumbo 
a su apartamento, dijo: «El vacilar en la acera significa siem
pre que se trata de un affaire du coeur» (IDEN).

Solía realizar un detallado examen no sólo del individuo 
bajo investigación, sino también de los asociados con él, in
cluidos niños y animales.

Con frecuencia he obtenido los primeros datos reales sobre el carác
ter de unos padres estudiando a sus hijos (copp).

Estoy pensando seriamente en escribir una pequeña monografía so- 
■ bre el uso de los perros en las tareas del detective. ... El perro refleja 

la vida de la familia. ¿Quién ha visto alguna vez un perro retozón 
en una familia lúgubre, o un perro triste en un familia alegre? Las 
personas gruñonas tienen perros gruñones, las personas peligrosas 
tienen perros peligrosos. Y los cambios de humor de los perros pue
den reflejar los cambios de los amos (c r e e ).30



Holmes sugirió una serie de ideas interesantes acerca de 
la personalidad. Por ejemplo, sostenía la idea de complemen- 
taridad en la selección de la pareja: «Quizá se haya fijado en 
que los extremos sienten atracción uno por otro, lo espiritual 
por lo animal, el hombre de las cavernas por el ángel» 
(ILLU).31 Afirmaba que jugar bien al ajedrez era «signo de 
una mente maquinadora» (RETI). Decía que todos los ava
ros eran celosos (ibid.) y que «los celos eran un importante 
factor de transformación del carácter» ( n o b l ) .  Al reconocer 
la importancia de los elementos de inferioridad del hombre, 
señalaba que «la debilidad en una extremidad se compensa
ba a menudo por una fuerza excepcional en la otra» (TWIS). 
Sobre la estima que un experto demuestra por matices apa
rentemente de poca monta, decía que «el individuo que ama 
el arte en sí, ... a menudo experimenta el más intenso placer 
ante sus manifestaciones menos importantes y humildes» 
(COPP). Y sobre la obstinada inercia psicológica de los hom
bres declaraba que «a un hombre siempre le cuesta darse cuen
ta de que ha perdido irremediablemente el amor de una mu
jer, por mal que la haya tratado» (MUSG). Generalizaciones 
provisionales, hasta que no se verifican empíricamente, pero 
que sugieren direcciones interesantes y potencialmente fruc
tíferas para futuras investigaciones.

Holmes criminólogo

Hasta ahora nos hemos ocupado principalmente de la 
orientación general de Holmes en la investigación y la per
cepción de las realidades de la vida social. Como detective, 
sin embargo, su interés principal fue el crimen legal y moral. 
Pasemos ahora a examinar sus intuiciones y observaciones en 
este campo más concreto.

Holmes, la justicia y  el engaño. Holmes era del parecer 
que sus dificultades personales eran «banalidades» que «no 
debían interferir jamás en la investigación de los casos» 
(HOUN). Pero estaba muy lejos del usual estereotipo que mu
cha gente tiene del héroe audaz. Aunque era valiente, Hol
mes no ignoraba la adversidad, y creía que «es estupidez más
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que valentía negarse a reconocer el peligro cuando lo tienes 
al lado» (FINA). Del todo opuesto a la imagen del héroe puro 
era el hecho de que las actividades de Holmes a veces iban 
contra la ley. Como investigador privado, no estaba ligado 
a las convenciones de la policía. Tenía en escasa considera
ción la capacidad de los hombres de Scotland Yard, «una mala 
pandilla» (aunque sí admiraba el talento del inspector Tobias 
Gregson). Iba incluso más lejos en su desdén por otros cuer
pos de policía, como cuando dice que «la ayuda de la policía 
local es siempre inútil y contraproducente» (BOSC). Holmes 
era muy consciente de las imperfecciones de la justicia y co
menta que «muchos hombres han sido ahorcados injustamen
te» {ibid.).

Holmes, aparentemente, tenía cierta fe en la victoria fi
nal de la justicia, como lo indica su afirmación de que «la 
violencia recae, en realidad, sobre el violento, y el intrigante 
cae en el pozo que ha cavado para otro» (SPEC). De todos 
modos, a veces Holmes cree necesario infringir la ley para ase
gurar la justicia. Así, ocasionalmente comete violación de pro
piedad, robo con allanamiento de morada y detención ilegal. 
Sobre el robo dice que «es moralmente justificable siempre 
que el fin no sea otro que tomar objetos utilizados para fines 
ilegales» (CHAS). Adopta ese papel de vigilante porque, como 
dice: «Creo que hay ciertos delitos sobre los que la ley no puede 
hacer nada, y que, por lo tanto, en cierta medida justifican 
la venganza privada» {ibid.).

Holmes reconocía también que la cárcel no era siempre 
el castigo adecuado y que podía ser un obstáculo para la re
forma del criminal. De ahí que en catorce ocasiones, por lo 
menos, dejara escapar a ciertos delincuentes (Leavitt 1940:27), 
porque, como dijo de uno de ellos: «Mandarlo a la cárcel aho
ra sería hacer de él un malhechor para toda la vida» (BLUE).

Holmes no se arredraba ante la mentira si creía que po
dría servir los fines de la justicia. Cosa que llegó a extremos 
bastante exagerados cuando, para atrapar «al peor individuo 
de Londres», se disfrazó de fontanero y se hizo novio de la 
sirvienta del maleante para obtener información (CHAS).32 
Era consciente de la necesidad de ganarse la plena confianza 
de sus informantes y para ello no tenía reparos en hacerse pasar 
a veces por uno de ellos. En una ocasión en que necesitaba
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cierta información, se disfrazó de mozo de cuadra y explicó 
a Watson que «entre la gente de caballerizas existe una asom
brosa simpatía y hermandad masónica. Sea usted uno de ellos 
y sabrá todo lo que hay que saber» (SCAN).

En otras ocasiones, Holmes fingió enfermedades, acciden
tes, información e incluso su propia muerte. Utilizó a menu
do los periódicos de forma manipuladora33 y señaló que «la 
prensa es una institución de gran valor si se sabe como usar
la» (SIXN).

Holmes y  el crimen. Sherlock Holmes se daba cuenta del 
hecho de que las estadísticas del crimen solían mostrar sólo 
los casos denunciados de violaciones de la ley. Así, contem
plando la hermosa campiña que él y el doctor Watson atra
vesaban en tren, le dice a éste:

Contempla usted esas casas desperdigadas y queda impresionado por 
su belleza. Yo las contemplo y sólo se me ocurre pensar en su aisla
miento, y en la impunidad con que es posible cometer un crimen en 
ellas ... A mí me llenan siempre de una especie de horror. Tengo el 
convencimiento ... fundado en mi experiencia, que las callejuelas más 
ruines y miserables de Londres no presentan una crónica más espan
tosa de pecados que esta risueña y hermosa campiña. ... Y la razón 
es muy obvia. La presión de la opinión pública puede hacer en la ciu
dad lo que la ley no puede llevar a cabo. No hay callejuela tan vil 
en la que los gritos de un niño torturado o los golpes de un borracho 
no despierten la simpatía o la indignación entre el vecindario y no 
se alce éste en protesta, por lo que entre el delito y el banquillo de 
los acusados no hay sino un paso. Mire, en cambio, esas casas solita
rias, todas ellas rodeadas por sus propios campos, habitadas en su 
mayor parte por pobres gentes ignorantes que no saben casi nada de 
la ley. Piense en los hechos de infernal crueldad, en la maldad oculta 
que pueden proseguir durante años en semejantes lugares sin que na
die se entere (copp).

Como con sus opiniones sobre la personalidad, Holmes 
nos ofrece numerosas máximas sobre el crimen y la investi
gación criminal, que merecen reflexión por parte de los cri- 
minólogos modernos. Así, Holmes afirmaba que existía una 
relación potencial entre lo inusual y lo criminal, como cuan
do señala que «sólo hay un paso de lo grotesco a lo horri
ble» y «a menudo lo grotesco ha degenerado en lo criminal»
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( w is t ) .  Sin embargo, no deja de advertirnos que no hay que 
dar esa relación por sentada automáticamente, porque «las 
cosas más extrañas y singulares están a menudo relacionadas 
no con los grandes delitos, sino con los menores, y a veces 
con casos en los que cabe la duda de si se ha cometido real
mente un delito» (REDH). Holmes encontraba especialmente 
difíciles de aclarar dos clases de delitos. Consideraba que el 
crimen sin sentido o sin motivo es el que mayor desafío pre
senta al investigador: «El crimen más difícil de rastrear es el 
que ha sido cometido sin finalidad» (NAVA). Pero también 
cuando hay un motivo discernible, el crimen planeado pre
senta grandes dificultades para el detective, porque «si el cri
men ha sido premeditado fríamente, los medios de encubrir
lo también lo han sido» (THOR). El reconocimiento de la exis
tencia de complejidades potenciales ocultas en un crimen 
premeditado hacía que Holmes se mostrara especialmente 
suspicaz en tales casos, en especial respecto a los sospecho
sos que tenían sólidas coartadas, porque, señala, «sólo un in
dividuo metido en una acción criminal desea establecer una 
coartada» (WIST). Por último, cabe señalar que, además de 
considerar esos dos tipos de crimen especialmente arduos, Hol
mes reconoce también una especial dificultad en los casos en 
que el criminal es un médico: «Cuando un médico escoge el 
mal camino es el primero de los criminales. Tiene sangre fría 
y tiene conocimientos» (SPEC).

Errores y  anticipaciones en el canon. Como podía espe
rarse, a veces, en el curso de sus aventuras, sorprendemos a 
Holmes expresando ideas científicas erróneas, que reflejan en 
gran parte las creencias populares de su época. Holmes, por 
ejemplo, hizo excesivo hincapié en la herencia como factor 
causal de la personalidad criminal. Sugirió que el archimal- 
vado profesor Moriarty llevaba en la sangre una tendencia 
criminal hereditaria (FINA), creencia que afirmó de manera 
contundente con las palabras siguientes:

Existen árboles ... que crecen hasta cierta altura, y desarrollan de pron
to una disforme excentricidad. Podrá usted observar con frecuencia 
eso mismo en seres humanos. Tengo la teoría de que los individuos 
ofrecen en su desarrollo toda la sucesión de sus ascendientes, y que 
ese repentino viraje hacia el bien o hacia el mal obedece a alguna ex
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traña influencia que se introdujo en la línea de su genealogía. Es como 
si la persona se convirtiera en el compendio de la historia de su pro
pia familia (empt).

Holmes da también la impresión de compartir algunos de 
los estereotipos y prejuicios de su mundo Victoriano respecto 
a determinados grupos minoritarios. Así, muestra cierta pre
vención hacia los negros y los judíos.34

Sostuvo, además, ideas poco comunes y erróneas acerca 
de los procesos mentales. Ya hemos mencionado su opinión 
de que la memoria era como un desyán que corría el peligro 
de abarrotarse excesivamente de cosas (STUD). En las afirma
ciones siguientes revela haber comprendido erróneamente los 
procesos cognoscitivos:

Dejar que el cerebro trabaje sin material suficiente es como forzar 
un motor. Acaba roto a pedazos (devi).

Las facultades mentales se afinan si se les hace pasar hambre (maza).

La concentración mental intensa tiene una curiosa manera de borrar 
lo que ha pasado (houn).

A pesar de esos errores ocasionales, debidos a la falta de 
información característica de la época, Holmes demuestra ser 
un pionero en la anticipación de diversas innovaciones en el 
campo de la investigación científica del crimen. Dado que la 
ciencia de la balística era desconocida por la policía antes de 
1909 (cf. Baring-Gould 1967, 11:349, n.51), el hecho de que 
Holmes, en un relato publicado en 1903, diga de un malhe
chor que «las balas son suficientes para poner un lazo corre
dizo alrededor de su cuello» (EMPT) lo convierte en un pio
nero en ese campo. Holmes fue también uno de los primeros 
defensores de la importancia de las huellas digitales (NORW) 
y del sistema de medidas de Bertillon (NAVA).

Entre las anticipaciones más interesantes de Holmes se 
cuenta la de haber advertido la posibilidad de distinguir e iden
tificar diferentes tipos de comunicaciones. Era capaz de re
conocer las diferencias específicas entre una amplia variedad 
de caracteres tipográficos de periódicos y revistas, y afirma
ba que «la individuación de los caracteres de imprenta es una
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de las ramas más elementales de conocimiento para un espe
cialista criminólogo» (HOUN). Y lo que aún es más interesaft- 
te, fue uno de los primeros en darse cuenta de que era posi
ble identificar las máquinas de escribir: «Es curioso ... que 
una máquina de escribir tenga tanta individualidad como la 
escritura manual. A menos que sean nuevas por completo, 
no hay dos máquinas que escriban igual. Algunas letras se 
desgastan más que otras, y algunas sólo se desgastan por un 
lado» (IDEN). De todas maneras, en lo que más fe tuvo fue 
en la posibilidad de obtener mucha información del examen 
cuidadoso de la caligrafía (cf. Christie 1955 y Swanson 1962). 
Holmes no sólo fue un pionero en ese campo, sino que llegó 
mucho más lejos de lo que un grafólogo se atrevería a decir 
de su ciencia cuando afirmó que «la deducción de la edad 
de un individuo a través de su escritura ha sido llevada por 
los expertos a un grado de considerable precisión» (REIG), y 
«una peculiaridad de familia puede descubrirse en ... dos 
muestras de escritura» {ibid.).

Por último cabe señalar que Holmes puede haber antici
pado algunos de los artificios del futuro psicoanálisis. Pare
ce haber entrevisto la base de los tests de asociación libre, pues
to que al analizar un mensaje cifrado que contenía palabras 
aparentemente inconexas y carentes de significado, comentó 
del escritor: «Habrá usado espontáneamente las primeras pa
labras que le vinieron a la mente, y si hay tantas relaciones 
con la caza, cabe suponer que es un cazador entusiasta o que 
está muy interesado en la cría de animales» (GLOR). Holmes 
demostró comprender perfectamente el mecanismo defensi
vo de la proyección cuando comenta de un delincuente: «Puede 
que sea sólo su conciencia. Como se sabe traidor, puede ha
ber leído la acusación en los ojos de otro» (VALL). En otra 
ocasión, al hablar de las sutiles influencias de la música, da la 
impresión de decir algo muy similar a la noción de los arque
tipos del inconsciente colectivo que más tarde desarrolló Cari 
G. Jung, cuando afirma que: «En nuestras almas hay vagos 
recuerdos de los brumosos siglos en que el mundo estaba to
davía en su infancia» ( s tu d ) .

Holmes compartió, pues, muchos de los errores de la gente 
de su época, pero, como esperamos haber mostrado adecua
damente en este ensayo, también nos amplió nuestras ideas
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sobre el hombre. Dada la extraordinaria popularidad de los 
relatos de sus aventuras —creadas para nosotros por el genio 
de Sir Arthur Conan Doyle—, en opinión de muchos crimi- 
nólogos, que han reconocido el valor de los métodos del de
tective, cabe dudar de que el personaje de Sherlock Holmes 
hubiera tenido mayor impacto en las ciencias del hombre de 
haber vivido realmente.

NOTAS ,

1. Este artículo fue redactado especialmente para Truzzi 1973:93-126. Copyright 
1971 by Marcello Truzzi.

2. Aparte de los relatos de Holmes, las obras más importantes de Doyle com
prenden The Captain o f  the «Polestar» (1887); The Mystery o f  the Cloomber (1888); 
Micah Clark (1889); The White Company (1891); Rodney Stone (1896); Sir Nigel 
(1906); The Lost World (1912); The British Campaigns in Euro pe  (1928); The G rea t 
Boer War (1900); y History o f  Spiritualism (1926). Sobre el papel de Doyle como 
espiritista puede encontrarse una descripción positiva en Yellen 1965.

3. Para una consideración de la perspectiva más general de Holmes en relación 
con el método científico, véase Kejci-Graf (1967).

4. La leyenda plenamente aceptada de Holmes se encuentra en cuatro novelas 
largas y cincuenta y seis relatos. Aunque existen muchas ediciones de las obras, la 
versión más reciente y autorizada de los relatos es la de William S. Baring-Gould, 
The Annotated Sherlock Holmes (1967), en dos volúmenes, con una magnífica in
troducción. /

En adición a las obras mencionadas arriba (llamadas el «canon» o las «sagra
das escrituras» por los eruditos sherlockianos), se cree que Holmes figura, con un 
papel importante, en dos historias más de Arthur Conan Doyle («The Man with the 
Watches/> y «The Lost Special») que se encuentran bajo el título de The Sherloc- 
kian Dóyle (1968). Se publicó también un manuscrito descubierto postumamente 
que al principio se creyó obra de Sir Arthur Conan Doyle, con el título de «The 
Case of the Man Who Was Wanted» (1948). Después, se puso en duda su autentici
dad y se ha llegado al acuerdo general de que fue escrito por un tal Mr. Arthur Whit- 
taker, que lo vendió a Doyle en 1913. Para más detalles sobre este episodio, véase 
Brown 1969.

Dentro de las sesenta narraciones de que consta el canon, se mencionan como 
mínimo otros cincuenta y cinco casos (para una relación de ellos, véase Starrett 1971: 
90-92). Una minoría de estudiosos se inclinan, no obstante, por incluir doce relatos 
más en las sagradas escrituras, obra del hijo y del biógrafo oficial de Sir Arthur, 
Adrián Conan Doyle y John Dickson Carr (1954).

Además del canon y de los apócrifos, y de referencias secundarias a Holmes por
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el propio Doyle (sobre todo en varias de sus comedias basadas en los relatos), existe 
una extensa literatura basada directamente en el canon, que incluye unas veintiuna 
comedias, un musical de Broadway, cientos de seriales radiofónicos y de televisión 
y como mínimo 123 películas. Sin contar los centenares de libros y artículos sobre 
cosas de Sherlock Holmes, ni los centenares de pastiches y parodias del canon, los 
mejores de los cuales fueron recopilados y publicados por Ellery Queen (1944).

5. Según los sherlockianos, por supuesto, Doyle no es el autor de los relatos, 
sino sólo un conocido del colega de Holmes, el doctor John Watson, quien escribió 
(narró) cincuenta y seis de las sesenta aventuras del canon. Por lo visto b la n  y l io n  
fueron escritas por el propio Holmes, y m a za  y l a s t  por una persona o personas 
desconocidas. Los sherlockianos han aventurado diversas hipótesis sobre los auto
res de estos dos relatos, y los nombres sugeridos van desde la señora Mary Watson, 
el inspector Lestrade, un pariente lejano de Holmes, el doctor Verner, hasta el pro
pio doctor Watson fingiendo escribir en tercera persona. Se llegó al extremo de su
gerir, y el primero en hacerlo fue el gran erudito en la materia, Edgar W. Smith, 
que los dos relatos fueron escritos por el amigo de Watson Sir Arthur Conan Doyle. 
Para detalles completos sobre esta controversia, véase Baring-Gould 1967, II: 748- 
750.

Para los trabajos biográficos sobre Sir Arthur Conan Doyle, véase Carr 1949; Nor
don 1967; Pearson 1943; Lamond 1931; y M. y M. Hardwick 1964. Véase también 
la autobiografía de Doyle (1924). Sobre las obras de Doyle, véase H. Locke 1928; 
Nordon, 1967:347-351; y Carr 1949:285-295.

6. Las aventuras han sido ordenadas cronológicamente de modo diferente por 
diversos sherlockianos, pero Baring-Gould (1967) cree que van desde 1874 hasta 1914. 
Un punto mucho más controvertido es el de la fecha de nacimiento de Holmes, que 
Baring-Gould (1962) fija en 1854 (sitúa su muerte en 1957). Para otras cronologías 
véase Bell 1932; Blackeney 1932; Christ 1947; Brend 1951; Zeisler 1953; Baring-Gould 
1955; y Folsom 1964.

7. Por ejemplo, Baring-Gould 1967 y Brend 1951. Para un estudio biográfico del 
doctor John Watson, véase Roberts 1931.

8. Por ejemplo, Park 1962 y M. y M. Hardwick 1962. Existen otros muchos li
bros de referencia sobre el canon, entre ellos Harrison 1958; Christ 1947; Bigelow 
1959; Petersen 1956; Smith 1940; y Wolf 1952 y 1955.

9. Entre los numerosos libros y recopilaciones sobre nuestro detective hay que 
mencionar Bell 1934; Starrett 1940 y 1971; Smith 1944; y Holroyd 1967. Muchos 
de estos estudios aparecen en los numerosos periódicos sherlockianos. Aparte de 
los más conocidos, como The Baker Street Journal, publicado en Nueva York, y 
The Sherlock Holmes Journal, publicado en Londres, hay otras publicaciones pro
ducidas por grupos privados de aficionados norteamericanos, entre ellas The Ver- 
missa Herald, Devon County Chronicle, Shades o f  Sherlock y el Pontine Dossier 
que aparece anualmente. Para una extensa bibliografía crítica, véase Baring-Gould 
1967, 11:807-824.
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10. La organización más conocida en Estados Unidos es la de los Baker Street 
Irregulars, aparecida en 1933 en la columna «Bowling Green» dirigida por Chris- 
lopher Morley, en la Saturday Review o f Literature. Para una breve historia de los 
U.S.I., véase Starret 1960:128-136. Los B.S.I. tienen sociedades filiales (capítulos) en 
lodo el mundo, incluso en Oriente. Sobre las sociedades sherlockianas véase Baring- 
Gould 1967, 1:37-42; y Starrett 1971:128-136.

11. Aunque hasta ahora tales campañas no han tenido resultados, se han dedi
cado otros recuerdos a la memoria de Sherlock Holmes, que incluyen placas con
memorativas en Picadilly, en el St. Bartholomew’s Hospital, en la Rosslei Inn de 
Meiringen, Suiza, e incluso en las cascadas de Reichenbach. Para una información 
completa, véase Baring-Gould 1967, 1:43-46.

12. Para una opinión más crítica de Holmes como criminólogo, véase Anderson 
1903.

13. Nordon (1967:214) ha dicho que la descripción que Doyle hace de Bell es 
«demasiado parecida a Holmes para ser cierta» y que el modelo de Holmes fue «in
ventado» por Doyle a posteriori para que se ajustara a la imagen de científico ideal. 
Pearson (1943) ha sugerido que Holmes fue creado según el patrón de un tal doctor 
George Budd, el excéntrico colega médico de Doyle con quien estuvo brevemente 
asociado'en un consultorio de Plymouth. Más recientemente se ha argumentado de 
modo convincente que Holmes fue creado básicamente según el modelo del detecti
ve privado Wendel Shere (Harrison 1971).

14. The Specíaíor dijo de él: «Sus luchas en defensa de las víctimas de los erro
res de la justicia pueden compararse con la de Voltaire a favor de Jean Calas y la 
de Emile Zola a favor de Dreyfus» (citado en Anónimo 1959:67).

15. «¿Qué significa esto, Watson?», preguntó solemnemente Holmes dejando el 
periódico sobre la mesa. «¿Cuál es el objeto de este círculo de miseria, violencia 
y miedo/ Debe tender a un fin, de lo contrario nuestro universo estaría gobernado 
por el a¡iar, lo que es impensable. ¿Pero con qué fin? He aquí el gran, el eterno pro
blema ¿ie cuya solución la razón humana se halla tan lejos como siempre» (c a r d ).

16. \«Nuestra mayor garantía de la bondad de la Providencia me parece que resi
de en las flores. Todas las demás cosas, nuestros poderes, nuestros deseos, nuestro 
alimento, son realmente necesarios para nuestra existencia en primer lugar. En cam
bio esta rosa es algo innecesario. Su perfume y su color embellecen la vida, sin ser 
una condición necesaria a ella. Sólo la bondad es capaz de dar cosas superfluas, 
por eso repito que tenemos mucho que esperar de las ñores» (nava).

17. En este pasaje, Holmes se muestra de acuerdo con The Martyrdom o f Man 
de Winwood Reade, que en realidad Holmes cita mal. Cf. Crocker 1964.

18. De modo similar, Holmes también afirmó que «los problemas se convierten 
en infantiles una vez explicados» (d a n c ) ,  y  «los resultados sin las causas impresio
nan mucho más» ( s to c ) .
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19. Holmes insistió con mayor fuerza en ello al decir a Watson: «El crimen es 
cosa común. La lógica es cosa rara. Por lo tanto, usted debería hacer hincapié en 
la lógica más bien que en el crimen. Usted ha degradado lo que debería haber sido 
un curso de conferencias hasta reducirlo a una serie de cuentos» (copp ).

20. Las muchas manifestaciones que Holmes hace a propósito de estas mismas 
áreas del conocimiento en otros relatos contradicen las primeras impresiones de Wat- 
son sobre la asombrosa ignorancia de Holmes en esas materias, y la confesión de 
Holmes a Watson de que no sabía nada de la teoría copernicana del sistema solar 
suele ser considerada por los sherlockianos como una broma de Holmes que Wat- 
son se tomó en serio. Cf. Baring-Gould 1967, 1:154-157, nn. 30-44.

21. Para una excelente reseña sobre el uso de la observación por parte de Hol
mes y sus implicaciones en la moderna investigación criminológica, véase Hogan 
y Schwartz 1964.

22. Holmes creía que situarse en el mismo ambiente podía facilitar este proceso, 
puesto que dijo: «Me sentaré en aquella habitación y veré si su atmósfera me trae 
inspiración. Creo en el genius loci» ( v a l l ) .

23. Véase también (s ig n ) y (bery).

24. El método hipotético-deductivo no es de ningún modo nuevo, se encuentra 
ya en la obra del filósofo griego Parménides. Para una excelente descripción moder
na de este enfoque del conocimiento, véase Popper 1968:215-250.

25. En otra ocasión, Holmes cita el proverbio latino de Tácito que dice que «todo 
lo que es desconocido pasa por ser espléndido» ( r e d h ) .

26. Según Ball (1958) esta habilidad queda ejemplificada en REIG, donde Hol
mes (según sostiene Ball) saca veintitrés deducciones de un simple pedazo de papel.

27. Para comprender mejor la noción que Peirce tiene de la abducción, véase 
Cohén 1949:131-153; Feibleman 1946:116-132; Goudge 1950:195-199; y Buchler 1955: 
150-156. Para una excelente y breve panorámica de los problemas generales de la 
inducción, veáse Black 1967.

28. Consciente de las discrepancias lógicas del razonamiento de Holmes, un sher- 
lockiano ha comentado que las excelentes conclusiones a que llega podrían expli
carse atribuyéndole unos hipotéticos poderes psíquicos de percepción extrasenso- 
rial (Reed 1970). Las excepcionales dotes de Holmes llegan casi al extremo dé leer 
el pensamiento del doctor Watson e n C A R D .

29. Entre éstas: «Pocas esposas que hayan respetado a sus maridos permitirían 
que la palabra de alguien se interpusiera entre ellas y el cadáver de su esposo» (v a ll ) ;  
«Ninguna mujer hubiera enviado jamás un telegrama con la respuesta pagada. Se 
hubiera presentado ella en persona» (wist); «Cuando una mujer cree que se ha de
clarado un incendio en su casa, su instinto la lleva a precipitarse a salvar lo que 
ella más aprecia. ... Una casada agarra su niño, una soltera, el joyero» (sc a n ).
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30. En los últimos tiempos se ha visto a los psicólogos sociales interesados en 
un enfoque similar, por ejemplo, véase Levinson 1966.

31. Para una versión moderna de esta idea, véase Winch 1955.

32. Es habitual en Holmes sacar información a la servidumbre, en particular 
a los ex-empleados de los sujetos investigados. Según Holmes para obtener infor
mación «no hay como los criados despedidos y resentidos» (w is t) .

33. Por ejemplo, en BRUC, Holmes infiltró una noticia falsa en la sección de 
«personas desaparecidas» con el fin de conseguir que el malhechor se delatara a 
sí mismo.

34. Parece que Holmes aceptaba el tópico de los caucásicos de que la gente de 
raza negra tiene un olor corporal particular, porque en una ocasión le dice al púgil 
negro Steve Dixie: «No me gusta como huele usted», y en otra ocasión habla sarcás^ 
ticamente de ir a buscar el frasco de agua de colonia (3GAB). Parece haber acepta
do también un estereotipo antisemita, porque al referirse a un cliente que le debe 
dinero dice que «está en manos de los judíos» (sh o s).



CAPITULO IV

Cario Ginzburg

MORELLI, FREUD Y SHERLOCK HOLMES: 
INDICIOS Y METODO CIENTIFICO1

Dios se oculta en los detalles.
G. F la u b e r t  y A. W a r b u r g

En las siguientes páginas trataré de exponer cómo, a fi
nales del siglo diecinueve, surgió silenciosamente, en el ámbi
to de las ciencias sociales, un modelo epistemológico (o, si 
se prefiere, un paradigma2). El examen de este paradigma, 
que todavía no ha recibido la atención que merece y que ha 
venido utilizándose sin que ni siquiera se haya formulado su 
teoría de manera explícita, puede quizás ayudarnos a supe
rar la estéril oposición entre «racionalismo» e «irracionalis- 
mo».

I

1. Entre 1874 y 1876, aparecieron una serie de artículos 
sobre pintura italiana en la revista alemana de historia del arte 
Zeitschrift fü r  bildende Kunst. Iban firmados por un erudito 
ruso desconocido, Ivan Lermolieff, y habían sido traducidos 
al alemán por otro desconocido, un tal Johannes Schwarze. 
En estos artículos se proponía un nuevo método para la atri
bución correcta de las pinturas de los viejos maestros, méto
do que suscitó mucha discusión y controversia entre los his
toriadores del arte. Unos años después, el autor se reveló como 
Giovanni Morelli, italiano (ambos seudónimos eran adapta
ciones de su nombre: Schwarze es el calco y Lermolieff el ana
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grama). Todavía hoy, los historiadores del arte aluden al «mé
todo Morelli».3

Véamos brevemente en qué consiste este método. Los mu
seos, decía Morelli, están llenos de pinturas atribuidas de ma
nera errónea. En realidad, atribuirlas correctamente es a me
nudo muy difícil, porque con frecuencia son pinturas sin fir
ma, o han sido repintadas o restauradas de manera deficiente. 
Por consiguiente, distinguir una copia de un original (cosa 
esencial) es muy difícil. Para conseguirlo, decía Morelli, hay 
que abandonar el método habitual de concentrarse en las ca
racterísticas más obvias de las pinturas, ya que éstas son las 
más fáciles de imitar: por ejemplo, las figuras centrales de un 
Perugino, con los ojos característicamente alzados al cielo, 
o la sonrisa de las mujeres de Leonardo. Hay que concentrarse, 
en cambio, en los detálles menores, especialmente en los me
nos significativos del estilo típico de la escuela del pintor: los 
lóbulos de las orejas, las uñas, la forma de los dedos de las 
manos y de los pies. Así, Morelli identificó la oreja (o lo que 
fuera) peculiar de maestros como Botticelli y Cosme Tura, 
tal como aparecen en las pinturas originales pero no en las 
copias. Con este método, realizó docenas de atribuciones nue
vas en los museos más importantes de Europa. Algunas cau
saron sensación: la galería de Dresde albergaba la pintura de 
una Venus reclinada que se creía era una copia de Sassofe- 
rrato de una obra perdida de Tiziano, pero Morelli la identi
ficó como una de las pocas atribuibles de manera indudable 
a Giorgione.

A pesar de esas proezas —y tal vez a causa del aplomo 
Casi arrogante con que Morelli las presentaba—, su método 
fue muy criticado. Se tachó de mecánico, o de crudamente 
positivista, y cayó en desgracia.4 (Aunque es probable que 
muchos de los que hablaron mal de él siguieran usándolo ca
lladamente en sus propias atribuciones.) El renovado interés 
por su obra lo debemos al historiador del arte Edgar Wind, 
quien la propone como ejemplo de una aproximación más 
moderna a las obras de arte, que tiende a una apreciación de 
detalle más que de conjunto. Wind (1964:42-44) relaciona esa 
actitud con el culto a la espontaneidad del genio, tan en boga 
en los círculos románticos.5 Lo cual no es convincente. Mo
relli no abordaba los problemas a nivel estético (ésta fue una
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de las críticas que se le hicieron), sino a un nivel más básico, 
más cercano a la filología.6 Las implicaciones de su método 
eran diferentes, mucho más ricas, y Wind, como veremos, es
tuvo a un paso de advertirlas.

2. Los libros de Morelli tienen un aspecto diferente de los de cual
quier otro historiador del arte. Están llenos de ilustraciones de dedos 
y de orejas, de meticulosas descripciones de las características trivia
les que descubren a un artista, del mismo modo que las huellas digi
tales descubren a un delincuente ... cualquier galería de arte estudia
da por Morelli acaba pareciendo una galería de bribones. ... (Wind 
1964: 40-41).

Orejas características de Italian Painters.
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Esta comparación fue desarrollada de manera brillante por 
otro historiador del arte, el italiano Enrico Castelnuovo (1968: 
782), que trazó un paralelo entre los métodos de clasificación 
de Morelli y los atribuidos, pocos años más tarde, por Sir Ar- 
thur Conan Doyle a su personaje de ficción, Sherlock Hol
mes.7 La comparación entre el especialista en arte y el detec
tive no es ociosa, en cuanto que ambos se dedican a descu
brir, a partir de indicios no observados por nadie más, el autor 
de un delito, en un caso, y de una pintura, en el otro. Son 
innumerables y bien conocidos los ejemplos de la habilidad 
de Sherlock Holmes para interpretar unas pisadas, la ceniza 
de un cigarrillo, y cosas parecidas. Pero veamos «La caja de 
cartón» (1892) para ilustrar la opinión de Castelnuovo: en esta 
historia, vemos a Holmes literalmente «morellizado». El caso 
se inicia con la llegada de dos orejas cortadas, en un paquete 
enviado a una inocente solterona. Veamos al experto en ac
ción:

[Holmes] contemplaba con singular atención el perfil de la señora. 
Por un instante, fue posible leer en su rostro ávido sorpresa y satis
facción, aunque, cuando ella se volvió para averiguar la causa de su 
silencio, ya había recuperado su habitual expresión de reserva. Yo [Wat- 
son], por mi parte, me quedé mirando fijamente su cabello alisado 
y canoso, su cofia cuidada, sus pequeños pendientes de oro, sus fac
ciones plácidas, sin observar nada que justificara la evidente excita
ción de mi amigo (card).

Más tarde, Holmes explica a Watson (y al lector) el ful
minante curso de su pensamiento:

Usted, Watson, como médico, sabe que no hay parte del cuerpo hu
mano que varíe tanto como la oreja. Por regla general, cada oreja 
es completamente distinta, y difiere de todas las demás. En el An- 
thropological Journal del año pasado encontrará dos breves mono
grafías mías sobre el tema. Por consiguiente, había examinado las ore
jas de la caja con ojos de experto, y me había fijado cuidadosamente 
en sus particularidades anatómicas. Imagínese, pues, mi sorpresa cuan
do al mirar a la señorita Cushing me di cuenta de que su oreja se 
correspondía exactamente con la oreja femenina que acababa de ins
peccionar. No había coincidencia posible. Presentaba el mismo acor
tamiento del pabellón, la misma ancha curva del lóbulo superior, la
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misma circunvolución del cartílago interno. Era la misma oreja en 
todos los detalles esenciales.

Como es natural, en seguida me di cuenta de la importancia enor
me de aquella observación. Era evidente que la víctima era un pa
riente consanguíneo, y seguramente uno muy próximo. ... (c a r d )8

3. En breve veremos las implicaciones de ese paralelo.9 
Entretanto podemos beneficiarnos de otra útil observación 
de Wind.

Algunos de los críticos de Morelli han encontrado raro «que la per
sonalidad tuviera que descubrirse donde el esfuerzo personal era más 
débil». Pero sobre este punto la psicología moderna no dudaría en 
salir en defensa de Morelli: nuestros pequeños gestos inadvertidos re
velan nuestro carácter de una manera mucho más auténtica que cual
quier postura formal que podemos preparar cuidadosamente. (1964:40)

«Nuestros pequeños gestos inadvertidos»: podemos sus
tituir aquí sin dudarlo la> expresión «psicología moderna» por 
el nombre de Sigmund Freud. Los comentarios de Wind so
bre Morelli han hecho que algunos eruditos (Hauser 1958; 
véase también Spector 1969, Damisch 1970 y 1977, y Woll- 
heim 1973) fijasen su atención en un pasaje olvidado del fa
moso ensayo de Freud «El Moisés de Miguel Angel» (1914). 
En el comienzo del segundo párrafo, Freud dice:

Mucho antes de toda actividad psicoanalítica supe que un crítico de 
arte ruso, Ivan Lermolieff, cuyos primeros trabajos publicados en ale
mán datan de los años de 1874 a 1876, había provocado una revolu
ción en las galerías de pintura de Europa, revisando la atribución de 
muchos cuadros a diversos pintores, enseñando a distinguir con se
guridad las copias de los originales, y estableciendo, con las obras 
así liberadas de su anterior clasificación, nuevas individualidades ar
tísticas. A estos resultados llegó prescindiendo de la impresión de con
junto y acentuando la importancia característica de los detalles se
cundarios, de minucias tales como la estructura de las uñas de los 
dedos, el pabellón de la oreja, el nimbo de las figuras de santos y 
otros elementos que el copista descuida imitar y que todo artista eje
cuta en una forma que le es característica. Me interesó luego mucho 
averiguar que detrás del seudónimo ruso se había ocultado un médi
co italiano, llamado Morelli, muerto en 1891 cuando ocupaba un pues
to en el Senado de su patria. A mi juicio, su procedimiento muestra 
grandes afinidades con el psicoanálisis. También el psicoanálisis acos



tu m b ra  a d ed u cir de rasgos p ocos estim ad o s o inob se rv ad o s , del re
siduo  — el «refuse»— de la o b se rv ac ió n , cosas secretas o  en cu b ierta s  
(«auch diese ist gewóhnt, aus gering geschátzten oder nichi beachte- 
ten Zügen, aus dem Abhubdem ‘refuse’ —der Beobachtung, Gehei- 
mes und Verborgenes zu erraten») (1940-1948, vol. X:185. Trad. esp.: 
vol. II 982-983).

«El Moisés de Miguel Angel» apareció por primera vez 
de manera anónima: Freud sólo reconoció ser su autor cuan
do lo incluyó en sus obras completas. Se ha supuesto que la 
tendencia de Morelli a ocultar su nombre bajo un seudóni
mo influyó en Freud; y se han realizado intentos más o me
nos plausibles de explicar la coincidencia (véase Kofman 1975: 
19, 27; Damisch 1917:70ss.; Wollheim 1973:210). En todo caso, 
no cabe duda de que bajo el manto del anonimato Freud de
claró, en una forma a la vez explícita y reticente, la considera
ble influencia que Morelli ejerció sobre él mucho antes de que 
descubriera el psicoanálisis («lange bevor ich etwas von der 
Psychoanalyse hóren konnte...»). Limitar esta influencia al 
«Moisés», como hacen algunos, o incluso a los ensayos rela
cionados con la historia del arte,10 reduce de modo injusto 
la importancia del comentario del propio Freud: «A mi jui
cio, su procedimiento muestra grandes afinidades con el psi
coanálisis.» De hecho, el fragmento citado antes sitúa a Mo
relli en un lugar especial en la historia del psicoanálisis. Se 
trata de una vinculación documentada, no de una mera con
jetura como en el caso de muchas de las alegaciones de «an
tecedentes» o «precursores» de Freud; además, como ya he
mos dicho, Freud conoció los escritos de Morelli en fase «prea- 
nalítica». Nos encontramos aquí ante un elemento que 
contribuyó a la cristalización del psicoanálisis de forma di
recta, y no ante una coincidencia observada más tarde (como 
en el pasaje del sueño de J. Popper «Lynkeus», que se agregó 
en las ediciones posteriores de La interpretación de los sue
ños)" después de sus descubrimientos.

4. Antes de tratar de comprender lo que Freud sacó de 
sus lecturas de Morelli, es preciso aclarar la cronología exac
ta del encuentro, o mejor dicho, de la descripción que Freud 
nos hace de los dos encuentros: «Mucho antes de toda acli 
vidad psicoanalítica supe que un crítico de arte ruso, Ivan I jci



molieff ...»; «Me interesó luego mucho averiguar que detrás 
del seudónimo ruso se había ocultado un médico italiano, lla
mado Morelli ...»

El primero sólo puede fecharse de manera muy aproxi
mada. Debió de ocurrir antes de 1895 (cuando Freud y Breuer 
publicaron sus Estudios sobre la histeria)', o de 1896 (cuando 
Freud usó por primera vez el término psicoanálisis; véase Ro- 
bert 1966); y después de 1883, cuando Freud, en diciembre, 
escribió a su prometida una larga carta sobre su «descubri
miento del arte» durante una visita a la galería de Dresde. An
tes de eso no había mostrado interés alguno por la pintura; 
ahora, en cambio, escribió, «me he librado de mi filisteísmo y 
he comenzado a admirarla».12 Resulta difícil de imaginar 
que antes de esa fecha Freud se sintiera atraído por los escri
tos de un desconocido historiador del arte; mientras que es 
perfectamente plausible que comenzara a leerlos después de 
esa carta, sobre todo teniendo en cuenta que la primera reco
pilación de los artículos de Morelli (Lermolieff 1880) conte
nía los que trataban de los maestros italianos de los museos 
de Munich, Dresde y Berlín.

El segundo encuentro de Freud con los escritos de More
lli puede fecharse con mayor seguridad, aunque también pre
suntivamente. El nombre auténtico de Ivan Lermolieff fue 
dado a conocer públicamente por primera vez en la portada 
de la traducción inglesa de la recopilación, que apareció en 
1883; las ediciones y traducciones posteriores, desde 1891, 
cuando murió Morelli, llevaban tanto el nombre como el seu
dónimo (Morelli 1883). Es posible que Freud viera algún ejem
plar tarde o temprano, aunque es más probable que diera con 
la verdadera identidad de Lermolieff en septiembre de 1898, 
curioseando en una librería de Milán. En la biblioteca de 
Freud, que se conserva en Londres, hay un ejemplar del libro 
de Giovanni Morelli (Ivan Lermolieff), Della pittura italia
na. Studii storico critici. Le gallerie Borghese e Doria Pamphi- 
li in Roma, publicado en Milán, en 1897. Una nota en la por
tada registra la fecha de su compra: Milán 14 de septiembre 
(Trosman y Simmons 1973). La única visita de Freud a Milán 
fue en el otoño de 1898 (Jones 1953). Además, en aquella épo
ca, el libro de Morelli tendría un interés especial para Freud. 
Hacía unos meses que Freud trabajaba sobre los lapsus de
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memoria; hacía poco, en Dalmacia había tenido la experien
cia (analizada después en La psicopatología de la vida coti
diana) de ser incapaz de recordar el nombre del pintor de los 
frescos de Orvieto. Ahora bien, tanto el autor verdadero (Sig- 
norelli), como los autores ficticios que rondaban por la me
moria de Freud (Botticelli, Boltraffio) aparecían menciona
dos en el libro de Morelli (Robert 1966; Morelli 1897:88-89, 
159).

¿Qué significaron, sin embargo, los ensayos de Morelli para 
un Freud todavía joven, todavía alejado del psicoanálisis? El 
propio Freud nos lo dice: la propuesta de un método inter
pretativo que se basaba en considerar los detalles marginales 
e irrelevantes como indicios reveladores. Un método donde 
detalles hasta entonces considerados por todo el mundo como 
triviales y carentes de importancia, «indignos de ser adverti
dos», proporcionaban la clave para acceder a los productos 
más elevados del espíritu humano. La ironía del siguiente pa
saje de Morelli debió hacer las delicias de Freud:

Mis adversarios se alegran de poder calificarme como a uno que es 
incapaz de apreciar el sentido espiritual de una obra de arte, y que 
por ello da mayor importancia a detalles externos, como la forma 
de las manos, de la oreja, e incluso, horribile dictu, a un objeto tan 
antipático como las uñas. (Morelli 1897:4)

Morelli hubiera podido hacer buen uso de la frase de Vir- 
gilio tan cara a Freud y que éste eligió como epígrafe de La 
interpretación de los sueños: «Flectere si nequeo Superos, 
Acheronta movebo» (Si a los Cielos no consigo doblegar, mo
veré los Infiernos).11 Es más, según Morelli, esos detalles 
marginales resultaban reveladores porque en ellos la subordi
nación del artista a las tradiciones culturales desaparecía y 
daba paso a una manifestación puramente individual, por lo 
que los detalles se repetían de modo «casi inconsciente, por 
la fuerza de la costumbre» (Morelli 1897:71). Más que la men
ción del inconsciente —no excepcional en aquella época—14
lo que sorprende es la manera en que se vincula el núcleo más 
íntimo de la individualidad del artista con elementos sustraí
dos al control de la conciencia.
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/
5. Hemos esbozado una analogía entre los métodos de 

Morelli, de Holmes y de Freud. Hemos hablado de las cone
xiones entre Morelli y Holmes, y entre Morelli y Freud. Las 
peculiares similitudes entre Holmes y Freud han sido estu
diadas por Steven Marcus (1976:x-xi).15 El propio Freud, di
cho sea de paso, manifestó a un paciente (al «Hombre de los 
Lobos») cuán interesado estaba en las historias de Sherlock 
Holmes. Sin embargo, cuando, en la primavera de 1913, un 
colega suyo (T. Reik) sugirió un paralelismo entre el método 
psicoanalítico y el método de Holmes, Freud replicó expre
sando su admiración por la técnica de Morelli.

En los tres casos, unos detalles minúsculos proporcionan 
la clave para acceder a una realidad más profunda, inaccesi
ble por otros métodos. Para Freud, estos detalles son sínto
mas, para Holmes, pistas, indicios, y para Morelli, rasgos pic
tóricos (Gardiner 1971:146; Reik 1949:24).16

¿Cómo explicar esta triple analogía? Hay una respuesta 
obvia: Freud era médico; Morelli era licenciado en medicina; 
Conan Doyle había sido médico antes de dedicarse a escri
bir. En los tres casos podemos invocar el modelo de la semió
tica médica, o sintomatología, la disciplina que permite esta
blecer un diagnóstico, aunque la enfermedad no sea obser
vable directamente, sobre la base de unos síntomas superfi
ciales, o signos, a menudo sin ninguna relevancia para el ojo 
del lego, ni para el propio doctor Watson. (Por cierto, la pa
reja Holmes-Watson, el detective de ojos de lince y el mé
dico obtuso, representa el desdoblamiento de un solo perso
naje: uno de los profesores del joven Conan Doyle, famoso 
por su talento en diagnosticar).17 Pero no se trata sólo de 
coincidencias biográficas. Hacia fiñales del siglo diecinueve 
(más concretamente, en la década 1870-1880), ese enfoque se- 
miótico, un paradigma o modelo basado en la interpretación 
de unos indicios, había llegado a tener gran influencia en el 
campo de las ciencias humanas. Sus raíces, sin embargo, eran 
mucho más antiguas.

II

1. Durante miles de años la humanidad vivió de la caza.
En el curso de sus interminables persecuciones, los cazado-
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res aprendieron a reconstruir el aspecto y los movimientos de 
una presa invisible a través de sus rastros: huellas en terreno 
blando, ramitas rotas, excrementos, pelos o plumas arranca
dos, olores, charcos enturbiados, hilos de saliva. Aprendie
ron a husmear, a observar, a dar significado y contexto a la 
más mínima huella. Aprendieron a hacer complejos cálculos 
en un instante, en bosques umbríos o claros traicioneros.

Sucesivas generaciones de cazadores enriquecieron y trans
mitieron este patrimonio de saber. No tenemos pruebas ver
bales para juntar a sus pinturas rupestres y a sus utensilios, 
pero quizá podemos recurrir a los cuentos populares, que a 
veces transportan un eco —débil y distorsionado— de lo que 
sabían estos cazadores remotos. Tres hermanos (nos cuenta 
una historia del Oriente Medio transmitida entre los kirguiz, 
tártaros» judíos, turcos, etc.; Vesselofsky 1886:308-309) se en
cuentran con un hombre que ha perdido un camello (o, a ve
ces, es un caballo). En el acto, se lo describen al hombre: es 
blanco, y ciego de un ojo; lleva dos odres debajo de la silla, 
uno lleno de aceite, el otro lleno de vino. ¿Lo habéis visto,

Manos características de Italian Painters.
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entonces? No, no lo han visto. Son acusados de hurto y lle
vados ante el juez. Los hermanos salen triunfantes: demues
tran cómo a partir de unos rastros mínimos han podido re
construir el aspecto de un animal al que jamás habían pues
to la vista encima.

Los tres hermanos, aunque en el cuento no sean descritos 
como cazadores, son depositarios de un saber de tipo vena
torio, cuyo rasgo característico era la capacidad de pasar de 
hechos aparentemente insignificantes, que podían observar
se, a una realidad compleja no observable, por lo menos di
rectamente. Y estos hechos eran ordenados por el observa
dor en una secuencia narrativa, cuya forma más simple po
dría ser: «alguien ha pasado por aquí». Tal vez la noción 
misma de narración opuesta al conjuro, al exorcismo o a la 
invocación (Seppilli 1962), se originó en realidad en una so
ciedad de cazadores, a partir de la experiencia de la interpre
tación de huellas. Obviamente esto es una especulación, pero 
se ve reforzada por la manera con que incluso hoy el lengua
je de desciframiento de huellas se basa en figuras retóricas 
—la parte por el todo, el efecto por la causa— que lo vincu
lan al polo narrativo de la metonimia (como lo definió en un 
conocido ensayo Jakobson, en Jakobson y Halle 1956:55-87), 
excluyendo rigurosamente la metáfora. Es posible que el ca
zador haya sido el primero en narrar una historia, porque sólo 
los cazadores sabían leer una secuencia coherente de aconte
cimientos en los silenciosos signos (a veces imperceptibles) de
jados por su presa.

«Descifrar», «leer» las huellas de animales son metáfo
ras. Pero vale la pena tratar de entenderlo literalmente, como 
la condensación verbal de un proceso histórico que lleva, a 
través de un espacio de tiempo muy largo, a la invención de 
la escritura. La misma conexión es sugerida en una tradición 
china que explica los orígenes de la escritura, y según la cual 
ésta fue inventada por un alto funcionario que había obser
vado las huellas de un ave en la orilla arenosa de un río (Ca- 
zade y Thomas 1977).18 Por otra parte, si abandonamos el 
reino de los mitos y las hipótesis por el de la historia docu
mentada, existen analogías indudables y sorprendentes entre 
el modelo de cazador que hemos venido desarrollando y el 
modelo implícito en los textos adivinatorios de Mesopotamia,
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que datan como mínimo del III milenio a. C. (Bottéro 1974). 
Ambos modelos requieren un examen minucioso de lo real, 
aunque trivial, para descubrir huellas de acontecimientos que 
el observador no puede experimentar directamente. Excremen
tos, pisadas, pelos, plumas, en un caso; visceras de animales, 
gotas de aceite en el agua, astros, gestos involuntarios, en el 
otro. Es cierto que el segundo grupo, a diferencia del prime
ro, puede extenderse indefinidamente, dado que los adivinos 
mesopotámicos veían signos del futuro en todo, o casi todo. 
Pero desde nuestro punto de vista existe otra diferencia más 
importante: el hecho de que la adivinación apuntaba hacia 
el futuro, mientras que el desciframiento de los cazadores 
apuntaba al pasado real, aunque fuera el de unos instantes 
antes. Sin embargo, en términos de comprensión, el enfoque 
era en ambos casos similar; las etapas intelectuales —análisis, 
comparación, clasificación— idénticas, por lo menos en teo
ría. Pero, por supuesto, sólo en teoría: los contextos sociales 
eran muy diferentes. En particular, se ha señalado que la in
vención de la escritura debió tener un gran efecto en el arte 
adivinatorio mesopotámico (Bottéro 1974:154ss.). Los dioses 
mesopotámicos tenían, además de otras prerrogativas regias, 
el poder de comunicación con sus súbditos a través de men
sajes escritos —en las estrellas, en los cuerpos humanos, en 
todas partes—, que los adivinos tenían la misión de descifrar. 
(Idea que con el correr de los tiempos desembocó en la ima
gen del «libro de la naturaleza».) Y la identificación y adivi
nación mediante el desciframiento de los caracteres inscritos 
por los dioses se vio reforzada, en la vida real, por la natura
leza pictográfica de esa escritura primitiva, «cuneiforme», que, 
como la adivinación, designaba una cosa a través de otra (Bot
téro 1974:157).19

Asimismo, una pisada representa un animal real que ha 
pasado. En comparación con la naturaleza concreta de una 
pisada, el pictograma es un avance enorme hacia la abstrac
ción intelectual. Sin embargo, la capacidad de abstracción im
plicada en la introducción del pictograma es realmente pe
queña comparada con la requerida por la transición a una 
escritura fonética. De hecho, los elementos pictográficos y fo
néticos sobrevivieron simultáneamente en la escritura cunei
forme, al igual que en la literatura de los adivinos mesopotá-
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micos la gradual intensificación de la tendencia a generalizar 
a partir de los hechos básicos no eliminó la tendencia a infe
rir causas de efectos.20 Lo cual explica también por qué el 
lenguaje de la adivinación mesopotámica fue contaminado 
por términos técnicos de los códigos legales, así como la pre
sencia en los tratados de fragmentos de fisiognómica y de se
miótica médica (Bottéro 1974:191-192).

Así, al cabo de un largo rodeo, regresamos a la semiótica 
médica. La encontramos en toda una constelación de disci
plinas (y términos anacrónicos, por supuesto) con un carác
ter común. Podría ser tentador distinguir entre «pseudocien- 
cias», como la adivinación y la fisiognómica, y «ciencias», 
como el derecho y la medicina, y explicar su extravagante con
tigüidad por la gran distancia en espacio y tiempo que nos 
separa de la sociedad estudiada. Pero sería una explicación 
superficial. En estas formas de conocimiento mesopotámico 
existía un auténtico terreno en común (si omitimos la adivi
nación a través de la inspiración, que se basaba en la pose
sión extática) (Bottéro 1974:89): un enfoque que implicaba 
el análisis de casos particulares, que podían reconstruirse sólo 
a través de huellas, síntomas, indicios. De modo similar, los 
textos legales de Mesopotamia no consistían en enumerar le
yes y ordenanzas, sino que debaten un cuerpo de casos reales 
(Bottéro 1974:172). En suma, es legítimo hablar de un para
digma indiciario o adivinatorio orientable hacia el pasado, 
o el presente, o el futuro, según el tipo de conocimiento invo
cado. Hacia el futuro, que era la adivinación propiamente di
cha; hacia el pasado, el presente y el futuro, que.era la cien
cia médica de los síntomas, con su doble carácter de diag
nóstico, que explicaba el pasado y el presente, y de prognóstico, 
que apuntaba a un probable futuro; y hacia el pasado, que 
era la jurisprudencia, o conocimiento legal. Pero detrás de 
ese paradigma indiciario o adivinatorio, se vislumbra el ges
to quizá más antiguo de la historia intelectual humana: el del 
cazador agazapado en el barro, examinando las huellas de una 
presa.

2. Lo dicho hasta ahora explicaría por qué un texto adi
vinatorio de Mesopotamia puede incluir la manera de diag
nosticar una antigua herida craneal a partir de un estrabis
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mo bilateral (Bottéro 1974:192); generalizando más, explica 
la manera en que surgió históricamente allí un grupo de dis
ciplinas que dependían todas del desciframiento de diversas 
clases de signos, desde los síntomas hasta la escritura. Al pa
sar a Grecia, descubrimos que este grupo de disciplinas cam
bia considerablemente, gracias al desarrollo de nuevas líneas 
de estudio, como historia y filología, y adquiere una nueva 
autonomía social y epistemológica frente a disciplinas más 
antiguas, como la medicina. El cuerpo, el lenguaje y la histo
ria de los hombres se someten por primera vez a investigacio
nes libres de prejuicios, que excluían por principio la posibi
lidad de la intervención divina. De este cambio decisivo que 
caracterizó la cultura de la polis, nosotros obviamente somos 
aún herederos. Es menos obvio el hecho de que en ese cam
bio desempeñara un papel importante un paradigma que pue
de considerarse basado en síntomas o indicios.21 Esto es muy 
evidente en la medicina hipocrática, que clarificó sus méto
dos mediante el análisis del concepto central de síntoma (se- 
meion). Los hipocráticos señalaron que sólo mediante la atenta 
observación y anotación de todos los síntomas era posible es
tablecer «historiales» precisos de cada enfermedad: la enfer
medad, en sí, es inasequible. Esa insistencia en la índole in
diciaría de la medicina surgió, casi con certeza, de la contra
posición (expuesta por el médico pitagórico Alcmeón) entre 
la inmediatez y certidumbre del conocimiento divino y la na
turaleza provisional, conjetural del saber humano. Si la rea
lidad no era cognoscible directamente, entonces, por impli
cación, era legítimo el paradigma indiciario que hemos des
crito. De hecho, según los griegos, muchas actividades 
operaban según este principio. Médicos, historiadores, polí
ticos, ceramistas, carpinteros, marineros, cazadores, pescadores 
y las mujeres en general, entre otros, operaban en el vasto te
rritorio del saber conjetural.22 Este territorio (significativa
mente el dominio de la diosa Metis, primera esposa de Zeus, 
que personificaba la adivinación mediante el agua) estaba de
limitado por términos como «conjetura», «juzgar por signos» 
(tekmor, tekmairesthai). Pero ese paradigma semiótico siguió 
meramente implícito y quedó eclipsado por completo por la 
teoría platónica del conocimiento, que dominaba en círculos de 
mayor influencia y tenía más prestigio.23
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3. Algunos de los escritos hipocráticos tienen, en conjunto, 
un tono defensivo que sugiere que ya en el siglo V a. C. los 
médicos eran atacados por su falibilidad (Vegetti 1965:143- 
144). El hecho de que esta batalla no haya terminado se debe 
presumiblemente a que las relaciones entre médico y pacien
te, caracterizadas por la incapacidad de éste para comprobar 
o controlar el saber y el poder del primero, no han cambia
do, en algunos aspectos, desde los tiempos de Hipócrates. Lo 
que sí ha cambiado en esos dos mil quinientos años es la for
ma de conducir el debate, junto con conceptos como «rigor» 
y «ciencia». Aquí, por supuesto, la cesura decisiva es la apa
rición de un nuevo paradigma científico, basado en la física 
de Galileo, que, sin embargo, se ha manifestado más durade
ro que ésta. Aunque la física moderna encuentre difícil defi
nirse a sí misma como galileana (lo cual no significa que haya 
renegado de Galileo), la importancia de éste para la ciencia 
en general, tanto desde una perspectiva epistemológica como 
desde una perspectiva simbólica, permanece inalterada (Fe
yerabend 1971:105ss., y 1975; Rossi 1977:149-150).

Ahora bien, es evidente que ninguna de las disciplinas —ni 
siquiera la medicina— que hemos llamado indiciarías cum
pliría los requisitos exigidos por los criterios de la inferencia 
científica esenciales en el paradigma de Galileo. Son discipli
nas que tenían por objeto, ante todo, lo cualitativo, el caso 
o situación o documento individuales en cuanto individua
les, lo que significaba que en sus resultados había siempre un 
elemento de azar: basta con recordar la importancia de la con
jetura (un vocablo cuyo origen latino radica en la adivina
ción)24 en la medicina o en la filología, y ya no digamos en 
la adivinación. La ciencia de Galileo era otra cosa, que po
día haber hecho suyo el proverbio escolástico «individuum 
est ineffabile» (sobre el individuo no se puede decir nada). 
El uso de las matemáticas y del método experimental impli
caba la necesidad de hacer mediciones y de repetir fenóme
nos, mientras que un enfoque individualizante hacía imposi
ble esto último y permitía lo primero sólo en parte. Lo cual 
explica por qué los historiadores no han logrado elaborar nun
ca un método galileano. Por el contrario, en el siglo diecisie
te, la difusión de los métodos de los anticuarios entre los his
toriadores señaló de manera indirecta los remotos, y largo
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tiempo ocultos, orígenes indiciarlos de la historia. Este dato 
sobre sus orígenes no puede ocultarse a pesar del vínculo cada 
día más estrecho entre la historia y las ciencias sociales. La 
historia sigue siendo una ciencia de una clase muy particu
lar, basada irremediablemente en lo concreto. Los historia
dores no pueden abstenerse de aludir (de modo explícito o 
implícito) a una serie comparable de fenómenos; pero su es
trategia para averiguar las cosas, así como los códigos expre
sivos, son esencialmente individualizantes, ya conciernan a 
individuos, a grupos sociales, o a sociedades enteras. En este 
sentido la historia es como la medicina, que utiliza clasifica
ciones de enfermedades para analizar la enfermedad especí
fica de un paciente en particular. Y el saber del historiador, 
como el del médico, es indirecto, basado en signos y vestigios 
de indicios, conjetural.25.

De todos modos, el contraste que acabo de plantear es una 
simplificación exagerada. Entre las disciplinas «conjeturales» 
hay una, la filología y, en especial, la crítica textual, que se 
ha convertido en atípica, por lo menos en varios aspectos. Su 
objeto fue definiéndose mediante una drástica selección de 
rasgos pertinentes. Este cambio en el seno de la disciplina fue 
resultado de dos cesuras decisivas: la de la invención de la 
escritura, en primer lugar, y la de la invención de la impren
ta, después. Sabemos que la crítica textual surgió después de 
la primera, con la transcripción de los poemas homéricos, y 
se desarrolló posteriormente a partir de la aparición de la im
prenta, cuando los eruditos humanistas perfeccionaron las pri
meras y precipitadas ediciones de los textos clásicos.26 En 
primer lugar, se descartaron como no pertinentes al texto los 
elementos relacionados con la voz y el gesto; después, se de
jaron de lado de manera parecida las características de la es
critura a mano. El resultado fue una desmaterialización pro
gresiva, o refinación, de los textos, un proceso en el que se 
eliminó el encanto que el original tenía para nuestros senti
dos. Un texto, para sobrevivir, necesita existir de forma físi
ca; pero su identidad no está ligada sólo a esa forma física, 
ni a un solo ejemplar.27 Todo esto parece obvio hoy, pero no 
lo es en absoluto. Consideremos, por ejemplo, el papel deci
sivo que desempeñó la entonación en la literatura oral, o la 
caligrafía en la poesía china, y se hace evidente que esa no-
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ción de texto es el resultado de una opción cultural de signi
ficado incalculable. Y el ejemplo de China nos demuestra que 
la opción no fue una consecuencia inevitable de la imprenta 
al sustituir ésta la escritura manual, puesto que en China la 
invención de la imprenta no cortó los vínculos entre el texto 
literario y la caligrafía. (Veremos en breve que el examen his
tórico de los «textos» pictóricos suscita problemas muy dife
rentes.)

Esta noción completamente abstracta de texto explica por 
qué la crítica textual, a pesar de su carácter todavía muy adi
vinatorio, pudo convertirse (durante el siglo diecinueve) en 
una disciplina rigurosamente científica.28 La radical decisión 
de descartar todo lo que no fuera reproducible (por escrito
o, después de Gutenberg, por la imprenta) del texto hizo po
sible evitar lo cualitativo, principal escollo de las ciencias hu
manísticas, a pesar de que continuaba manejando casos in
dividuales.29 No deja de ser significativo que Galileo, cuan
do establecía las bases de la ciencia natural moderna mediante 
una reducción conceptual igualmente drástica, recurriera a 
la filología. La tradicional comparación medieval entre mundo 
y libro asumía que ambos estaban abiertos, listos para ser leí
dos. Sin embargo, Galileo insistió en que «la filosofía ... es
crita en este grandísimo libro que está continuamente abier
to ante nuestros ojos (digo el universo)... no se puede enten
der si antes no se aprende a entender la lengua y  a conocer 
los caracteres en los que está escrito», es decir, «triángulos, 
círculos y otras figuras geométricas» (Galilei 1965:38).30 Para 
el filósofo de la naturaleza, como para el filólogo, el texto 
es una entidad, profunda e invisible, que hay que reconstruir 
a través y más allá de los datos sensoriales a nuestro alcance: 
«las figuras, los números y los movimientos, pero no los olo
res, ni los sabores ni los sonidos, los cuales, fuera del animal 
vivo, no creo que sean sino meros nombres» (Galilei 1965: 
264; véase también Martínez 1974:160-169, cursivas mías).

Con esta afirmación, Galileo encaminó las ciencias natu
rales por una vía que jamás han abandonado, que tendía a 
alejarlas del antropocentrismo y del antropomorfismo. En el 
mapa del saber, se abrió una brecha que no ha dejado de 
agrandarse más y más. Sin duda, no podía haber mayor con
traste que entre el físico galileano, profesionalmente sordo a
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sonidos e insensible a sabores y olores, y el médico de la mis
ma época, que aventuraba su diagnóstico después de prestar 
oído a los ruidos de un pecho, o de oler unas heces, o de pro
bar el sabor de una orina.

4. Uno de tales médicos fue Giulio Mancini, de Siena, mé
dico principal del papa Urbano VIII. No está documentado 
que conociera personalmente a Galileo, pero es muy proba
ble que ambos se hubieran encontrado, dado que se movían 
en los mismos círculos romanos, de la corte papal a la Acca- 
demia dei Lincei, y tenían amigos en común, como Federico 
Cesi, Giovanni Ciampoli, Giovanni Faber.31 El vivido retra
to que de él hizo Nicio Eritreo, alias Gian Vittorio Rossi, nos 
presenta su ateísmo, su extraordinario talento para el diag
nóstico (expresado en palabras sacadas directamente de tex
tos adivinatorios) y sus muy pocos escrúpulos para conseguir 
pinturas (en las que su competencia era notoria) de sus clien
tes (Eritreo 1692, 11:79-82).32 Mancini escribió un libro titu
lado Alcune considerazioni appartenenti alia pittura come di 
diletto di un gentilhuomo nobile e come introduttione a quello 
si deve dire (Algunas consideraciones concernientes a la pin
tura como entretenimiento de un gentilhombre noble y como 
introducción a lo que debe decirse), que circuló ampliamente 
en forma manuscrita (la primera edición completa del texto 
se imprimió por primera vez hace unos veinticinco años).33 
Como indica el título, no iba dirigido a los pintores sino a 
los diletantes de la clase noble, virtuosos que en número 
creciente acudían al Panteón, donde todos los años se ce
lebraba una exposición de pinturas antiguas y modernas, 
el 19 de marzo (Haskell 1971:126 y 94ss.). Sin duda, de no 
existir ese mercado de arte, la parte seguramente más origi
nal de la obra de Mancini, dedicada al «reconocimiento de 
pinturas» —en la que establece un método para identificar 
las falsificaciones, para distinguir las copias de los origina
les, etc.— no hubiera sido escrita (Mancini 1956-57,1:133ss.). 
Así, el primer intento de establecer la categoría de entendi
dos (connoisseurship), como se la llamaría un siglo más tar
de, lo realizó un médico famoso por sus brillantes diagnósti
cos, quien al visitar un paciente «podía adivinar» (divinabat) 
de una rápida ojeada el resultado de la enfermedad (Eritreo
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1692, 11:80-81).34 Cabe ver algo más que una simple coinci
dencia en esta doble habilidad de médico y de entendido.

Pero antes de adentrarnos en un examen detallado de los 
métodos de Mancini, reflexionemos sobre una suposición com
partida por él, por los señores a quienes dedicó el libro, y por 
nosotros. Es algo que damos por sentado implícitamente, que 
tomamos (erróneamente) por obvio: que entre una tela de Ra
fael y una copia de ella (pintada, grabada u, hoy, fotografia
da) hay una diferencia imborrable. Las implicaciones de esto 
para el mercado —el hecho de que una pintura sea, por defi
nición, única, irrepetible35— son terminantes y están ligadas 
a la aparición del entendido. Sin embargo, esta suposición sur
ge de una opción cultural que no fue inevitable, sobre todo 
teniendo en cuenta que en el caso de los textos escritos se optó 
por un camino diferente. Las características pretendidamen
te intrínsecas y eternas de la pintura y de la escritura no son 
pertinentes en este contexto. Ya hemos visto cómo la evolu
ción histórica despojó gradualmente al texto escrito de las ca
racterísticas no consideradas pertinentes. En el caso de la pin
tura, ese despojamiento no ha tenido lugar (por lo menos hasta 
ahora). Por ello creemos que mientras un manuscrito o ejem
plar impreso del Orlando furioso  puede reproducir exacta
mente el texto que se propuso Ariosto, una copia de un retra
to de Rafael no puede hacerlo jamás.36

El rango distinto de que gozan las copias en pintura y en 
literatura explica por qué Mancini no pudo utilizar las técni
cas de la crítica textual cuando desarrolló los métodos de la 
connoisseurship a pesar de que, básicamente, establecía una 
analogía entre el acto de pintar y el de escribir (véase un co
mentario de Salerno en Mancini 1956-1957, II:xxiv, n. 55). 
Pero, como empezó con esta analogía, tuvo que recurrir a otras 
disciplinas que todavía no estaban desarrolladas del todo.

El primer problema de Mancini fue la datación de las pin
turas. Para hacerlo, dice, hay que adquirir «cierta experien
cia en reconocer las variedades de la pintura según su época, 
como la que tienen estos anticuarios y bibliotecarios en reco
nocer los caracteres, por los que fijan la época de la escritu
ra» (Mancini 1956-1957, 1:134).37 Esta alusión al arte de re
conocer manuscritos se refiere, casi con certeza, a los méto
dos desarrollados en aquellos años por Leone Allacci,
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bibliotecario de la Biblioteca Vaticana, para fechar manus
critos griegos y latinos, métodos que fueron revisados y am
pliados, medio siglo más tarde, por Mabillon, el fundador de 
la paleografía.38 Pero, «al margen de la propiedad común de 
una época», sigue diciendo Mancini, «existe la propiedad pe
culiar del individuo», igual que «observamos que en los es
critores se reconoce esta propiedad distinta». Vemos, pues, 
que la analogía entre la escritura y la pintura se establecía, 
en primer lugar, a un nivel macroscópico (la época, el siglo), 
y después se proponía a un nivel microscópico (el individuo). 
En ese ámbito, los métodos protopaleográficos de un Allacci 
no eran utilizables. Hubo, sin embargo, por los mismos años 
un intento aislado de analizar, desde un punto de vista nue
vo, la caligrafía individual. Mancini, como médico, citaba a 
Hipócrates y decía que era posible remontarse de las «accio
nes» a las «impresiones» del alma, que radican en las «pro
piedades» de los cuerpos individuales: «por lo cual y con la 
cual suposición, como yo creo, algunos nobles ingenios de 
nuestro siglo han escrito y querido dar la regla de reconocer 
el intelecto y el ingenio de los demás según la manera de es
cribir y la escritura de este o aquel hombre». Uno de estos 
«nobles ingenios» fue, con toda probabilidad, Camillo Bal- 
di, médico de Bolonia, quien en su Trattato come da una let- 
tera missiva si conoscano la natura e qualitá dello scrittore (Tra
tado de cómo conocer por una carta la naturaleza y calidad 
de quien la escribe) incluyó un capítulo que seguramente es 
el primer texto europeo sobre grafología. El capítulo se titula 
«Qué significados pueden leerse en la forma de las letras» (ne- 
lia figura del carattere). Aquí usa la palabra «carácter» por 
letra, refiriéndose a la forma de la letra tal como es dibujada 
con la pluma en el papel {ibid.: 107; Baldi 1622:17, 18ss.).39

A pesar de sus alabanzas, Mancini no estaba interesado 
en las pretensiones de la naciente grafología que podía recons
truir la personalidad de los escritores estableciendo a partir 
de su «carácter» escrito (la forma de sus letras) su «carácter» 
psicológico. (Esta sinonimia, una vez más, nos remite a una 
originaria matriz común a ambas disciplinas.) Le impresio
nó, no obstante, el supuesto preliminar en que se basaba la 
nueva disciplina, es decir, la variedad de caligrafías diferen
tes y la imposibilidad, por lo tanto, de imitarlas. Mediante
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la identificación de los elementos que también en pintura eran 
imposibles de imitar, sería posible lograr su propósito de dis
tinguir los originales de las falsificaciones, la mano del maestro 
de la del copista o del discípulo. Todo ello explica la exhorta
ción a controlar si en las pinturas:

se ve esa franqueza del maestro y, en particular, en aquellas partes 
que, por necesidad, se hacen con resolución, y no se pueden llevar 
bien a cabo con la imitación, como son, en particular, los cabellos, 
la barba, los ojos. Puesto que el ensortijarse de los cabellos, cuando 
se han de imitar, se consigue con mucha dificultad, que después se 
nota en la copia y, si quien copia no los quiere imitar, entonces no 
tienen la perfección de maestro. Y estas partes en la pintura son como 
el trazo y los enlaces en la escritura, que requieren esa franqueza y 
resolución de maestro. Lo mismo se ha de observar en algunas aureolas 
y golpes de luz que atraviesan el cuadro, que el maestro hace con un 
trazo y con una resolución en la pincelada inimitable; así en los plie
gues de los paños y su luz, que penden más de la fantasía y resolu
ción del maestro que de la verdad de la cosa real. (Mancini 1956- 
1957:134)

Así, al paralelo entre pintura y escritura, que Mancini ha 
establecido ya en diferentes contextos, se le da aquí un nuevo 
giro, que anteriormente sólo había sido sugerido, en una obra 
del arquitecto Filarete (véase la parte 6, más abajo), y que es 
posible que Mancini no conociera (Averlino 1972, 1:28).40 La 
analogía es reforzada por el uso de términos técnicos de uso 
corriente en los tratados contemporáneos sobre la escritura, 
como «resolución», «trazos», «enlaces».41 Incluso la insis
tencia sobre la velocidad tiene el mismo origen: con el desa
rrollo de la burocracia, la cursiva de los documentos legales 
requería no sólo ser elegante, sino rápida, para competir en 
el mercado de los copistas.42 En general, la importancia que 
Mancini da a los rasgos decorativos es prueba de la atención 
prestada a las características de los modelos de caligrafía do
minantes en Italia a finales del siglo dieciséis y principios del 
diecisiete. (Casamassima 1966:75-76.) El estudio de cómo se 
configuraba una letra, le llevó a la conclusión de que era po
sible identificar el toque de la mano del maestro con mayor 
certeza en las partes del cuadro que (1) se hubieran ejecutado 
con rapidez, y (2) tendieran a no ser representaciones exactas
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de la realidad (detalles del pelo, telas cuyos pliegues «penden 
más de la fantasía y resolución del maestro que de la verdad 
de la cosa real»). Volveremos a las valiosas implicaciones de 
estos dos puntos, que Mancini y sus contemporáneos no es
taban aún en situación de desarrollar.

5. «Caracteres» (caratteri). Hacia 1620, la misma palabra 
aparece, en sentido literal o analógico, en los escritos del fun
dador de la física moderna, por un lado, y, por otro, en los 
de los respectivos iniciadores de la paleografía, de la grafolo- 
gía y de la connoisseurship. Por supuesto, la relación entre 
los «caracteres» insustanciales que Galileo leía con los ojos 
del intelecto43 en el libro de la naturaleza, y los que Allacci, 
Baldi o Mancini descifraban sobre el papel, pergamino o tela, 
es sólo metafórica. Pero el uso de términos idénticos pone 
de relieve aún más la heterogeneidad de las disciplinas. Su valor 
científico (en el sentido galileano) también varía, y decrece 
bruscamente desde las «propiedades» universales de la geo
metría, pasando por las «propiedades comunes de una épo
ca» identificadas en un manuscrito, hasta las «propiedades 
específicamente individuales» de un estilo pictórico, o inclu
so de una caligrafía.

Este descenso de nivel en el contenido científico refuerza 
el argumento de que la verdadera dificultad en la aplicación 
del modelo galileano residía en la centralidad que una disci
plina otorgaba a lo individual. Cuanto más pertinentes resul
taran las características en lo individual, más difícil era ela
borar un corpus de conocimiento rigurosamente científico. 
Por supuesto, la decisión indispensable para adoptar el mo
delo galileano de descartar las características individuales no 
era en sí una garantía de que los métodos de las matemáticas 
y de la física fueran a apocarse, pero, al menos, no excluía 
por completo esta aplicación.

6. Llegados a este punto, había dos enfoques posibles: sa
crificar la comprensión del elemento individual para alcan
zar un nivel más o menos riguroso, más o menos matemáti
co, de generalización; o bien tratar de desarrollar, aunque sólo 
fuera de una manera tentativa, un paradigma alternativo ba
sado en la comprensión científica (en un sentido que aún es
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taba por definir) de lo individual. El primer enfoque sería el 
de las ciencias naturales, y sólo más tarde el de las llamadas 
ciencias humanas o sociales. La razón es obvia. La probabili
dad de descartar las características individuales es directamente 
proporcional a la distancia emocional del observador. Fila- 
rete, en una página de su Trattato di architettura (siglo quin
ce), después de razonar que es imposible construir dos edifi
cios idénticos, puesto que, a pesar de la primera impresión, 
siempre habrían diferencias de detalle (del mismo modo que 
«las jetas de los tártaros que tienen todos el rostro de una 
manera, o bien las de Etiopía que son todas negras, pues, si 
las miras bien, encontrarás que hay diferencia en la semejan
za»), Admite, sin embargo, que existen «muchos animales que 
son parecidos el uno al otro, como las moscas, hormigas, gu
sanos y ranas y muchos peces, que de esa especie, no se dis
tingue al uno del otro» (Averlino 1972:26-27). Para un arqui
tecto europeo, las ligeras diferencias entre dos edificios (euro
peos) eran importantes, las diferencias entre los rostros tártaros 
o etíopes no lo eran, y las diferencias entre dos hormigas o 
dos gusanos no existían. Un arquitecto tártaro, un etíope no 
versado en arquitectura o una hormiga clasificarían las co
sas de manera diferente. El conocimiento basado en distin
ciones individualizadoras es siempre antropocéntrico, etno- 
céntrico y expuesto a otros prejuicios específicos. Lo cual no 
impide que incluso los animales, las plantas o los minerales 
puedan examinarse según sus características individuales, por 
ejemplo en el contexto de la adivinación;44 sobre todo en los 
casos que presentan anormalidades. (Como se sabe, la tera
tología era una parte importante de la adivinación.) Pero du
rante las primeras décadas del siglo diecisiete, la influencia 
del paradigma galileano (aunque no siempre directa) llevaría 
hacia el estudio de lo típico más que de lo excepcional, hacia 
una comprensión general de las obras de la naturaleza antes 
que a la adivinación. En abril de 1625, nació un becerro con 
dos cabezas cerca de Roma. Los naturalistas de la Accade- 
mia dei Lincei se interesaron por él. Fue tema de discusión 
en los jardines vaticanos del Belvedere entre un grupo for
mado por Giovanni Faber, secretario de la Accademia, Gio
vanni Ciampoli (ambos amigos de Galileo, como ya hemos 
visto), Mancini, el cardenal Agostino Vegio y el papa Urba
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no VIII. La primera cuestión fue si el becerro de dos cabezas 
debía considerarse como un animal o como dos. Para los mé
dicos, lo que distinguía al individuo era el cerebro; para los 
seguidores de Aristóteles, el corazón (Lynceo 1651:599ss.).45 
Dado que Mancini era el único médico del grupo, podemos 
suponer que la noticia que nos da Faber del punto de vista 
médico corresponde al suyo. A pesar de que Mancini se inte
resaba en la astrología,46 consideró el carácter específico del 
nacimiento del monstruo no como revelador del futuro, sino 
como el modo de llegar a una definición más precisa de un 
individuo normal, que, en cuanto miembro de una especie, 
podía considerarse con toda razón repetible. Mancini debió 
examinar la anatomía del becerro de dos cabezas con la mis
ma atención rigurosa que solía dedicar al examen de las pin
turas. Pero aquí terminaba la analogía con su actividad de 
entendido. En cierta manera un personaje como Mancini re
presenta el punto de contacto entre el paradigma adivinato
rio (en sus actividades de diagnosticador y entendido) y el 
paradigma generalizador (como anatomista y naturalista). El 
punto de contacto pero también la diferencia. Al contrario 
de lo que pudiera parecer, la meticulosa descripción de la di
sección del becerro, redactada por Faber, y la precisión de los 
grabados que reproducían las visceras del animal (Lynceo 
1651:600-627),47 se proponían establecer, no las «propiedades 
propias individuales» de ese animal, sino las «propiedades 
comunes» (naturales, no históricas) de la especie en conjun
to; lo que significaba la continuación y el refinamiento de la 
tradición naturalista fundada por Aristóteles. La vista, sim
bolizada por el agudo ojo del lince que decoraba el escudo 
de la Accademia dei Lincei, realizado por Federico Cesi, era 
el órgano capital de esas disciplinas, a las que no se les per
mitía el ojo extransensorial de las matemáticas.48

7. Entre tales disciplinas se contaban, por lo visto, las cien
cias humanas y sociales (como las definiríamos hoy). Lo que 
tal vez era de esperar, aunque sólo fuese por su obstinado an- 
tropocentrismo, del que ya hemos dado una pintoresca ilus
tración con la cándida cita de Filarete. De todos modos, hubo 
algún intento de aplicar el método matemático también al es
tudio de los fenómenos humanos (véase, por ejemplo, Craig
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1964). No es sorprendente que el primero y más afortunado 
de estos intentos, la aritmética política, tuviera como objeto 
las actividades humanas más predeterminadas, biológicamente 
hablando: nacimiento, procreación y muerte. Este enfoque tan 
drástico y exclusivo permitía una investigación rigurosa; y al 
mismo tiempo satisfacía los propósitos militares o fiscales de 
los estados absolutos, cuyo interés, dados los límites de sus 
operaciones, era exclusivamente cuantitativo. Sin embargo, 
aunque los patrocinadores de esta nueva ciencia, la estadísti
ca, no se interesaran por los factores cualitativos, opuestos 
a los cuantitativos, esto no significó que quedara totalmente 
desgajada del mundo de lo que hemos llamado las discipli
nas indiciarías. Los cálculos concernientes a la probabilidad 
(como en el clásico de Bernoulli Ars Conjectandi, 1713, pos
tumo) trataban de dar una formulación matemática rigurosa 
a los mismos problemas que la adivinación había abordado 
de una manera totalmente diferente.49

Sin embargo, el grupo de las ciencias humanas permane
cía firmemente anclado en lo cualitativo, aunque con cierta 
incomodidad, especialmente en el caso de la medicina. Aun
que se había logrado algún progreso, sus métodos todavía pa
recían inciertos, sus resultados no predecibles. Un texto como 
Du Degré de Certitude en Médicine del ideólogo francés Ca- 
banis, aparecido a finales del siglo dieciocho (Cabanis 1823), 
admitía esa falta de rigor, a la vez que insistía en que la me
dicina, a pesar de todo, era científica a su manera. Al pare
cer existían dos razones fundamentales que explicaban la falta 
de certidumbre de la medicina. En primer lugar, las descrip
ciones de enfermedades concretas, que eran idóneas para su 
clasificación teórica, no resultaban necesariamente adecua
das en la práctica, puesto que una enfermedad podía presen
tarse de formas diferentes en cada paciente. En segundo lu
gar, el conocimiento de una enfermedad seguía siendo indi
recto e indiciario: los secretos del cuerpo vivo permanecían 
siempre, por definición, inalcanzables. Una vez muerto po
día hacerse, por supuesto, su disección, ¿pero cómo remon
tarse desde el cadáver, transformado irreversiblemente por la 
muerte, hasta las características del individuo vivo? (Foucault 
1963 y 1977:192-193). El reconocimiento de esta doble difi
cultad significaba de manera inevitable admitir que la efica
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cia de los procedimientos médicos no podía ser demostrada. 
En conclusión, la medicina no podría alcanzar nunca el ri
gor propio de las ciencias naturales a causa de su incapaci
dad para cuantificar (salvo en aspectos puramente auxiliares); 
la incapacidad para cuantificar provenía de la imposibilidad 
de eliminar lo cualitativo, lo individual; y la imposibilidad 
de eliminar lo individual era consecuencia del hecho de que 
el ojo humano es más sensible a las pequeñas diferencias (aun 
marginales) entre seres humanos que a las diferencias entre 
piedras u hojas. En las discusiones sobre la «incertidumbre» 
de la medicina estaban contenidas ya las primeras formula
ciones de los futuros problemas epistemológicos centrales de 
las ciencias humanas.

8. En el libro de Cabanis, se vislumbra entre líneas una 
impaciencia fácil de comprender. A pesar de las objeciones, 
más o menos justificadas, que podían hacerse a sus métodos, 
la medicina era una ciencia plenamente reconocida por la so
ciedad. Pero no todas las disciplinas indiciarias gozaron de 
un prestigio similar en esa época. Algunas, como la del con- 
noisseurship de un origen relativamente reciente, se mantu
vieron en una posición ambigua, en los límites de las disci
plinas reconocidas. Otras, más incrustadas en la práctica co
tidiana, nunca fueron reconocidas. La capacidad de reconocer 
un caballo enfermo por el estado de sus cascos, la aproxima
ción de una tormenta por el cambio del viento, o las inten
ciones hostiles en un rostro que se ensombrece no se podía 
aprender, por supuesto, en ningún tratado sobre el cuidado 
de caballos, o sobre meteorología, o sobre psicología. En todo 
caso, estos tipos de saber eran más ricos que lo escrito por 
cualquier autoridad sobre el tema; no se aprendían en libros, 
sino de oídas, en la práctica, observando; apenas si podía darse 
una expresión formal a sus sutilezas, y no podían reducirse 
a palabras; eran el legado —en parte común, en parte diver
sificado— de hombres y mujeres de toda clase. Estaban en
hebrados en un hilo común: todos nacían de la experiencia, 
de lo concreto e individual. Y esa cualidad de concreto era 
a la vez la fuerza de esa clase de conocimiento y su limita
ción; no le permitía hacer uso del poderoso y terrible ins
trumento de la abstracción (véase también Ginzburg 1976).
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De vez en cuando se intentaba poner por escrito ese cor- 
pus de saber popular, arraigado localmente pero sin origen 
ni memoria ni historia conocidos,50 para encajarlo en la ca
misa de fuerza de la precisión terminológica. Por regla gene
ral, el resultado era pobre y limitado. Basta pensar en el abis
mo que separa los rígidos y esquemáticos tratados de fisiog- 
nómica de su práctica perspicaz y flexible por parte de un 
enamorado, un tratante de caballos o un jugador de cartas. 
Quizá fue sólo en medicina donde la codificación y la anota
ción del saber indiciario produjo un enriquecimiento real (aun
que la historia de las relaciones entre la medicina oficial y 
la medicina popular está todavía por escribir). En el trans
curso del siglo dieciocho, la situación cambió. En una autén
tica ofensiva cultural, la burguesía se fue apropiando del sa
ber popular tradicional de artesanos y campesinos, saber a 
veces conjetural y otras veces no; lo organizaron y lo anota
ron, a la vez que intensificaron el masivo proceso de instruc
ción que ya había comenzado, aunque tomando formas dife
rentes y con un contenido distinto, durante la Contrarrefor
ma. El símbolo y el instrumento crucial de esta ofensiva fue, 
claro está, la Encyclopédie. Aunque habría que analizar tam
bién incidentes pequeños pero reveladores, como el del asom
brado Winckelmann cuando un anónimo albañil romano le 
dijo que la misteriosa piedrecita no identificada escondida en 
la mano de una estatua, encontrada en Porto d Anzio, era «el 
tapón o el corcho de una botellita».

La recopilación sistemática de esos «pequeños discerni
mientos» como los llamó Winckelmann,51 fue la base de las 
nuevas formulaciones de antiguos saberes realizadas durante 
los siglos dieciocho y diecinueve, desde el arte culinario, has
ta la veterinaria, pasando por la hidrología. Para un número 
creciente de lectores, el acceso a la experiencia específica tuvo 
lugar cada vez más a través de las páginas de los libros. In
cluso la novela proporcionó a la burguesía un sustituto, aun
que a un nivel diferente, de los ritos de iniciación, es decir, 
del acceso a la experiencia real en conjunto.52 Y, en realidad, 
fue gracias a las obras de ficción que el paradigma indiciario 
logró en esa época un éxito nuevo e inesperado.

9. En relación con el hipotético origen del paradigma in-



diciario entre los cazadores de épocas remotas, hemos relata
do ya la historia de los tres hermanos que reconstruyeron el 
aspecto físico de un animal que no habían visto nunca a par
tir de la interpretación de una serie de huellas. Esta historia 
tuvo su debut europeo en una colección de Sercambi (Cerulli 
1975).53 Reapareció después como inicio de una colección 
mucho más extensa de narraciones, presentadas como traduc
ciones al italiano del persa por un armenio llamado Cristó- 
foro, y publicada en Venecia a mediados del siglo dieciséis 
bajo el título de Peregrinaggio di tre giovani figliuoli del re 
di Serendippo (Peregrinación de tres jóvenes hijos del rey de 
Serendippo). El libro fue editado varias veces, además de tra
ducido, primero al alemán, y después, durante el auge que 
en el siglo dieciocho tuvo todo lo oriental, a casi todas las 
lenguas europeas.54 El éxito de la historia de los tres hijos del 
rey de Serendippo hizo que Horace Walpole, en 1754, acuña
ra el neologismo serendipity para designar «los descubrimien
tos afortunados y sorprendentes realizados gracias al azar y 
a la sagacidad» (Hecksher 1974:130-131).55 Unos años antes, 
Voltaire, en el tercer capítulo de Zadig, reelaboró el primer 
volumen del Peregrinaggio, que había leído en la traducción 
francesa. En su versión, el camello del original se convierte 
en una perra y un caballo, que Zadig describe con todo deta
lle a partir de sus huellas. Acusado de robo y conducido ante 
el juez, Zadig demuestra su inocencia al exponer el proceso 
mental que le había permitido describir los animales que ja
más había visto:

Vi en la arena las huellas de un animal, y fácilmente deduje que eran 
las de un perrito. Surcos ligeros y largos, impresos en las pequeñas 
eminencias de arena entre las huellas de las patas me han dado a en
tender que era una perra cuyas ubres colgaban y que por lo tanto ha
bía tenido cachorros hacía pocos días. (Voltaire 1985:208)

En estas líneas, y en las qiie siguen, se encuentra el em
brión de la novela policíaca. En ellas se inspiraron directa
mente Poe y Gaboriau, y quizás indirectamente Conan Doy-
le.56

El éxito extraordinario de la novela policíaca es de sobras 
conocido; más adelante hablaremos de algunas de sus razo-
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nes. Por el momento vale la pena señalar que se basa en un 
modelo cognoscitivo muy antiguo y muy moderno al mismo 
tiempo. Ya hemos hablado de sus raíces antiguas. En cuanto 
a sus elementos modernos, bastará citar las palabras de Cu- 
vier, en 1834, elogiando los métodos y los éxitos de la nueva 
ciencia de la paleontología:

Hoy, alguien que vea la huella de una pata hendida puede llegar a 
la conclusión de que el animal que ha dejado esa huella es un ru
miante, y esta conclusión es tan cierta como cualquier otra en física 
o en filosofía moral. Esta sola huella revela, por lo tanto, al observa
dor la forma de la dentadura, la forma de la mandíbula, la forma 
de las vértebras, y la forma de todos los huesos de las patas, de an
cas, de espaldas y de pelvis que tiene el animal que acaba de pasar; 
es un indicio más seguro que todos los de Zadig. (Messac 1929: 34-35)

Más seguro quizá sí, pero de una clase muy parecida. El 
nombre de Zadig llegó a significar tantas cosas que, en 1880, 
Thomas Huxley, durante una serie de conferencias destina
das a difundir los descubrimientos de Darwin, denominó «mé
todo de Zadig» el procedimiento común a la historia, la ar
queología, la geología, la astronomía física y la paleontolo
gía: es decir, la capacidad de realizar predicciones retrospec
tivas. Estas disciplinas, al estar profundamente relacionadas 
con el desarrollo histórico, difícilmente podían dejar de re
currir al paradigma indiciario o adivinatorio (Huxley se refe
ría explícitamente a la adivinación hacia el pasado)57 apar
tándose del paradigma galileano. Cuando las causas no son 
reproducibles, no cabe más alternativa que inferirlas de sus 
efectos.

1. Podríamos comparar las líneas de esta investigación con 
los hilos de un tejido. Hemos llegado ahora al punto donde 
puede verse que estos hilos forman un todo compuesto, una 
tela homogénea y apretadamente tejida. Para verificar la co
herencia de su trama, la examinamos a lo largo de distintas 
direcciones. Verticalmente, lo que nos proporciona la secuencia 
Serendippo-Zadig-Poe-Gaboriau-Conan Doyle. Horizontal-
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mente, la confrontación (en orden creciente de fiabilidad) rea
lizada a principios del siglo dieciocho por Dubos, el crítico 
literario, entre medicina, connoisseurship e identificación de 
la caligrafía (Dubos 1729,11:362-365, citado en parte en Zer- 
ner 1978:215 n.). Por último, diagonalmente pasando de un 
contexto histórico a otro: detrás del héroe de Gaboriau, el de
tective Monsieur Lecoq, que recorrió febrilmente un «terri
torio desconocido, cubierto de nieve», marcado por las hue
llas de criminales como «una inmensa página en blanco donde 
las personas que buscamos no sólo han escrito sus pasos y 
sus movimientos, sino también las huellas de sus pensamien
tos más recónditos, las esperanzas y los temores que las agi
tan» (Gaboriau 1877, 1:44),58 destacan los autores de trata
dos de fisiognómica, los videntes de Babilonia, decididos a 
leer mensajes inscritos en el firmamento y en la tierra, y los 
cazadores del neolítico.

El tejido es el paradigma que hemos ido llamando, según 
los contextos, venatorio, adivinatorio, indiciario o semiótico. 
Adjetivos que, como es obvio, no son sinónimos, sino des
cripciones alternativas que, sin embargo, nos remiten a un mo
delo epistemológico común, articulado en disciplinas diver
sas, vinculadas a menudo entre sí por métodos o palabras clave 
tomados en préstamo. Ahora bien, entre los siglos dieciocho 
y diecinueve, con la aparición de las «ciencias humanas», la 
constelación de disciplinas indiciarías cambió profundamente: 
surgieron nuevos astros, que (como la frenología)59 no tarda
ron en llegar a su ocaso, o que (como la paleontología) lo
grarían grandes cosas, pero por encima de todo estaba la me
dicina, que confirmó su elevado rango social y científico. La 
medicina se convirtió en el punto de referencia, explícito o 
implícito, de todas las ciencias humanas. ¿Pero, qué área de 
la medicina? Hacia mediados del siglo dieciocho se definen 
dos posibilidades: el modelo anatómico y el semiótico. La me
táfora de la «anatomía de la sociedad», utilizada incluso por 
Marx en un pasaje crucial,60 expresa la aspiración de lograr 
un conocimiento sistemático, en una época en que el último 
gran sistema filosófico, el hegeliano, ya estaba derrumbán
dose. Pero, a pesar del éxito del marxismo, las ciencias hu
manas acabaron por adoptar cada vez más (con una impor
tante salvedad, que ahora veremos) el paradigma indiciario
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de la semiótica. Y aquí regresamos a la tríada Morelli-Freud- 
Conan Doyle donde habíamos empezado.

2. Hasta ahora hemos utilizado el término de paradigma 
indiciario (y sus variantes) en sentido lato. Ha llegado el mo
mento de desarticularlo. Una cosa es analizar pisadas, estre
llas, heces (animales o humanas), catarros, córneas, pulsos, 
campos nevados o ceniza de cigarrillos, y otra diferente ana
lizar la escritura, la pintura o el discurso. La distinción entre 
naturaleza (inanimada o viva) y cultura es fundamental, sin 
duda mucho más importante que las distinciones mucho más 
superficiales y volubles entre disciplinas. La idea de Morelli 
fue rastrear, en el seno de un sistema de signos culturalmente 
determinado, las convenciones de la pintura, signos que, al 
igual que los síntomas (y como la mayoría de los indicios), 
se producían de manera involuntaria. No sólo esto: en esos 
signos involuntarios, en los «minúsculos detalles, que un ca
lígrafo llamaría fiorituras», comparables a las «palabras y ex
presiones favoritas» que «la mayoría de las personas, al ha
blar o al escribir, utilizan sin intención, esto es, sin darse cuen
ta», Morelli localizó el más certero de la individualidad del 
artista (Morelli 1897:71).61 Así, Morelli heredaba (aunque 
fuera indirectamente)62 y desarrollaba los principios metodo
lógicos formulados tanto tiempo antes por su predecesor, Giu- 
lio Mancini. No fue del todo casual que tales principios die
ran sus frutos después de tanto tiempo. Coincidieron con la 
aparición de una tendencia cada vez más clara del poder es
tatal a extender sobre la sociedad una espesa red de contro
les, y una vez más el método utilizado implicaba la atribu
ción de identidad a través de características que eran triviales 
y fuera del control consciente.

3. Toda sociedad siente la necesidad de diferenciar a sus 
miembros, y los métodos que utiliza para ello varían según 
el lugar y la época (Lévi-Strauss, Claude, y otros 1977). Exis
te, en primer lugar, el nombre, pero cuanto más compleja es 
la sociedad, menos satisfactoriamente un nombre puede re
presentar la identidad individual sin confusión. En Egipto, 
durante la época grecorromana, por ejemplo, un individuo 
que acudiera al notario para contraer matrimonio o hacer una
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transacción financiera estaba obligado no sólo a dar su nom
bre, sino también breves detalles de su aspecto físico, entre 
ellos cicatrices o cualquier marca característica (Caldara 1924). 
Pero incluso así las posibilidades de error o de fraude eran 
muy altas. En comparación, era mucho mejor la firma al pie 
de un contrato: a finales del siglo dieciocho, el abate Lanzi, 
en un pasaje de su Storia pittorica (Historia de la pintura), 
en que analiza los métodos del entendido, afirmó que la im
posibilidad de imitar una caligrafía personal se debía al pro
pósito de la naturaleza de dar «seguridad» a la «sociedad ci
vil» (es decir, a la sociedad burguesa. Lanzi 1968, 1:15). Por 
supuesto, incluso las firmas pueden falsificarse, y sobre todo, 
no sirven para controlar a los analfabetos. A pesar de estas 
limitaciones, durante siglos las sociedades europeas no sin
tieron la necesidad de medios más seguros o prácticos de iden
tificación, ni aun cuando el desarrollo industrial en gran es
cala, la movilidad social y geográfica que ello implicó, y el 
veloz crecimiento de las vastas concentraciones urbanas mo
dificaron de modo fundamental las bases del problema. En 
este tipo de sociedad, era un juego de niños borrar las pro
pias huellas y reaparecer bajo una nueva identidad, y no sólo 
en Londres o París. No fue hasta las últimas décadas del si
glo diecinueve cuando comenzaroti a proponerse —en com
petencia entre sí— nuevos métodos de identificación. Era una 
consecuencia del desarrollo contemporáneo de la lucha de cla
ses: la instauración de una asociación internacional de traba
jadores, la represión de la oposición obrera después de la Co
muna de París, y la transformación de la delincuencia.

En Inglaterra, a partir de 1720 (Thompson 1975), en el 
resto de Europa un siglo más tarde (con el código napoleóni
co), la aparición de las relaciones capitalistas de producción 
condujo a una transformación de la legislación, que hacía que 
ésta concordara con los nuevos conceptos burgueses de la pro
piedad, y que estableció un mayor número de delitos puni
bles y condenas más severas. La lucha de clases se convirtió 
cada vez más en delito, a la vez que se establecía un nuevo 
sistema carcelario, basado en condenas más largas de prisión 
(Foucault 1975). Pero la prisión produce delincuentes. En Fran
cia, el número de reincidentes no dejó de aumentar a partir 
de 1870, y hacia finales de siglo llegó a constituir casi la mi
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tad de los casos sometidos a proceso (Perrot 1975, esp. p. 
68). El problema de la identificación de los reincidentes, apa
recido durante esa época, fue la cabeza de puente de un pro
yecto, más o menos consciente, para el control generalizado 
y sutil de toda la sociedad.

Para la identificación de los reincidentes era necesario de
mostrar (1) que una persona había sido condenada anterior
mente, y (2) que la persona en cuestión era la misma que la 
anteriormente condenada (Bertillon 1883; Locard 1909).63 El 
primer problema fue resuelto mediante la creación de fiche
ros policiales. El segundo era más difícil. Los antiguos casti
gos que implicaban la mutilación o la marca del delincuente 
de por vida habían sido abolidos. En Los tres mosqueteros 
de Dumas, la flor de lis marcada a fuego en el hombro de 
Milady había permitido que D’Artagnan reconociera en ella 
una envenenadora ya condenada en el pasado por sus fecho
rías, mientras que en su Conde de Montecristo, o en Los mi
serables de Hugo, los presos fugados Edmond Dantés y Jean 
Valjean no tienen dificultad en reaparecer en la escena so
cial con identidades falsas pero respetables. Bastarían estos 
ejemplos para demostrar hasta qué punto la figura del rein
cidente dominaba la imaginación del siglo diecinueve.64'La 
burguesía exigía signos de identificación que fueran tan in
delebles como los que se imponían bajo el Ancien Régime, 
pero menos sanguinarios y humillantes.

La idea de un inmenso archivo fotográfico fue rechazada 
al principio porque planteaba ingentes problemas de clasifi
cación: ¿cómo podían aislarse elementos discretos en el con
tinuo de la imagen? (véase Bertillon 1883:10). La vía de la 
cuantificación pareció más sencilla y más rigurosa. A partir 
de 1879, un empleado de la prefectura de París, Alphonse Ber
tillon, desarrolló un método antropométrico —que expuso en 
diversos escritos (sobre Bertillon, véase Lacassagne 1914; Lo
card 1914)— basado en la medición meticulosa de detalles fí
sicos, que se combinaban en la ficha de cada individuo. Como 
es obvio, un error de unos pocos mílimetros podía acarrear 
(en teoría) errores judiciales; pero había otro defecto grave 
en el sistema antropométrico de Bertillon, el hecho de ser pu
ramente negativo. El método permitía descartar a quienes no 
se ajustaban a las medidas en cuestión, pero no permitía de



mostrar que dos series idénticas de datos se referían a la mis
ma persona (Bertillon 1883:11). No podía excluirse la elusiva 
cualidad de la individualidad: expulsada ésta por la puerta 
gracias a la cuantificación, entraba de nuevo por la ventana. 
Por eso Bertillon propuso combinar el método antropomé
trico con lo que llamó un «retrato hablado», es decir, una 
descripción verbal en que se analizaran entidades discretas (na
riz, ojos, orejas, etc.), que al reunirse reconstruyeran la ima
gen completa del individuo, posibilitando su identificación. 
Las páginas llenas de orejas que nos ofrece Bertillon65 re
cuerdan de manera irresistible las ilustraciones de los artícu
los de su contemporáneo Morelli. Quizá no hubo una rela
ción directa, pero asombra cómo Bertillon, experto también 
en grafología, tomó como indicios reveladores de falsifica
ción los detalles más idiosincráticos que el falsificador no po
día reproducir, y que a veces sustituía por los suyos propios 
(Locard 1914:27).66

Es obvio que el método de Bertillon era increíblemente 
complicado. Ya hemos señalado las dificultades que plantea
ba la medición. El «retrato hablado» empeoraba aún más la 
situación. ¿Cuál era la diferencia entre una nariz protuberante 
ganchuda y una nariz ganchuda protuberante? ¿Cómo clasi
ficar el matiz exacto de»unos ojos verdeazules?

En 1888, Galton expuso un método de identificación, que 
hacía mucho más fáciles la recopilación de datos y su clasifi
cación, en una memoria que más tarde revisó y amplió (Gal
ton 1892, donde aparece una relación de publicaciones ante
riores sobre el tema). El método se basaba en las huellas di
gitales. Como reconocía el propio Galton con mucha honesti
dad, no era el primero en sugerir la idea.

El análisis científico de las huellas digitales se inició en 
1823 con un trabajo de Purkinje, fundador de la histología, 
titulado Commentatio de examinephysiologico organi visus et 
systematis cutanei (Comentario sobre el examen fisiológico 
de los órganos de la vista y del sistema cutáneo) (Purkinje 
1948: 29-56). Distinguía y describía nueve tipos básicos de lí
neas en la piel, a la vez que afirmaba que no había dos indi
viduos que tuvieran una combinación idéntica de líneas en 
las huellas digitales. Pasó por alto las implicaciones prácti
cas de ello, pero n o  las filosóficas, que comentó en un capí
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tulo titulado «De cognitione organismi individualis in gene
re» (Sobre el reconocimiento general de los organismos indi
viduales) (ibid.:30-32). El conocimiento del individuo, según 
Purkinje, es capital en la práctica médica y comienza en el 
diagnóstico; los síntomas toman formas distintas según los 
individuos, y, por lo tanto, requieren tratamientos también 
distintos. Algunos autores modernos, decía (sin nombrarlos), 
habían definido la medicina práctica como «artem individua- 
lisandi» (die Kunst des Individualisierens) {ibid.:31). Pero la 
base de este arte era la fisiología del individuo. En esto Pur
kinje, que de joven había estudiado filosofía en Praga, reto
maba los temas más profundos del pensamiento de Leibniz. 
El individuo, (ser determinado en todos sus aspectos) «ens 
omnímodo determinatum», posee una peculiaridad que es 
reconocible en todas sus características, incluso en las más 
imperceptibles y minúsculas. Ni la circunstancia ni la influen
cia exterior son suficientes para explicarla. Hay que suponer 
que existe una norma o «typus» interno que mantiene la va
riedad de cada especie dentro de sus límites: el conocimiento 
de esta norma (afirmó proféticamente Purkinje) «revelaría el 
conocimiento oculto de la naturaleza individual» (ibid.:31-32). 
El error de la fisiognómica había sido supeditar la variación 
individual a ideas preconcebidas y conjeturas precipitadas: 
esto había hecho imposible hasta entonces el establecimiento 
de un estudio científico descriptivo de los rostros. Abando
nando el estudio de las palmas de la mano a la «vana cien
cia» de la quiromancia, Purkinje centró su atención en algo 
menos obvio: las líneas de las yemas de los dedos, que le pro
porcionaron la prueba oculta de la individualidad.

Dejemos Europa por un momento y pasemos a Asia. A 
diferencia de sus colegas europeos, y con independencia de 
éstos, los adivinos chinos y japoneses se habían interesado 
en las líneas casi imperceptibles que surcan la piel de la mano. 
Y en Bengala, como en China, existía la costumbre de mar
car las cartas y documentos con la yema de un dedo mojada 
en tinta o en alquitrán (Galton 1892:24 ss.), probablemente 
a consecuencia del conocimiento derivado de las prácticas adi
vinatorias. Cualquiera que estuviese avezado a descifrar mis
teriosos mensajes inscritos en las vetas de la piedra o de la 
madera, en las huellas dejadas por los pájaros o en el capa
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razón de una tortuga (Vandermeersch 1974:29ss.; Gernet 
1974:52ss.), no tendría dificultad en ver un mensaje en la im
pronta de un dedo sucio. En 1860, Sir William Herschel, fun
cionario del distrito de Hooghly, Bengala, descubrió esta cos
tumbre, común entre los indígenas, se dio cuenta de su utili
dad y pensó en aprovecharla en beneficio del buen funcio
namiento de la administración británica. (Los aspectos teó
ricos del asunto no le interesaron; en su vida había oído men
cionar la memoria de Purkyne en latín, que había permane
cido sin leer durante medio siglo.) La verdad era, como ob
servó Galton, que urgía un método así para identificar a la 
gente; en India, como en otras colonias británicas, los nati
vos eran analfabetos, peleones, taimados, mentirosos, y a ojos 
de los europeos todos tenían la misma cara. En 1880, Hers
chel anunció en Nature que al cabo de diecisiete años de prue
bas, las huellas digitales se habían introducido oficialmente 
en el distrito de Hooghly, donde se habían utilizado durante 
tres años con resultados óptimos (Galton 1892:27-28).67 Los 
administradores imperiales se habían apropiado del saber in
diciario de los bengalíes y lo habían vuelto en contra de ellos.

El artículo de Herschel sirvió a Galton como punto de par
tida para la reorganización sistemática de su razonamiento 
sobre el tema. Su investigación había sido posible gracias a 
la convergencia de tres elementos separados: los descubrimien
tos de un científico puro, Purkyne; el saber concreto, ligado 
a la práctica cotidiana, de los bengalíes; y el ingenio admi
nistrativo y político de Sir William Herschel, fiel servidor de 
Su Majestad la Reina Británica. Galton reconoció su deuda 
con el primero y el tercero de ellos. Intentó, además, rastrear 
características raciales en las huellas digitales, pero sin resul
tado. Confiaba, sin embargo, en proseguir su investigación 
entre algunas tribus indias, en las que esperaba encontrar un 
«dibujo más semejante al de los monos» (a more monkey- 
like pattern) (ibid.: 17-18).

Galton no realizó tan sólo una contribución crucial al aná
lisis de las huellas digitales, sino que, como hemos visto, se 
dio cuenta de sus implicaciones prácticas. En breve tiempo, 
el nuevo método fue introducido en Gran Bretaña, y de ahí, 
poco a poco, en el resto del mundo (uno de los últimos paí
ses en adoptarlo fue Francia). Así, desde entonces, todo ser
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humano —como se ufanó orgullosamente Galton adjudicán
dose los encomios que había recibido su rival, Bertillon, de 
boca de un funcionario del ministerio francés del Interior— 
adquirió una identidad, se constituyó, de una vez por todas, 
en un individuo (ibid.: 169, véase también Foucault 1977:158).

Así, lo que para los administradores británicos había sido 
una masa indiscernible de rostros bengalíes (o «jetas», para 
recordar las palabras despectivas de Filarete) pasó a ser una 
serie de individuos, marcado cada uno de ellos por una espe
cificidad biológica. Esta extraordinaria amplificación de la 
noción de individualidad se producía de hecho a través de la 
relación con el estado y sus órganos burocráticos y policia
les. El último de los moradores de la aldea más miserable de 
Europa o de Asia se convertía así, gracias a las huellas digi
tales, en un individuo identificable y controlable.

4. El mismo paradigma indiciario, utilizado en este caso 
para desarrollar unos controles cada vez más sofisticados del 
individuo en la sociedad, lleva en su seno el potencial para 
comprender a esta sociedad. En una estructura de creciente 
complejidad como la del capitalismo avanzado, envuelta en 
brumas ideológicas, toda pretensión de conocimiento siste
mático aparece como una fantasía de necios. Pero reconocer 
esto no equivale a abandonar el concepto de totalidad. Al con
trario, se confirma la existencia de una profunda conexión 
que explica los fenómenos superficiales cuando se reconoce 
que el conocimiento directo de tal conexión es imposible. La 
realidad es opaca; pero existen ciertos puntos privilegiados 
—indicios, síntomas— que nos permiten descifrarla.

Esta idea, que constituye el núcleo del paradigma indi
ciario o semiótico, se ha abierto camino en una amplia gama 
de contextos intelectuales, afectando muy profundamente las 
ciencias humanas. Diminutas características paleográficas se 
han utilizado para reconstruir cambios y transformaciones cul
turales (con una clara remisión a Morelli, que saldaba la deuda 
contraída por Mancini con Allacci casi tres siglos antes). Los 
ropajes ondeantes de las pinturas florentinas del siglo quin
ce, las innovaciones lingüísticas de Rabelais, la curación de 
la escrófula por reyes franceses e ingleses son unos pocos ejem
plos (de los muchos posibles) de cómo pequeños indicios pue
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den considerarse significativos de fenómenos más generales: 
la visión del mundo de una clase social, o de un escritor, o 
de toda una sociedad.68 Una disciplina como el psicoanáli
sis, como hemos visto, se basa en la hipótesis de que detalles 
aparentemente insignificantes pueden revelar fenómenos pro
fundos y significativos. A la par con la decadencia del pen
samiento sistemático, cobra mayor fuerza el pensamiento afo
rístico, desde Nietzsche hasta Adorno. El propio término «afo
rístico» es revelador. (Es una indicación, un síntoma, un 
indicio: no hay manera de escapar a nuestro paradigma.) Afo
rismos era el título de una obra famosa de Hipócrates. En 
el siglo diecisiete, comenzaron a aparecer antologías de «Afo
rismos políticos».69 La literatura aforística es, por definición, 
un intento de formular opiniones acerca del hombre y de la 
sociedad a partir de síntomas, de indicios; una humanidad 
y una sociedad que están enfermas, en crisis. E incluso la pa
labra crisis es un término médico, que data de Hipócrates.70 
Puede demostrarse fácilmente que la novela más grande de 
nuestro tiempo, La Recherche, está construida según un ri
guroso paradigma indiciario.71

5. ¿Es el rigor compatible con el paradigma indiciario? 
La dirección cuantitativa y anti-antropocéntrica tomada por 
las ciencias naturales desde Galileo ha planteado un dilema 
incómodo a las ciencias humanas. ¿Deben conseguir resulta
dos importantes a partir de una posición científicamente dé
bil, o deben situarse en una posición científicamente fuerte 
pero obtener resultados de escaso relieve? Sólo la lingüística 
ha logrado (en el curso del presente siglo) sustraerse a este 
dilema, y por ello se ofrece como modelo para otras discipli
nas, que éstas han seguido en mayor o menor grado.

Nos asalta la duda, sin embargo, de que este tipo de rigor 
sea quizás inalcanzable, e incluso indeseable, para las formas 
de conocimiento más ligadas a nuestra experiencia cotidia
na, o, para ser más precisos, más ligadas a todo contexto donde 
el carácter único e irreemplazable de los datos sea decisivo 
para quienes están implicados. Se ha dicho que enamorarse 
significaba sobrevalorar los minúsculos detalles marginales, 
por los que una mujer o un hombre se distinguen de los de
más. Lo cual, por supuesto, también puede extenderse a las
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obras de arte o a los caballos.72 En tales contextos, parece 
imposible eliminar el rigor elástico (permítasenos el oxímo
ron) del paradigma indiciario. Se trata de formas de saber que 
tienden a ser mudas, cuyas reglas, como ya hemos dicho, no 
se prestan con facilidad a ser articuladas formalmente, ni aun 
a ser expresadas. Nadie aprende el oficio del connoisseur o 
del experto en diagnosis mediante reglas. En este tipo de sa
ber entran en juego factores que no pueden medirse: olfato, 
vista, intuición. Hasta ahora hemos evitado cuidadosamente 
esta problemática palabra, intuición. Pero puestos a utilizar
la, como otra manera de describir la recapitulación instantá
nea del proceso racional, es preciso distinguir entre intuición 
baja e intuición alta.

La antigua fisiognómica árabe se basaba en la firasa: una 
noción compleja que significaba en general la capacidad de 
dar el salto de lo conocido a lo desconocido por inferencia 
(a base de indicios, pistas).73 El término fue tomado del vo
cabulario de la filosofía sufí; se llegó a utilizar tanto para la 
intuición mística como para la clase de sagacidad penetrante 
que se atribuía a los hijos del rey de Serendippo.74 En esta 
segunda acepción, firasa es ni más ni menos que el órgano 
del saber indiciario.75

Esta «intuición baja» tiene sus raíces en los sentidos (aun
que va más allá de ellos), y como tal nada tiene que ver con 
la intuición extrasensorial de los varios irracionalismos de los 
siglos diecinueve y veinte. Existe en todo el mundo, sin salve
dades geográficas, históricas, étnicas, de sexo o de clase; y 
esto significa que es muy diferente de toda forma de conoci
miento «superior» restringido a una elite. Es el patrimonio 
de los bengalíes, expropiados de su saber por Sir William Hers
chel, de los cazadores, de los marineros, de las mujeres. Cons
tituye un estrecho vínculo entre el animal humano y las otras 
especies animales.

NOTAS

1. El texto original en italiano de este ensayo apareció en A. Gargani (ed.), Crisi 
della ragione (Turín: Einaudi, 1979) pp. 59-106. El autor espera poder publicar una 
versión ampliada y revisada en un futuro próximo.
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2. Para el significado de «paradigma» véase Kuhn 1962. No forman parte de 
mi argumentación las especificaciones y distinciones sugeridas con posterioridad 
por el mismo autor (PostScript 1969 en Kuhn 1974:174ss.).

3. Sobre Morelli, véase ante todo Wind 1964:32-51, y las fuentes que él cita. So
bre la vida de Morelli, véase además Ginoulhiac 1940; para un nuevo examen de 
su método, Wollheim 1973; Zerner 1978; Previtali 1978. Por desgracia no existe un 
estudio general sobre Morelli. Sería útil analizar, además de sus escritos sobre histo
ria del arte, su formación científica juvenil, sus relaciones con el mundo intelectual 
alemán, su amistad con el gran crítico literario italiano Francesco De Sanctis, y su 
participación en la vida política. Morelli propuso a De Sanctis para la cátedra de 
literatura italiana de Zurich (véase De Sanctis 1938). Sobre la implicación política 
de Morelli, véanse unas someras referencias en Spini 1956. Y acerca de la resonan
cia que su trabajo tuvo en Europa, véase su carta a Marco Minghetti desde Basilea, 
del 22 de junio de 1882: «El viejo Jacob Burckhardt, a quien visité anoche, me aco
gió con toda su amabilidad y se empeñó en pasar toda la velada conmigo. Es un 
hombre muy original, tanto en su comportamiento como en sus ideas, y también 
a ti te gustaría, pero congeniaría especialmente con nuestra Donna Laura. Me ha
bló del libro de Lermolieff, como si lo supiera de memoria, y se sirvió de él para 
hacerme muchas preguntas, lo que me halagó sobremanera. Esta mañana nos vol
veremos a ver... » (Biblioteca Comunale di Bologna, Archiginnasio, Carteggio Min
ghetti, XXIII, 54).

4. Según Longhi 1967:234, Morelli fue «menos grande» que Cavalcaselle, «pero * 
aun así notable», y sugiere que sus «indicaciones materialistas» convertían «su pre
suntuoso método en superficial e inútil desde un punto de vista estético». (Sobre 
las implicaciones de críticas como ésta, véase Contini 1972:117.) La desfavorable com
paración con Cavalcaselle fue retomada, por ejemplo, por M. Fagiolo en Argan y 
Fagiolo 1974:97, 101.

5. Croce (1946:15) criticó de Morelli su «sensualismo de los detalles inmediatos 
y dispersos».

6. Véase Longhi 1967:321: «El sentido de la calidad, en Morelli, en el fondo, 
tan poco desarrollado o tan a menudo pervertido por la prepotencia de los simples 
actos del connoisseur...»; poco después define a Morelli incluso como «mediocre 
y funesto crítico de Gorlaw» (Gorlaw es la transcripción al ruso de Gorle, localidad 
cercana a Bérgamo donde vivía Morelli-Lermolieff).

7. Arnold Hauser (1959) hace una comparación más general entre los métodos 
«detectivescos» de Freud y los de Morelli.

8. c a r d  apareció por primera vez en The Strand Magazine V (enero-junio 1893). 
Por Baring-Gould 1967:208, nos enteramos que The Strand publicó unos meses des
pués un artículo anónimo sobre las diferentes variedades en la oreja humana («Ears: 
a chapter on», Strand Magazine VI, julio-dicbre. 1893). Baring-Gould considera que 
su autor podría haber sido Conan Doyle, que publicaba el tratado antropológico 
de Holmes sobre las orejas. Pero este artículo sobre «Orejas» estuvo precedido por 
otro sobre «Manos» firmado por Beckles Wilson (The Strand Magazine V, enero-
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junio 1893), y es de suponer que ambos artículos eran del mismo autor. Sin embar
go, las ilustraciones de las posibles formas de orejas recuerdan irresistiblemente las 
ilustraciones de la obra de Morelli, lo que por lo menos confirma que la idea era 
del dominio cultural común en aquellos años.

9. Es posible que el paralelo sea más que una coincidencia. Un tío de Conan 
Doyle, Henry Doyle, pintor y crítico de arte, fue nombrado director de la Dublin 
Art Gallery en 1869 (véase Nordon 1964). En 1887, Morelli conoció a Henry Doyle, 
del que escribió, en una carta dirigida a Sir Henry Layard: «Lo que me dice sobre 
la Dublin Art Gallery me interesa mucho, sobre todo después de haber conocido 
en Londres al magnífico Henry Doyle, que me ha causado la mejor impresión. ... 
Por desgracia, en vez de gente como Doyle, ¿con qué personas solemos encontrar
nos al frente de los museos europeos?» (British Museum, Add. Ms. 38965, Layard 
Papers. vol. XXXV c. 120v). Está demostrado el conocimiento del método de Mo
relli por parte de Doyle (aunque podía suponerse en un historiador del arte) con 
el Catalogue o f  the Works o f Art in the National Gallery o f  Ireland de 1890, redac
tado por él y que utiliza el manual de Kugler, revisado detalladamente por Layard 
en 1887 bajo la supervisión de Morelli. La primera traducción inglesa de Morelli 
apareció en 1883 (véase la bibliografía, Richter 1960). La primera historia de Hol
mes (stud) se publicó en 1887. Esto hace posible que Conan Doyle conociera el mé
todo de Morelli a través de su tío. De todos modos, esta suposición no es esencial, 
dado que es obvio que la obra de Morelli no era el único vehículo de esas ideas.

10. La única excepción es la del ensayo de Spector, que excluye, sin embargo, 
la existencia de cualquier relación entre el método de Morelli y el de Freud (1969:82-83).

11. En La interpretación de los sueños se mencionan dos ensayos de Freud so
bre su relación con «Lynkeus».

12. Véase Gombrich 1966. Es curioso que Gombrich no mencione aquí el pasa
je de Freud sobre Morelli.

13. La elección por Freud de este verso de Virgilio como lema ha sido interpre
tada de diversas maneras: véase Schoenau 1968:61-73. La interpretación más con
vincente es la que ofrece E. Simón: el significado del lema es que la parte oculta, 
invisible, de la realidad no es menos significativa que la visible. Sobre las posibles 
implicaciones políticas del verso de Virgilio, usado ya por Lassalle, véase el magní
fico ensayo de Schorske (1980:181-207, especialmente 200-203).

14. Véase la nota necrológica de Richter sobre Morelli (Morelli 1897:xviii): «esas 
pistas específicas [descubiertas por Morelli]... que un maestro deja por hábito y casi 
inconscientemente...».

15. Véase también el apéndice bibliográfico a N. Meyer, The Seven Percent So- 
lution, una novela de éxito inmerecido en la que aparecen juntos Holmes y Freud 
como personajes.

16. Para una distinción entre síntomas y signos o indicios, véase Segre 1975:33; 
Sebeok 1976.
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17. Véase Baring-Gould 1967:7ss. («Two doctors and a detective: Sir Arthur Co
nan Doyle, John A. Watson MD, and Mr. Sherlock Holmes of Baker Street») sobre 
John Bell, el médico que inspiró el personaje de Holmes. Véase también Doyle 1924:25-
26, 74-75.

f

18. Véase también Etiemble (1973), donde arguye, de manera convincente aun
que paradójica, que los hombres aprendieron primero a leer y después a escribir. 
Sobre el tema de manera más general, véase Benjamín 1955, en especial el capítulo 
sobre las facultades miméticas.

19. Sobre los vínculos entre escritura y adivinación en China, véase Grenet 1963, 
especialmente 33-38.

20. La referencia es al tipo de inferencia que Peirce definió como «presuntiva» 
o «abductiva», distinguiéndola de la inducción simple. Por otra parte, Bottéro 
(1974:89) subraya los elementos «deductivos» de las artes adivinatorias mesopotá- 
micas. Esta definición simplifica excesivamente (hasta el punto de deformarla) la 
complicada trayectoria que el propio Bottéro reconstruye tan bien. La simplifica
ción parece ser consecuencia de una definición demasiado restringida y parcial de 
«ciencia», desmentida, sin embargo, por la significativa analogía entre adivinación 
y medicina, una disciplina que casi carece de carácter deductivo. El paralelo pro
puesto aquí entre las dos tendencias de la adivinación mesopotámica y el carácter 
mixto de la escritura cuneiforme surge de algunas de las observaciones de Bottéro.

21. Véase Diller 1932:14-42, especialmente 20ss. Su contraposición entre enfo
que analógico y semiótico precisa de una corrección, interpretando este último como 
un «uso empírico» de la analogía: véase Melandri 1968:25ss. Según Vernant 1974:19, 
«el progreso político, histórico, médico, filosófico y científico implica una ruptura 
con una mentalidad basada en la adivinación». En este pasaje, da la impresión de 
que Vernant identifica adivinación con la adivinación inspirada: véase no obstante 
p. 11, sobre la dificultad de explicar la coexistencia, incluso en Grecia, de la adivina
ción inspirada y la analítica. En la p. 24 se sugiere una desvalorización implícita 
de la sintomatología hipocrática (véase, sin embargo, Melandri 1968:251, y sobre 
todo Vernant y Détienne 1978).

22. Véase Vegetti 1965:22-23. El fragmento de Alcmeón se encuentra en Timpa- 
naro Cardini 1958, I:146ss.

23. Acerca de todo esto véase el completo estudio de Détienne y Vernant (1978). 
Se hace alusión a las características adivinatorias de Metis (pp. 104ss.), pero véase 
también, para las conexiones entre los diversos tipos de saber detallados aquí y la 
adivinación, pp. 145-149 (a propósito de los marineros) y pp. 270ss.; sobre la medi
cina, véase a partir de p. 297; sobre las relaciones entre los seguidores de Hipócrates 
y Tucídides, véase Vegetti 1965:59 y Diller 1932:22-23. Los vínculos entre medicina 
e historiografía pueden indagarse en sentido inverso; véanse los estudios sobre la 
«autopsia» citados por Momigliano 1975:45. La presencia de mujeres en el domi
nio de Metis es estudiada en Détienne y Vernant 1974:20 y 267, y será abordada 
en la ^versión definitiva de este trabajo.
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24. El coniectorera un sacerdote adivino. Aquí y en otras ocasiones mis fuentes 
son Timpanaro 1976, aunque le doy la vuelta, por así decirlo. En resumen, Timpa
naro piensa que el psicoánalisis es demasiado parecido a la magia para ser acepta
ble; mientras que yo sugiero que no sólo el psicoánalisis, sino la mayoría de las de
nominadas ciencias humanas o sociales tienen sus raíces en una epistemología adi
vinatoria de la construcción del saber (véase la última sección del presente artículo). 
La tendencia individualizadora como la magia, y el carácter individualizador de las 
dos ciencias de la medicina y la filología fueron ya señalados por Timpanaro 1974: 
71-73.

25. En Bloch 1945 hay un pasaje memorable sobre el carácter «probable» (es 
decir, no seguro) del saber histórico. Su naturaleza indirecta, dependiente de huellas 
o indicios, es subrayada por Pomian (1975:935-952), quien evoca implícitamente las 
consideraciones de Bloch sobre la importancia del método crítico elaborado por la 
congregación benedictina de san Mauro. El ensayo de Pomian, muy rico en obser
vaciones agudas, termina con una breve reflexión sobre las diferencias entre «histo
ria» y «ciencia»: no se menciona el enfoque más o menos individualizante de los 
varios tipos de saber (1975:951-952). Sobre los nexos entre la medicina y el saber 
histórico véase Foucault 1977:45; pero para otro punto de vista véase Granger 
1960:206ss. La insistencia sobre el carácter individualizador del conocimiento histó
rico suena sospechosa, porque con excesiva frecuencia ha estado asociado al inten
to de basar el conocimiento histórico en la empatia, o de identificar la historia con 
el arte, y cosas así. Por supuesto, estas páginas están escritas con una intención com
pletamente diferente.

26. Sobre las repercusiones de la invención de la escritura, véase Goody y Watt 
1962-63, y 1977. Véase también Havelock 1973. Para la historia de la crítica textual 
después de la invención de la imprenta, véase Kenney 1974.

27. La distinción propuesta por Croce entre espressione y estrinsecazione artísti
ca capta, aunque sea en términos mistificados, el proceso histórico de desmateriali
zación del concepto de texto que he tratado de delinear aquí. La extensión de esta 
distinción del Arte, con mayúscula, obvia desde el punto de vista de Croce, me pa
rece insostenible.

28. Véase Timpanaro (1963:1), quien señala que una disciplina que antes del si
glo diecinueve era más un «arte» que una «ciencia», en tanto que se basaba en con
jeturas (emendatio), se volvió más científica a través del desarrollo de la recensio.

29. Véase el aforismo de Bidez citado en Timpanaro 1976.

30. Véase Garin 1961: 451-464, donde discute la interpretación, propuesta por 
Curtius, de éste y otros pasajes de Galileo desde un punto de vista similar al mío.

31. Sobre Cesi y Ciampoli, véase más abajo; sobre Faber, véase Galilei 1935, XIII: 
207.

32. Como Rossi, Naude también tildó a Mancini de ateo cabal («grand et par- 
fait Athée») (Pintard 1943, 1:261-262).
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33. Mancini 1956-1957. Mahon subraya (1947:279ss.) la importancia de Manci- 
ni como entendido de arte. Hess 1968 está lleno de buenas referencias, pero sus con
clusiones son demasiado esquemáticas.

34. En la p. 82 cuenta como un diagnóstico correcto de Mancini (el enfermo 
era el papa Urbano VIII) fue definido como clarividencia o profecía (seu vaticina- 
tío, seu praedictio).

35. El grabado plantea problemas diferentes de los de la pintura. Actualmente, 
en general, existe una tendencia a alejarse de la obra de arte única (los «múltiples» 
son un obvio ejemplo de ello); pero hay también otras tendencias que confirman 
la importancia de la irrepetibilidad (de actuaciones y happenings, no de obras, como 
con el «body art» y el «land art»).

36. Todo esto se basa, por supuesto, en Benjamin (1955), quien, no obstante, 
sólo habla de obras de arte figurativo. Gilson 1958:93 y especialmente 95-96 contra
pone su carácter único —con una especial insistencia en la pintura— a la reproduc- 
tibilidad de los textos literarios. (Debo esta referencia a Renato Turci.) Aunque Gil- 
son la trata como una diferencia intrínseca, no histórica, como intento mostrar aquí. 
Un caso como el del pintor De Chirico que «falsifica» sus propias obras, demuestra 
que la fe de hoy en el carácter absolutamente único de una obra de arte dada tiende 
a desplazar la idea de la propia individualidad biológica del artista.

37. Al final de la cita he sustituido «pittura», (pintura), por «scrittura» (escri
tura), según requiere el contexto.

38. Estas son mis razones para mencionar a Allacci. En otro pasaje, parecido 
al citado aquí, Mancini habla de «los bibliotecarios, en particular los de la Vatica
na», capaces de fechar manuscritos antiguos, tanto griegos como latinos (1956-57, 
1:106). Ninguno de estos dos pasajes figura en la versión abreviada, conocida por 
el Discorso sulla pittura, que Mancini terminó antes del 13 de noviembre de 1619 {ibid.: 
xxx; el texto del Discorso, 291ss.; la parte sobre «reconocimiento» de las pinturas 
327-330). Allacci fue nombrado «scriptor» en la Vaticana a mediados de 1619 (Odier 
1973:129; recientes estudios sobre Allacci se indican en 128-131). En la Roma de aquella 
época, sólo Allacci tenía el conocimiento paleográfico de los manuscritos latinos 
y griegos que Mancini describe. Acerca de la importancia de las ideas de Allacci 
sobre paleografía véase Casamassima 1964:532, quien también menciona el nexo 
Allacci-Mabillon, aunque nos promete referencias más amplias en una continua
ción que, desgraciadamente, no llegó a aparecer. En el epistolario de Allacci, conser
vado en la Biblioteca Vallicelliana de Roma, no hay rastro de relaciones con Manci
ni, aunque es indudable que ambos formaban parte del mismo círculo intelectual, 
como demuestra su respectiva amistad con G.V. Rossi (véase Pintard 1943). Para la 
amistad entre Allacci y Maffeo Barberini antes de que éste fuera elegido papa (Ur
bano VIII, del que Allacci se convirtió en bibliotecario), véase Mercati 1952:26, n. 
I. Mancini, como ya he dicho, fue el médico de Urbano VIII.

39. Sobre Baldi, quien escribió también unos tratados sobre fisiognómica y adi
vinación, véase Tronti 1963, el cual termina por citar con aprobación la desdeñosa 
observación de Moréri: «on peut bien le mettre dans le catalogue de ceux qui ont
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écrit sur de sujets de néant». En su Discorso sulla pittura, escrito antes del 13 de 
noviembre de 1619 (véase nota 38), Mancini decía: «La propiedad individual de la 
escritura ha sido tratada ya por aquel noble espíritu que pasa por las manos de mu
chos hombres, ha intentado demostrar y decir las causas de esta propiedad, y ade
más, por la manera de escribir, ha intentado dar preceptos sobre el temple y las cos
tumbres de quien escribe, cosa curiosa y bella, pero un poco restringida.» 1956-57:306- 
307. (He sustituido «astratta» (abstracto) por «astretta» (restringida) en base al ms. 
1698 (60) de la Biblioteca Universitaria de Bolonia, c. 34 r.) La identificación con 
Baldi sugerida arriba se enfrenta con dos dificultades: (1) la primera edición impre
sa del Trattato de Baldi apareció en Carpi en 1622 (de modo que, en 1619, no podía 
haber pasado «por las manos de muchos hombres»); (2) en su Discorso, Mancini 
habla de un «noble espíritu», en sus Considerazioni de «nobles ingenios». Ambas 
dificultades desaparecen, no obstante, al leer la advertencia del impresor en la pri
mera edición del Trattato de Baldi: «El autor de este pequeño tratado, cuando lo 
hizo, no tuvo nunca la intención de que se viera en público: pero ya que determina
da persona, que hacía de Secretario, con muchos escritos, cartas, y composiciones 
de otros, lo había hecho publicar bajo su nombre, he creído ser hombre de bien ha
ciendo que la verdad aparezca y se dé lo suyo a quien se debe.» Mancini por lo tan
to vio en primer lugar el «librito» impreso por el «Secretario» (no he podido iden
tificarlo) y después el Trattato de Baldi, que de todos modos circulaba en una ver
sión manuscrita, ligeramente diferente de la impresa (véase Biblioteca Classense,
Ravena, ms. 142, que incluye también otros escritos de Baldi).

40. Véase pp. 25-28. El pasaje aparece señalado por Schlosser 1924, como pre
sagio del método de Morelli.

41. Véase, por ejemplo, Scalzini (1585:20): «quien se acostumbra a escribir así, 
en poquísimo tiempo pierde la rapidez y franqueza natural de la mano ...»; Cresci 
(1622:84): «... no hay que creer que estos trazos, que en sus obras presumen de ha
ber hecho de un solo movimiento de la mano con muchas fiorituras ...», etc.

42. Cf. Scalzini (1585:77-78): «Pero digan por favor esos tales, que con regla y 
tinta reposadamente escriben, si estuvieran al servicio de algún Príncipe o Señor, 
al cual hiciera falta, como ordinariamente suele ocurrir, escribir en cuatro y cinco 
horas 40 y 50 largas cartas, y que fueren llamados a escribir en la estancia, ¿en cuánto 
tiempo cumplirían tal servicio?» (La polémica tiene como blanco innominados «maes
tros vanagloriosos», acusados de difundir un tipo de escritura oficial lento y fatigoso.)

43. «... este libro, que la Naturaleza mantiene abierto ante todo aquel que tenga 
ojos en la cara y en el cerebro» (citado y comentado en Raimondi 1974:23-24).

44. Véase Bottéro 1974:101, aunque él atribuye la menor frecuencia del uso en 
adivinación de minerales o vegetales, o incluso, hasta cierto punto, de animales, a 
su presunta «pauvreté formelle», antes que, más simplemente, a una actitud antro- 
pocéntrica.

45. Estas páginas forman parte de una sección redactada por Giovanni Faber, 
lo que no queda claro en la portada. Existe un excelente comentario sobre este volu
men, que subraya su importancia, en Raimondi (1974:25ss.).
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46. Mancini (1956-1957, 1:107) remite a un texto de Francesco Giuntino sobre 
el horóscopo de Durero. (El editor de Considerazioni 11:60, n. 483, no identifica 
d texto; pero véase Giuntino 1573: 269 v.)

47. Fue el propio papa Urbano quien insistió en que la descripción ilustrada 
fuera publicada, Lynceo 1651:599. Sobre el interés de ese grupo por la pintura de 
paisajes, vease Ottani Cavina 1976:139-144.

48. Véase el interesante ensayo de Raimondi (1974), que, aun siguiendo a White- 
head, tiende a quitar importancia a la oposición entre los dos paradigmas, el abstracto- 
matemático y el concreto-descriptivo. Sobre el contraste entre la ciencia de Bacon 
y la ciencia clásica, véase Kuhn 1975.

49. Sobre este tema, que aquí apenas se trata, véase el interesante libro de Hac- 
king (1975). También es muy útil Ferriani (1978).

50. Abordo aquí, aunque con un sentido algo diferente, algunas consideracio
nes de Foucault (1977b:167-169).

51. Véase Winckelmann 1954, 11:316 (carta del 30 de abril de 1763 a G.L. Bian- 
coni en Roma) y nota sobre 498. La alusión a los «pequeños discernimientos» en 
Winckelmann 1952, 1:341.

52. Esto es cierto no sólo en el caso de novelas sobre la vida primitiva y su desa
rrollo (Bildungsromanen). Desde esta perspectiva, la novela es la sucesora de la fá
bula. Véase Propp 1946.

53. Sobre Sercambi véase pp 347ss. El artículo de Cerulli sobre los orígenes y 
la difusión del Peregrinaggio debe de integrarse en lo que se sabe acerca de los orí
genes orientales del relato, y su posterior consecuencia indirecta (a través de Zadig) 
en la novela policíaca.

54. Cerulli menciona traducciones al alemán, francés, inglés (del francés), da
nés (del alemán). Esta relación puede que esté revisada y tal vez ampliada, en un 
libro que no he podido ver (Remer 1965) en cuyas pp. 184-190 da una lista de edicio
nes y traducciones. (Véase Heckscher 1974:131, n.46).

55. Esto desarrolla una alusión contenida en Heckscher 1967:245, n. 11. Ambos 
artículos de Heckscher son extremadamente ricos en ideas y referencias; examinan 
los orígenes del método de Aby Warburg desde un punto de vista muy similar al 
mío en el presente artículo. En una versión posterior tengo el propósito de seguir 
el rastro de Leibniz sugerido por Heckscher.

56. Véase en general Messac 1929 (excelente, aunque hoy algo pasado de moda). 
Sobre el nexo entre el Peregrinaggio y Zadig véase pp. 17ss.; también pp. 211-212.

57. Véase Huxley 1881:128-148. (Se trata de una conferencia pronunciada el año 
anterior. Llegué a él por una referencia en Messac 1929.) En la p. 132, Huxley expli
ca que «incluso en el sentido más restringido de ‘adivinación’ es obvio que la esen
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cia de la operación profética no se encuentra en su relación hacia el pasado o hacia 
el futuro con el transcurso del tiempo, sino en el hecho de percibir lo que está al 
margen de la esfera del conocimiento inmediato; la visión de lo que es invisible para 
el sentido natural del vidente». Y véase Gombrich 1969:35ss.

58. En la p. 25 la «joven teoría» del joven Lecoq se contrasta con la «vieja prác
tica» del viejo detective Gévrol, «campeón de la policía positivista» (p. 20) que se 
detiene en las apariencias y que, por lo tanto, no consigue ver nada.

59. Sobre el prolongado éxito popular de la frenología en Inglaterra (cuando 
la ciencia oficial la desdeñaba) véase Giustino 1975.

60. «Mis investigaciones me llevaron a la conclusión ... que la anatomía de la 
sociedad civil hay que buscarla en la economía política» (Marx, Prefacio 1859 a 
Contribución a la crítica de la economía política).

61. Zerner (1978) sostiene, según este pasaje, que Morelli distinguía tres niveles: 
(a) el de las características generales de la escuela pictórica, (b) el de los detalles 
característicos del pintor, revelados en manos, orejas, etc., y (c) el de los manieris
mos introducidos no intencionadamente. De hecho, (b) y (c) podrían combinarse, como 
sugiere el propio Morelli al hablar del «exagerado pulgar de la mano de los hom
bres» que se repite en las pinturas de Tiziano, «error» que un copista hubiera evita
do (1897:174).

62. Algún eco de las páginas de Mancini comentadas aquí pudo haber llegado 
a Morelli a través de Baldinucci (1681:7-8) y de la. historia del arte italiano de Lanzi 
(Lanzi 1968). Hasta donde sé, Morelli no menciona nunca las Considerazioni de 
Mancini.

63. En 1885, la ley Waldeck-Rousseau decretó prisión para delincuentes de lar
go historial, y la expulsión para aquellos que se consideraban incorregibles. Véase 
Perrot 1975:68.

64. La estigmatización fue abolida en Francia en el año 1832. El conde de Mon- 
tecristo es del año 1844, como Los tres mosqueteros (ambos de Alejandro Dumas); 
Los miserables, de Víctor Hugo, es de 1869. La lista de ex-presidiarios en la literatu
ra de esa época podría ampliarse, tanto en lo que respecta a Francia (Vautrin, etc.), 
como a Gran Bretaña, especialmente con Dickens.

65. Bertillon 1893b: xlviii: «Pero donde los méritos de la oreja para la identifi
cación aparecen más claramente es en los casos en que el tribunal requiere una se
guridad de que una vieja fotografía determinada ‘representa sin lugar a dudas la 
persona aquí presente’ ... no existen dos orejas idénticas y ... si la oreja se corres
ponde, es prueba necesaria y suficiente de que la identidad también se corresponde, 
‘excepto en el caso de mellizos’.» Y véase también Bertillon 1893a (que acompaña 
la obra precedente), lámina 60b. Sobre la admiración de Bertillon por Sherlock Hol
mes, véase Lacassin 1974, 1:93 (que, en la nota 8, también cita el pasaje sobre las 
orejas citado antes).
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66. Por su competencia en grafología, Bertillon fue llamado a consulta durante 
el caso Dreyfus, para que se pronunciase sobre la autenticidad del famoso memo
rándum. Debido a que su veredicto favoreció claramente la acusación contra Drey
fus, su carrera (según insisten sus biógrafos) resultó dañada (Lacassagne 1914:4).

67. Véase el reconocimiento en p. 4. En pp. 26-27 se refiere, además, a un prece
dente que nunca tomó forma práctica: un fotógrafo de San Francisco que había pro
puesto la identificación de los miembros de la comunidad china mediante el uso 
de las huellas digitales.

68. La referencia es aquí a Traube 1965; este punto ha sido señalado por Cam
pana (1967:1028); Warburg (1932) sobre el renacimiento del antiguo paganismo (el 
primer ensayo data de 1893); Spitzer 1910; Bloch 1973 (primera edición 1924). Los 
ejemplos podrían multiplicarse: véase Agamben 1975:15 (se cita a Warburg y a Spit
zer, y se menciona a Traube, en p. 10).

69. Además de los Aforismi politici de Campanella, que originariamente apa
recieron en latín como parte de Realis philosophia (.De política in aphorismos di- 
gesta), véase Canini 1625 (véase Bozza 1949:141-43, 151-52). Y véase la entrada «Apho- 
risme» del Dictionnaire Littré.

70. Aunque originariamente se utilizaba en derecho; para una breve historia del 
término, véase Koselleck 1969.

71. Este punto se ampliará en la versión definitiva del presente trabajo.

72. Véase Souvenirs d ’égotisme de Stendhal (1948:51-52 trad. esp.: 341): «Víctor 
[Jacquemont] me parece un hombre de la mayor distinción, como un entendido (con- 
noisseur) en caballos (perdonad la expresión) ve un buen caballo en un potro de 
cuatro meses que tiene todavía las patas trabadas.» Stendhal se disculpa por utili
zar la palabra de origen francés, connoisseur, en el sentido que había adquirido en 
inglés. Véase la observación de Zerner (1978:215, n.4) sobre la falta en la lengua fran
cesa, todavía hoy, de una palabra equivalente a la inglesa connoisseurship.

73. Véase el valioso y penetrante libro de Mourad (1939:1-2).

74. Véase la extraordinaria aventura atribuida a Al-Sháfi’í  (en el siglo nueve del 
calendario cristiano) en Mourad 1939:60-61, que parece un relato de Borges. El nexo 
entre la firása y las hazañas de los hijos del rey de Serendippo ha sido apropiada
mente puesto de relieve por Messac (1929).

75. Mourad (1939:29) da la clasificación de las ramas de la fisiognómica según 
el tratado de Tashkopru Zadeh (1560 d. C.): (1) ciencia popular de los lunares y las 
manchas; (2) quiromancia: lectura de manos; (3) escapulomancia: adivinación me
diante el empleo de escápulas (omóplatos); (4) adivinación mediante huellas; (5) cien
cia popular genealógica mediante el examen de extremidades y piel; (6) arte de orien
tarse en el desierto; (7) arte de descubrir agua; (8) arte de descubrir los lugares don
de se encuentran los metales; (9) arte de predecir la lluvia; (10) predicción mediante 
acontecimientos pasados y presentes; (11) predicción mediante los movimientos in
voluntarios del cuerpo. De la p. 15 en adelante, Mourad propone una comparación 
muy interesante entre la fisiognómica árabe y la investigación sobre las percepcio
nes de la individualidad por los psicólogos de la Gestalt.
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CAPITULO V 

Massimo A. Bonfantini y  Giampaolo Proni 

TO GUESS OR NOT TO GUESS?

1. La estructura de la investigación en «A Study in Scarlet»

Reconstruir la investigación realizada por Sherlock Hol
mes en A Study in Scarlet ( s t u d )  no es un asunto sencillo, 
por dos razones como mínimo: En primer lugar, está la es
trategia del texto. Conan Doyle no proporciona al lector los 
mismos datos que, en cambio, posee el detective. Estos datos 
sólo se revelan al final (como la respuesta al telegrama que 
Holmes envía en cuanto abandona el lugar del crimen), como 
si fueran trivialidades, mientras que en realidad son crucia
les para la solución del caso. En segundo lugar, Holmes ja
más nos revela en qué punto de la investigación saca sus con
clusiones, ni el propósito de algunas de sus acciones o su re
sultado.

Lo que nos interesa ahora, sin embargo, no es un estudio 
de las estructuras narrativas del thriller, sino el método que 
en él se teoriza. Con este objeto, hemos reconstruido el es
quema de la fábula del relato, con todos los elementos que 
se nos proporcionan en el curso de la narración, tanto los que 
el lector conoce en su momento, como los que descubre al 
final. Pero tampoco esta tarea carece de dificultades. Lo que 
Holmes observa no es lo que infiere a medida que procede, 
además, en tanto que conocemos la secuencia cronológica de 
las observaciones y de los «experimentos», pero no siempre 
sabemos con exactitud en qué momento se sacan determina
das conclusiones.

Este esquema es, por lo tanto, una reconstrucción. En al
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gunos puntos ha sido posible precisar las fases de la investi
gación, en otros, a causa del texto, ha sido imposible hacer
lo. Ya lo iremos indicando en su momento.

1. Holmes recibe una carta de Gregson (uno de los dos 
detectives de Scotland Yard asignados a la investigación) en 
la que le pide ayuda en relación con el asesinato de Enoch 
J. Drebber, cuyo cadáver ha sido encontrado en una casa des
habitada de Lauriston Gardens.

2. Además de sus amplios conocimientos generales (com
pletos y detallados), Holmes sabe que la noche anterior ha 
llovido después de una semana de no hacerlo. Un poco antes 
de llegar a la dirección dada, Holmes se apea del coche de 
alquiler y hace el último trecho a pie. Observa así las roderas 
de otro carruaje en el barro delante de la casa donde se ha 
cometido el crimen. La poca distancia entre las ruedas indi
ca que se trata de un coche de alquiler. Las huellas dejadas 
por los cascos del caballo sugieren que el animal había que
dado desatendido.

De estos datos, Holmes saca la conclusión de que el ca
rruaje había llegado probablemente durante la noche y había 
sido abandonado sin que nadie lo vigilara. En ese punto, es 
probable que una vaga hipótesis haya comenzado a tomar for
ma en su mente: que el conductor del carruaje está de alguna 
manera implicado en el asunto, a no ser que el coche perte
nezca a alguien de la policía. El texto nada nos dice a este 
respecto. Holmes busca otras huellas. Observa meticulosamen
te las pisadas en el sendero que conduce a la casa, y distin
gue, entre otras, medio tapadas y por lo tanto más antiguas, 
las de dos hombres, uno con botas de puntera cuadrada y otro 
con botas elegantes. Las botas de puntera cuadrada parecen 
pertenecer a un hombre joven, puesto que atraviesan de una 
zancada un charco de un metro veinte de ancho, mientras que 
las otras han dado un rodeo. De lo cual concluye que dos hom
bres entraron en la casa antes de que lo hiciera nadie más (qui
zá, por lo tanto, durante la noche). Uno es alto y joven y el 
otro va vestido a la moda.

3. Holmes se encuentra con Lestrade, el segundo hombre 
de Scotland Yard, y le pregunta si alguien ha llegado en co
che esa mañana. Lestrade dice que no. Esto confirma la hi
pótesis de que los dos hombres llegaron por la noche en un
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coche de alquiler, y que uno de ellos, presumiblemente el de 
las botas de puntera cuadrada, era el cochero, porque si no 
¿a qué otra parte podía haber ido al dejar el coche abando
nado en plena noche?

4. Holmes entra en la casa y ve la escena del crimen, con 
el cadáver. De inmediato encuentra una nueva confirmación: 
el hombre de las botas elegantes es la víctima. (De aquí a ima
ginar que el asesino es el cochero hay un corto paso, puesto 
que el muerto no puede ser ni uno ni otro.)

5. Holmes observa después diversos detalles que le sugie
ren algunas hipótesis:

a) El muerto tiene el rostro alterado, con una expresión 
de odio y de terror.

b) De sus labios se desprende un olor ligeramente amar
go. Esto puede hacer creer que ha sido obligado a ingerir ve
neno. Algunos casos similares pueden ayudar a confirmarlo.

c) En la pared aparece garabateada con sangre y en tos
cos caracteres góticos la palabra « r a c h e ». Holmes llega de 
inmediato a la conclusión de que se trata de la palabra ale
mana que significa venganza, pero que es una añagaza para 
desviar las investigaciones, porque un alemán auténtico hu
biera utilizado caracteres romanos para escribir en letras de 
imprenta.

d) Se encuentra un anillo encima de la víctima. Esto le 
lleva a imaginar que tal vez el objeto haya servido para re
cordar a la víctima una mujer muerta o lejana. (Holmes, ade
más, sabe en seguida, sin que el texto nos diga por qué, que 
el anillo ha sido olvidado por el asesino y no dejado delibe
radamente.)

e) En el suelo hay huellas de sangre, pero no hay rastro 
de lucha. De lo cual Holmes concluye que la sangre pertene
ce al asesino. Dado que sabe que los individuos de comple
xión sanguínea son a menudo propensos a sangrar bajo el in
flujo de una emoción fuerte, formula la hipótesis de que el ase
sino es un hombre robusto y de cara rubicunda.

6. Llegado a este punto, Holmes pasa a examinar atenta
mente toda la estancia, ayudado de una lupa y una cinta mé
trica.

a) Observa las huellas de las botas de puntera cuadrada 
y mide los pasos y el número de éstos. De ello infiere (me
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diante cálculos que él conoce) la talla del individuo, y esta
blece que ha recorrido la estancia varias veces de un extremo 
a otro en una gran agitación, dado que la longitud de sus pa
sos ha ido aumentando,

b) Observa un montoncito de ceniza en el suelo y por cier
tas características establece que se trata de ceniza de un ciga
rro Trichinopoly.

c) Observa que las letras de la pared muestran arañazos, 
de lo que concluye que el asesino lleva las uñas muy largas.

7. En este punto, una vez abandonada la escena del cri
men, Holmes envía un telegrama. Al lector no se le dice en
tonces dónde lo envía, ni se le revela el texto, pero se enterará 
más tarde de que Holmes pide a Cleveland (la ciudad natal 
de Drebber) información sobre su matrimonio, con el fin de 
probar la hipótesis sugerida por el anillo, es decir, que hay 
implicada una historia sentimental. No se nos dice en el tex
to cuándo le llega la respuesta, pero es seguro que sucede an
tes de la fase 10, cuando Holmes ordena buscar a Jefferson 
Hope entre los cocheros de punto de Londres, pues en la res
puesta se le informa de que en una ocasión Drebber había 
solicitado protección de la policía contra un rival en amor, 
un tal Jefferson Hope.

8. Sherlock Holmes va a visitar a John Ranee, el policía 
que ha descubierto el cadáver durante su ronda nocturna, y 
le interroga. Esto nos da una prueba textual de que Holmes 
ya piensa en el cochero como responsable del crimen: le pre
gunta a Ranee si al salir de la casa donde había encontrado 
la víctima se había cruzado con alguien en el camino y, al 
enterarse de que había visto a un borracho, le pregunta si por 
casualidad llevaba un látigo y si había visto un coche. Ranee 
responde negativamente a ambas preguntas y describe al bo
rracho como un hombre alto y embozado. Esto confirma adi
cionalmente la hipótesis de Holmes: el asesino regresó a la 
casa para recoger el anillo, pero se encontró con el policía. 
Entonces fingió estar borracho.

9. Holmes pone un anuncio en el periódico, a nombre de 
Watson, en el que informa que ha encontrado un anillo de 
oro en las cercanías de Lauriston Gardens. Intenta, mediante 
esta estratagema, atraer al asesino, incapaz de imaginarse que 
un ciudadano corriente haya podido relacionar el anillo con
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el asesinato, anillo que por lo tanto debió perder en la calle. 
En resumen, la estratagema fracasa, porque quien acude al 
anuncio no es el individuo alto, sino una anciana, que recoge 
el anillo y consigue zafarse de Holmes.

10. Holmes se lanza sobre otra pista: encarga a una pan
dilla de golfillos (los famosos «irregulares de Baker Street») 
que busquen a un cochero llamado Jefferson Hope, que res
ponda a la descripción que ha establecido. Ya ha llegado a 
la conclusión de que J.H. es el asesino y que, como cochero 
de punto, disponía de un medio excelente para rastrear a su 
víctima en Londres. Supone, además, que J.H. no ha dejado 
su actividad de cochero para no levantar sospechas, a los po
cos días del crimen, y que no ha cambiado de nombre por
que en Londres nadie le conoce.

11. En este punto, tiene lugar un golpe teatral: se descu
bre una nueva víctima, apuñalada en el corazón. Se trata de 
Stargeson, secretario de Drebber, a quien no había sido posi
ble encontrar. Este asesinato también ha sido «firmado» RA- 
CHE. En el contexto de la historia, el nuevo asesinato parece 
dar al traste con todas las investigaciones. En realidad, si se 
examina bien, el hecho confirma todas las hipótesis de Holmes.

a) Un botones del hotel ha visto escapar al asesino y con
firma  que se trata de un hombre alto y de complexión fuerte.

b) Un telegrama en poder de Stargeson confirma que 
«J.H. se encuentra en Europa». (En ese punto del relato, no 
sabemos todavía quien es J.H., pero Holmes sí.)

c) Una cajita que contiene dos píldoras confirma el uso 
(esta vez, el intento de uso) de veneno.

12. Después del segundo asesinato, la policía parece es
tar completamente desorientada, pero la solución del drama 
está muy cerca: Lestrade casi no ha terminado de relatar el 
segundo asesinato, cuando llega un cochero, llamado por Hol
mes, a buscar cierto equipaje; el detective lo esposa y lo en
trega a los policías: se trata del asesino. El lector, que todavía 
no sabe nada de Jefferson Hope, queda asombrado, al igual 
que el resto de los personajes. Sherlock Holmes siguiendo su 
misterioso hilo rojo ha llegado a la prueba final, que confir
ma todas sus hipótesis. J.H. confiesa en el acto.

Podrían hacerse algunas observaciones a este esquema; en 
primer lugar, lo que se suele definir como suspense es clara



mente un artificio del texto. Una vez que el lector conoce todo 
lo que se supone que conoce Holmes no tiene ninguna difi
cultad en llegar a las mismas conclusiones. Quienes no cono
cen, o no recuerdan, el texto, deben tener presente que el lec
tor no se entera hasta el final tanto del contenido del telegra
ma de Cleveland, como del hecho de que el caballo quedara 
sin vigilancia. El primer detalle es más importante que el se
gundo. Una vez que se sabe que la víctima había sido amena
zada por un tal Jefferson Hope, no es muy difícil relacionar
lo con el crimen.

En segundo lugar, quisiéramos subrayar (y con este obje
to hemos puesto en cursivas los diversos tipos de operación 
que forman la trama de la investigación) las fases del proce
so indagatorio. Holmes lleva a cabo varios tipos de operacio
nes: por una parte, observa, por otra, concluye, infiere, for
mula hipótesis en suma, construye teorías, y después encuentra 
y organiza hechos que confirman estas teorías.

Por último, vemos que Holmes opera, además, a un do
ble nivel. Por una parte, recoge datos, y por otra, pone en 
marcha estratagemas con el fin de atrapar al culpable.

2. Holmes comparado con Peirce

En cuanto a los tres tipos de consideración suscitados por 
el esquema, dejemos de lado el último, que concierne más a 
las operaciones destinadas a la captura del criminal que a su 
descubrimiento e identificación. Concentremos, en cambio, 
nuestra atención en el segundo tipo de consideraciones: la es
tructura del proceso de investigación de Holmes. Cualquiera 
qüe conozca la obra de Peirce no encontrará dificultad en ad
vertir la perfecta correspondencia estructural entre la lógica 
de la investigación según Holmes y la lógica del proceso del 
conocimiento en general y de la ciencia en particular según 
Peirce.

Con una simple relectura de las líneas básicas que resu
men las operaciones indagatorias realizadas por Holmes en 
STUD, el lector versado en Peirce verá en seguida cómo las 
tres fases típicas del proceso cognoscitivo se entrelazan, se su
ceden una a otra y se combinan en él; para Peirce estas tres

169



fases corresponden a las tres clases de inferencia: inducción, 
abducción (o hipótesis), y deducción. En suma, Holmes em
pieza por observar, registrar y encajar diversos datos obser- 
vacionales (inducción); después adelanta hipótesis que expli
quen o interpreten los hechos observados con el fin de iden
tificar las causas posibles de los acontecimientos resultantes 
(iabducción); expone analíticamente las consecuencias nece
sariamente inherentes a las hipótesis postuladas (deducción); 
somete las hipótesis y las consecuencias deducidas de ellas 
a una prueba de observación y, en sentido lato, «experimen
tal» (inducción). De este modo, las hipótesis, concebidas y 
seleccionadas una por una, terminan por formar una red que 
converge en la identificación de la hipótesis fundamental: la 
identidad del asesino.

No obstante, la perfecta correspondencia entre Holmes y 
Peirce en el modo de entender la estructura lógica en su com
plejo proceso cognoscitivo no significa en sí misma una per
fecta identidad de método. De hecho, a Peirce (si le entende
mos correctamente) la correspondencia le hubiera parecido 
(o le hubiera debido parecer) perfectamente natural y casi con
sabida. En el segundo de sus dos ensayos anti-cartesianos de 
1868, Some Consequences o f Four Incapacities, Peirce trata 
de demostrar que a un ser humano le es imposible llevar a 
cabo un acto psíquico, del tipo que sea y, con mayor razón, 
nada que se parezca a un proceso cognoscitivo, ya sea válido 
o no, sin recurrir a las tres clases obligadas y obligantes de 
razonamiento: inducción, deducción y  abducción. Así, dado 
que para Peirce el entrelazamiento de las tres fases de la infe
rencia constituye una constante común, tanto en los proble
mas de la vida cotidiana, como en la investigación especiali
zada y en la propiamente científica, no es de extrañar que una 
prolija ilustración de los procedimientos de averiguación po
licial revele la presencia de las tres clases canónicas de infe
rencia.

En suma, si lo interpretamos correctamente, el espíritu de 
Peirce se dirigiría al de Holmes (esto es, al de Conan Doyle) 
y le diría:

Descubrir que conocemos a través de la combinación de tres for
mas fundamentales de inferencia es dar un paso necesario pero no
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plenamente suficiente hacia la clarificación de un método científico. 
Las tres clases de argumentación se conocen explícitamente desde los 
tiempos de los griegos. Yo las he hallado en el Organon de Aristóte
les. Y desde Galileo, por lo menos, existe la conciencia generalizada 
de que el método de la ciencia es hipotético-deductivo-experimental. 
Ahora bien, el método científico, tal como lo reconozco en la prácti
ca de los hombres de ciencia y tal como lo recomiendo en mis refle
xiones filosóficas, está vinculado con la tradición de Galileo, a la que 
hace más específica, de mayor alcance y más innovadora. Los refina
mientos y ampliaciones de la inducción (mediante instrumentos y 
técnicas de observación y experimentación) y de la deducción (me
diante la formalización de la lógica analítica y los progresos de las 
matemáticas) son conocidos, aceptados y universalmente reconocidos.

Pero yo insisto, sobre todo, en la importancia de la función de 
la abducción, de la hipótesis. Al subrayar, en contra de la tradición 
cartesiana, que todos nuestros conocimientos tienen una base hipo
tética, por una parte pongo de relieve su falibilidad intrínseca, pero 
por otra proclamo la necesidad de poner resueltamente la abducción 
en el puesto de mando del proceso cognoscitivo en general y sobre 
todo del proceso científico, puesto que sólo mediante la hipótesis, 
mediante abducciones nuevas y más osadas, podemos descubrir nue
vas verdades, por aproximadas y provisionales que sean; sólo mediante 
nuevas hipótesis podemos ampliar nuestra visión de lo real y descu
brir nuevos caminos de experiencia, ofrecer material nuevo para el 
banco de pruebas de la experimentación. Ahora, al estudiar deteni
damente su método, tal como usted lo teoriza y lo practica en sus 
investigaciones, querido Holmes, me pregunto si concuerda o no en 
sus líneas fundamentales con el mío, o si las posibles divergencias son 
de tal especie que ambos podemos beneficiarnos corrigiendo alguna 
de nuestras respectivas unilateralidades dogmáticas.

3. La abducción según Holmes

Pasemos ahora a analizar con mayor detenimiento los ras
gos característicos de la investigación de Holmes. Ante todo, 
Holmes podría alegar a su favor un uso eficaz, altamente cons
ciente, metódico y sistemático de las tres modalidades de in
ferencia. Y, por lo tanto, el uso de un método que tiene todo 
el derecho de definirse más «científico» que el de sus colegas 
«oficiales». No cabe duda de que Holmes es más preciso, más 
cuidadoso y más atento en la fase de la observación. Ve y re
gistra muchas más cosas y no descuida (y éste es un punto
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sobre el que insiste mucho cuando explica su método a Wat- 
son) los detalles aparentemente menores de la escena del cri
men. Analiza y compara lo que está implícito en los diversos 
resultados de sus observaciones. Combina y enlaza de modo 
consecuente, sin dejar de tener en cuenta los diversos aspec
tos del problema, las diferentes series de hipótesis que for
mula de manera gradual.

Es precisamente en el modo de entender la función de las 
hipótesis, o abducciones, en el proceso de descubrimiento en 
conjunto donde debe centrarse la comparación entre Holmes 
y Peirce. Resulta inmediatamente evidente una convergencia: 
tanto para Holmes como para Peirce las abducciones, la in
vención de hipótesis acerca de las causas desconocidas de los 
hechos resultantes constituyen el momento decisivo de la in
vestigación.

Holmes es extremadamente explícito sobre esto. En el úl
timo capítulo de STUD, explica a Watson que todo el secreto 
de la solución de los problemas de la investigación policíaca 
reside en la «capacidad de razonar hacia atrás». Añade que 
este uso de las inferencias es poco practicado por la gente co
mún porque

... en los asuntos de la vida cotidiana es más útil razonar hacia ade
lante, y por eso la otra manera se descuida. [...] La mayoría de las 
personas, si se les describe una sucesión de hechos, le anunciarán cuál 
va a ser el resultado. [...] Sin embargo, son pocas las personas que, 
si se les cuenta el resultado, son capaces de extraer de lo más hondo 
de su propia conciencia los pasos que condujeron a ese resultado.

Además, al discutir con Watson sobre el significado global 
de la investigación de STUD, en las primeras páginas de SIGN, 
Holmes afirma categóricamente:

El único punto del caso digno de mención fue el curioso razona
miento analítico de los efectos a las causas, por el que logré dilu
cidarlo.

Todo esto es tan indudable como obvio. Que en una in
vestigación policíaca debe remontarse a las causas, a los orí
genes —y por lo tanto, para decirlo con los términos cultos 
de Peirce, no de Holmes, basarse ante todo en la retroduc-
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ción o abducción—, es indiscutible. La cuestión está en elu
cidar si el tipo de abducción implicada en la investigación po
licial es idéntica, o similar, o diferente por completo del tipo 
de abducciones implicadas en la investigación teórica cientí
fica que, es de presumir, interesaba más a Peirce. Que puede 
haber cierta diferencia entre los dos tipos de abducción po
día suponerse a priori, teniendo en cuenta la diferencia de ob
jetivos de los dos tipos de investigación. En la investigación 
policial el objetivo es remontarse de un hecho particular a su 
causa particular, mientras que en la investigación científica 
el fin es encontrar una ley teórica fundamental de aplicación 
general, o bien (más a menudo) encajar un hecho anómalo 
en el campo de aplicación de una ley fundamental mediante 
la reordenación de las leyes «intermedias».

Si ahora observamos el modo de proceder de Holmes, nos 
damos cuenta de que no busca en leyes universales ni especí
ficas de la criminología. Usa, sin embargo, leyes experimen
tales altamente consolidadas: a menudo recurre a los sólidos 
códigos referenciales propios de las ciencias más observado- 
nales, más taxonómicas, más «semióticas», menos impreg
nadas de sofisticación teórica y más cercanas al sentido co
mún (para usar la útil distinción entre los distintos tipos de 
ciencia introducida en los capítulos centrales de la Théorie 
physique de Duhem). Y la manera en que Holmes recurre a 
la experiencia es muy diferente de la que es característica en 
las «ciencias muy teóricas», como, para citar el ejemplo por 
excelencia, la física, especialmente la física contemporánea. 
Las suyas son observaciones precisas de hechos en su mani
festación espontánea más que reconstrucciones experimen
tales de hechos artificialmente preparados, seleccionados y 
«purificados», en los que el experimento está colmado de teo
ría y ha sido planeado específicamente de acuerdo con una 
hipótesis inicial.

Las abducciones de Holmes son coherentes con su fun
ción «institucional» y por lo tanto son de un tipo distinto de 
al menos algunas de las abducciones que (a) son característi
cas de la investigación teórica científica y, por consiguiente, 
(b) ocupan un lugar central en el pensamiento filosófico de 
Peirce. Esta tesis comienza ahora a parecer bastante plausi
ble. Pero hace falta precisarla ulteriormente.
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Podemos decir, en síntesis, que las hipótesis individuales 
de Holmes, los pasos individuales de su compleja «trama» 
retroductiva, pueden clasificarse en una de las cuatro clases 
siguientes:

1. Se apoyan en los sólidos códigos referenciales propios 
de determinadas ciencias experimentales o de ciertos secto
res bien consolidados e institucionalizados de las ciencias ex
perimentales, que, según nos dice Watson en el segundo ca
pítulo de STUD, se cuentan entre el sólido bagaje de conoci
mientos de Holmes (botánica, geología, química, anatomía; 
y podemos añadir fisiología y semiótica médica).

2. Se apoyan en sólidos códigos referenciales pertenecien
tes a áreas especiales de conocimiento y de técnicas de clasi
ficación e identificación que el propio Holmes ha elaborado 
y reorganizado (como se nos dice en el primer capítulo de 
SIGN) en monografías sobre temas tales como la manera de 
distinguir distintos tipos de cenizas según los tabacos, de sa
car moldes de huellas y de correlacionar ciertas deformacio
nes típicas de las manos con determinados oficios o profe
siones.

3. Se apoyan en vastos y bien organizados repertorios de 
conocimiento descriptivo concerniente a los usos de la vida 
cotidiana.

4. Se apoyan en el simple sentido común corriente o en 
el saber común relativo a la lógica del comportamiento.

Basta citar ciertos ejemplos de STUD. La hipótesis de que 
la víctima había sido envenenada pertenece evidentemente a 
la clase 1; la hipótesis relativa al calzado del asesino, al igual 
que la proverbial afirmación de que «el asesino fumaba un 
cigarro Trichinopoly», pertenecen obviamente a la clase 2; la 
identificación de que la distancia entre ruedas correspondía 
a un coche de punto, pertenece a la clase 3; la sospecha res
pecto a Jefferson Hope, sabiendo que la víctima había pedi
do protección contra él y que J.H. había tenido rivalidades 
amorosas con la víctima, pertenece por supuesto a la clase 4.

Todas estas abducciones poseen dos características bas
tante obvias: simplicidad y solidez. Son todas muy probables
o, por lo menos, muy plausibles y absolutamente «sensatas», 
de acuerdo con el criterio común y el saber «normal» (en un 
significado del adjetivo más amplio y socialmente más con
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solidado del que le atribuye Kuhn (1962) en la expresión «cien
cia normal»).

Todas estas abducciones de Holmes carecen, de manera 
muy clara, de gran originalidad. Carecen de riesgo y de osa
día creativa, y por tanto, en cierto modo, de lo que se suele 
llamar genialidad. De modo similar, el análisis, la concate
nación, la comparación y la combinación de cada uno de los 
pasos hipotéticos por los que Holmes llega a la solución de 
sus problemas es siempre simple y lineal. Holmes tiene plena 
conciencia de ello. No cesa de repetir a Watson lo simple y 
elemental que es cada uno de sus pasos y, también, su proce
dimiento en conjunto. Hacia el final del tercer capítulo de 
STUD, Holmes hace una declaración, que no es de modestia, 
sino de preciso reconocimiento del propio hábito profesio
nal, cuando observa que «dicen que el genio es la capacidad 
infinita de ser meticuloso. Es una definición muy mala, pero 
válida para el trabajo del detective».

El detective soluciona enigmas, y no interpreta hechos 
«opacos». Su arte abductiva debe ser por tanto la que corres
ponde a los enigmas, no a la hermenéutica. La resolución de 
un enigma, al igual que la labor del detective, requiere una 
capacidad de observación aguda y un conocimiento enciclo
pédico amplio para tener a mano el conjunto finito y  prede
finido de explicaciones hipotéticas inmediatamente, indicial- 
mente, posibles. Después, hace falta entrenamiento en cálcu
lo lógico, frialdad y paciencia para comparar y seleccionar 
las hipótesis hasta dar con la línea interpretativa que ofrezca 
la única solución que encaja en todas las pistas.

El relato d a n c  no es sólo un homenaje de Conan Doyle 
al Poe de The gold bug (El escarabajo de oro), sino que, ade
más, es un intento de mostrar cómo el arte del detective se 
parece mucho al del desciframiento criptográfico, o mejor di
cho comprende esta disciplina. El pensamiento de Conan 
Doyle-Holmes puede expresarse así: el código de los indicios 
es casi tan sólido y tan regular en su nexo de causa a efecto 
como los códigos de los lenguajes cifrados respecto al paso 
de «claro» a «cifrado». En las pesquisas del detective es ne
cesario combinar los códigos conocidos o disponibles para 
identificar el hecho oculto por cruzamiento; en el descifra
miento es necesario, en cambio, hacer pruebas con los diver



sos códigos imaginables hasta dar con el que nos permite leer 
el texto. Pero, visto de cerca, el trabajo del detective es un arte 
combinatorio que toma como su nivel de base, su platafor
ma de lanzamiento, el desciframiento de datos, del que el des
ciframiento criptográfico no es más que un caso extremo más 
«estilizado» y ejemplarmente difícil.

Tratemos de sacar una conclusión: el estilo de las abduc
ciones de Holmes puede resumirse como un hábito de rigor 
que (1) obecede a un imperativo de simplicidad y de plausi- 
bilidad según criterios lógicos y empíricos firmemente esta
blecidos en la sociedad y que (2) obedece a una prohibición 
complementaria: ¡no pretender adivinar jamás! (como Hol
mes proclama, por ejemplo, hacia el final del primer capítu
lo de SIGN). Esta prohibición no implica sólo el rechazo de 
hipótesis injustificadas, sino también el rechazo de hipótesis 
justificadas mediante la invención de principios de explica
ción nuevos y no aceptados comúnmente.

Holmes se niega la originalidad teórica y creativa porque 
su tarea institucional no la admite: la culpabilidad de un in
dividuo tiene que ser demostrada sobre la base de interpreta
ciones bien verificadas —según códigos comúnmente acep
tados— de hechos ciertos. No se admite la introducción de 
leyes teóricas nuevas y audaces, porque sería demasiado 
«arriesgado». Una hipótesis teórica audaz podría dar pie a 
un fértil programa de investigación, pero en el momento de 
proponerla es por definición arbitraria, y sería por tanto ar
bitrario condenar a una persona basándose en ello, es decir, 
en una hipótesis que queda al margen de una legalidad y uni
formidad reconocidas y verificadas pública y comúnmente.

4. La abducción según Peirce

A este respecto es fácil entender cómo es que Holmes y 
Peirce valoran aspectos opuestos de la abducción. Peirce exalta 
el carácter intrínsecamente original, creativo e innovador de 
la abducción, mientras que Holmes exige que la abducción 
se mantenga lo más cerca posible de los códigos y las leyes 
reconocidos. Holmes afirma que deben evitarse los riesgos, 
que la abducción nunca debe ser el resultado de una tentati
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va de adivinación. Peirce, en cambio, tiene presente que, tan
to en las decisiones súbitas e inesperadas de la vida cotidia
na, como en la apertura de nuevos caminos al descubrimien
to científico, se precisan abducciones osadas y arriesgadas: 
¡Es imposible hacer nada sin adivinar! El hecho es que Hol
mes y Peirce tienen en mente dos tipos distintos de abduc
ción y dos funciones diferentes de la hipótesis. Dos funcio
nes que en una primera aproximación podrían relacionarse 
respectivamente con la ciencia «normal» y con la ciencia «re
volucionaria», en el sentido de Kuhn.

Ahora bien, es probable que no se encuentre en Peirce una 
teorización consciente y explícita de los diversos tipos de ab
ducción. Sin embargo, en base a sus propias indicaciones, es 
posible esbozar una tipología de las abducciones que servirá 
para especificar los términos de nuestro discurso. De hecho, 
de los textos de Peirce se desprende que, aunque la abduc
ción es algo presente en todos los instantes de la vida psíqui
ca, existen, sin embargo, diferentes grados de libertad y crea
tividad en la «oriencia» * abductiva.

La abducción está presente, en su nivel más bajo de crea
tividad, en la sensación misma, se nos dice en Some Conse- 
quences o f Four Incapacities. Peirce rechaza la tesis de que 
la sensación es una primera o inmediata «impresión de los 
sentidos», y muestra cómo ésta, en realidad, es una interpre
tación selectiva y unificadora de diversas impresiones ejerci
das por el estímulo sobre diversos nervios y centros nervio
sos. Por lo tanto, que la sensación tiene la misma forma lógi
ca y desempeña la misma función de un predicado simple que 
se atribuye a una cosa en lugar de un predicado complejo, 
es decir, es perfectamente análoga a la hipótesis. La única di
ferencia estriba en que la hipótesis del juicio real se basa en 
argumentos racionales, mientras que la hipótesis de la sensa
ción o «signo mental natural» es, desde el punto de vista ra
cional, «arbitraria», puesto que está meramente determina
da «por la constitución de nuestra naturaleza». «De ahí que 
la clase de inferencias hipotéticas, a las que se asemeja la apa
rición de una sensación, es la del razonamiento de la defini
ción a definitum» (5.291).
* Neologismo creado por los autores de este ensayo a partir del verbo latino orior, 
para indicar el proceso de formación de la abducción.
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Tratemos de elucidar este punto tan importante del pen
samiento de Peirce con un ejemplo del razonamiento de la 
definición a definitum, demostrando, además, que la sensa
ción sigue el mismo esquema. Según unas convenciones ar- 
britarias pero rígidas de la lengua italiana, el término scapo
lo (soltero) significa siempre y debe usarse siempre y solamente 
para significar «una persona del sexo masculino que nunca 
ha contraído matrimonio». La expresión entre comillas es por 
lo tanto la definición obligada del término scapolo. De modo 
que cuando yo quiera decir con brevedad que determinado 
individuo es «una persona del sexo masculino que nunca ha 
contraído matrimonio», me convendrá subsumir este signifi
cado bajo el término scapolo, en lugar de emplear una pará
frasis complicada. Por lo tanto, si recuerdo la norma lingüís
tica, puedo remontarme de la complejidad de la definición 
a la multiplicidad del término definido: así, el individuo en 
cuestión será calificado mediante un predicado simple en vez 
de un predicado complejo. El esquema del proceso argumen
tativo es el siguiente:

P ara  to d o s  los in d iv id u o s,
el qu e  u n  in d iv id u o  sea u n  scapolo
sig n ifica  n ecesa riam en te
q u e  el tal in d iv id u o  es una persona del sexo masculino que nunca ha 

contraído matrimonio;
p ero  F u la n o  es una persona del sexo masculino que nunca ha contraí
do matrimonio; p o r lo tan to , F u la n o  es scapolo.

En el caso de la sensación, en virtud de la constitución 
de nuestra naturaleza, de la estructura de nuestro aparato sen
sorial y de nuestro sistema nervioso, una determinada sensa
ción de color, el rojo por ejemplo, surge siempre y necesaria
mente como resultado del impacto de una serie de impresio
nes de un tipo dado en el ojo. De ahí que una sensación 
expresable eri términos de «esto es rojo» sea siempre y nece
sariamente el resultado de una serie de impresiones sensoria
les expresables en los términos: «Esto estimula el nervio óp
tico en momentos sucesivos de tal y tal manera, con tal y tal 
duración y tal y tal intensidad.» Así, cuando surgen impre
siones sensoriales de este tipo en cualquier ocasión dada, el 
organismo se ve obligado a recorrer de nuevo el camino que
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va de las impresiones a las sensaciones de una manera deter
minada por nuestra constitución orgánica. De todas formas, 
en la transición de las impresiones a la sensación pasamos 
de lo expresable mediante un predicado complejo a lo expre- 
sable con un predicado simple. El esquema del proceso infe- 
rencial es el siguiente:

Para todos los entes actuales, 
el que un ente dado sea rojo 
implica necesariamente
que ese ente estimula el nervio óptico en momentos sucesivos de tal 

y tal manera, con tal y  tal duración y  tal y  tal intensidad.
Pero este ente estimula el nervio óptico en momentos sucesivos de tal 

y tal manera, con tal y  tal duración y  tal y  tal intensidad; por lo tanto este 
ente es rojo.

En el polo opuesto de estas abducciones «bajas», Peirce 
sitúa las abducciones científicamente significativas y cita en 
diversos puntos y con especial satisfacción la hipótesis de Ke- 
pler. La inferencia por la que Kepler llega a la (hipotética) 
conclusión de que la órbita de Marte es elíptica puede pre
sentarse esquemáticamente en los siguientes términos:

Para todos los cuerpos en movimiento,
el hecho de que un cuerpo determinado se mueva describiendo 
una órbita elíptica 

implica
que ese cuerpo pasa por unas posiciones dadas geométricamente de

terminadas de tal y tal manera.
Pero Marte pasa por unas posiciones dadas geométricamente determi

nadas de tal y tal manera;
por lo tanto, Marte se mueve describiendo una órbita elíptica.

Esta disposición refleja la forma típica de abducción como 
razonamiento del consecuente al antecedente. Todas las ab
ducciones tienen esta forma. Como hemos visto, el proceso 
inferencial que da lugar a la sensación y el razonamiento de 
definición a definitum son reconducibles a esta forma. Pero, 
ni la aparición de una sensación (en nuestro ejemplo, la sen
sación de rojo), ni la identificación del término definido (en
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nuestro ejemplo, el término scapolo) brillan como conclusiones 
particularmente originales o innovadoras. Al contrario, son 
conclusiones obvias, repetitivas, incluso obligadas. En cam
bio, la inferencia de Kepler, escribe Peirce, es un «ejemplo eter
no» (2.96). Pero, ¿en qué aspecto? ¿Quizá sólo porque Ke
pler aplicó la forma canónica de abducción? Difícilmente po
dría decirse esto, dado que esta forma, siempre idéntica, puede 
dar lugar también a conclusiones muy banales. Y sin embar
go, Peirce escribe: «La Abducción es ... la única clase de ar
gumento que da origen a una nueva idea» (2.96). ¿Dónde está 
la magia creativa de esta forma de inferencia? ¿Y es siempre 
tan creativa la abducción?

Tratemos de desenredar un poco estos problemas.
1. En primer lugar, la abducción es una inferencia. Es de

cir, el último paso del argumento abductivo consiste en sacar 
una conclusión de dos premisas. A este respecto, la abduc
ción es tan formal y mecánica como la deducción y la induc
ción: la forma en que se saca la conclusión está rígidamente 
gobernada por una regla. También en ese aspecto la abduc
ción no es más original ni inventiva que la deducción o la in
ducción. Tampoco da la impresión de que existan motivos para 
creer que una u otra de las inferencias sea psicológicamente 
más fácil o difícil que la otra. Cuando tengo ante mí las dos 
premisas específicamente adecuadas, si las reconozco como 
tales y me acuerdo de la regla inferencial específica, me en
contraré de inmediato en situación de sacar mi conclusión: 
deductiva, inductiva o abductiva. En otras palabras, para usar 
la terminología de Peirce, resulta tan mecánico o automático 
derivar la regla del caso y del resultado (inducción), como de
rivar el resultado de la regla y del caso (deducción), o el caso 
de la regla y del resultado (abducción).

2. Sin embargo, la conclusión abductiva, aunque proce
da de un modo tan automático como la deducción a partir 
de las premisas, formalmente no sólo simplifica el contenido 
semántico de éstas, sino que genera una recomposición de este 
contenido. Por lo tanto, la abducción es «sintética» e inno
vadora y, como tal, contiene también un elemento de riesgo, 
puesto que el valor de verdad de la conclusión abductiva no 
está normalmente determinado por la validez de las premi
sas (es decir, las premisas pueden ser ciertas y la conclusión
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falsa). La abducción consiste en atribuir al sujeto de la inves
tigación, identificado en la premisa que expresa el «resulta
do», características expresadas en la prótasis o antecedente 
de la premisa mayor o regla. Por tanto, es fácil de compren
der que tanto el elemento de riesgo, adicional respecto al que 
pueden contener las premisas, como el grado de innovación 
de la conclusión abductiva dependen de las relaciones entre 
las dos proposiciones (antecedente y consecuente) que cons
tituyen la premisa mayor.

En el caso de la abducción de Kepler, la conclusión era 
arriesgada porque, aunque es cierto que una elipse compren
de unas posiciones geométricas determinadas de tal y tal ma
nera, no era posible asumir que estas posiciones debían estar 
comprendidas sólo y necesariamente en la elipse. Naturalmen
te, a medida que Kepler aumentaba el número de posiciones 
registradas y que éstas demostraban ser coherentes con una 
elipse, el riesgo de error adicional de la conclusión disminuía, 
porque aumentaba la implicación recíproca entre el antece
dente y el consecuente de la premisa mayor. Cuando la im
plicación recíproca entre antecedente y consecuente es total, 
es decir, cuando su relación puede expresarse en los términos 
si y  sólo si p, entonces q, es decir, cuando se da una relación 
de correspondencia biunívoca sin excepción entre lo expresa
do en el antecedente y lo expresado en el consecuente, o, en 
otros términos, cuando el antecedente no se da sin el conse
cuente o el consecuente sin el antecedente, entonces la hipó
tesis es aparente: no expresa ningún riesgo adicional y se puede 
llegar a la misma conclusión de la abducción invirtiendo la 
relación entre las dos proposiciones de la premisa mayor, por 
deducción. Las abducciones que dan lugar a la sensación o 
a un término definido se aproximan mucho a esta clase dege
nerada.

3. Si el grado de innovación de la conclusión abductiva 
depende del tenor de la premisa mayor, es obvio que el po
tencial de invención o de descubrimiento o de creatividad del 
razonamiento abductivo no reside en la inferencia, sino en 
la interpretación del dato o «resultado», que es considerado 
como una ocurrencia particular de la consecuencia típica de 
una ley o principio general. En otras palabras, el proceso heu
rístico que da lugar a la abducción tiene el dato como punto
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de partida. Para justificar o explicar este dato debo conside
rarlo consecuencia de un principio general. Una vez identifi
cado este principio general, la conclusión, como aserción del 
antecedente aplicado al sujeto de la investigación, sigue de 
forma mecánica. Lo que debo buscar y hallar es, por lo tan
to, el principio general o premisa mayor. En la selección de 
la premisa mayor, o más precisamente, de su prótasis o ante
cedente, se ejercita toda la imaginación creativa del investi
gador, y ahí es donde se encuentran las raíces de la mayor 
o menor innovación de la conclusión abductiva. En líneas ge
nerales, podría decirse que cuanto más insólito es el empare
jamiento entre consecuente y antecedente, o cuanto más dis
tantes son sus respectivos campos semánticos, tanto más in
novadora resultará la abducción. Es evidente que no llegaremos 
muy lejos con la observación (que sirve de premisa mayor) 
de que «todas las judías del saco son blancas» para explicar 
la existencia de unas judías blancas en la despensa y sacar 
después la conclusión de que las judías blancas provienen de 
aquel saco. Aquí, de hecho, realmente nos encontramos en 
el dominio de las observaciones más próximas al dato.

En cambio, la premisa mayor introducida por Kepler tie
ne cierta audacia: refleja la valentía de emprender un cami
no no del todo trillado, puesto que, ante los resultados ob
servados, Kepler rompe con un modo tradicional de pensar, 
que pretendía que el movimiento de los planetas era circular, 
y busca una curva que pueda comprender como propios todos 
ios puntos registrados. Sin embargo, no debe sobreestimarse la 
originalidad de la hipótesis de Kepler, porque la ley expresada 
en su premisa mayor no es una invención creativa, sino más 
bien el hallazgo ingenioso y oportuno de un principio per
fectamente conocido. La originalidad de Kepler reside en la 
selección del principio adecuado (entre los muchos abstrac
tamente posibles y conocidos) para explicar una consecuen
cia como la expresada en el hallazgo del «resultado». En rea
lidad, el principio estaba bastante a mano, en el sentido de 
que no implicaba un salto semántico del consecuente al an
tecedente. La innovación de la abducción es más marcada 
cuando la premisa mayor conecta el resultado con una causa 
posible remota e «improbable». Y la innovación de la abduc
ción es todavía más clara y más acusada cuando el principio
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expresado en la premisa mayor es una ley teórica nueva y no 
una ley científica aceptada universalmente. En tal caso la con
clusión abductiva es «una idea nueva» en términos absolu
tos: no sólo es nueva la aplicación del principio general al su
jeto de la investigación, sino que también lo es el principio 
mismo; por lo tanto, la conclusión no estaba incluida ni si
quiera potencialmente en el patrimonio de conocimiento exis
tente. Un ejemplo de este tipo de abducción, que es el más 
fecundo en la investigación científica, es el proceso de razo
namiento con el que Bohr interpretó el misterio de la discon
tinuidad en las líneas del espectro del hidrógeno (cf. Bonfan- 
tini y Macció 1977:88-102).

5. Peirce más allá de Peirce: dos conclusiones

1. Resumiendo y simplificando el resultado de esta dis
cusión, cabe decir que es necesario distinguir tres tipos prin
cipales de abducción, con tres grandes ascendentes de origi
nalidad y creatividad:

Primer tipo de abducción: la ley mediadora a emplear para 
inferir el caso del resultado viene dada de una manera obli
gante y automática o semiautomática;

Segundo tipo de abducción: la ley mediadora a emplear 
para inferir el caso del resultado se encuentra por selección 
en la enciclopedia disponible;

Tercer tipo de abducción: la ley mediadora a emplear para 
inferir el caso del resultado es enunciada ex novo, inventada. 
En este tipo de abducción hay auténtica adivinación.

2. ¿Cuál es la base de la adivinación? ¿Y cómo se explica 
que las conjeturas acierten con tanta frecuencia?

Peirce responde a estas preguntas con su teoría de la in
clinación natural, arraigada y acumulada biológicamente en 
el hombre en el curso de la evolución: lume naturale, mode
lado de continuo y cada vez más por la influencia de las leyes 
de la naturaleza y por lo tanto cada vez más capaz espontá
neamente de reflejar, por una secreta afinidad, los esquemas 
de la realidad. Esta teoría de Peirce es casi imposible de de
fender científicamente, en cuanto implica la herencia bioló
gica de caracteres culturales adquiridos culturalmente, cuan
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do incluso la herencia de los caracteres físicos adquiridos fí
sicamente no es aceptable desde el punto de vista científico 
(por lo menos en el estado actual del conocimiento, y con el 
permiso de Lysenko). En realidad, Peirce roza aquí la tesis de 
la filosofía influyente. A nuestro parecer, es necesario trans
formar la teoría de Peirce poniendo la expresión lume cultu
róle en lugar de lume naturale, que, además de estar impreg
nada de mala metafísica, es demasiado genérica en el senti
do de que lo explica todo y no explica nada.

Cuando los hombres tienen que intentar adivinar, están 
guiados por visiones sistemáticas y complejas de la realidad, 
concepciones filosóficas, de las que son conscientes de una 
manera más o menos clara pero que, de todos modos, confi
guran sus hábitos profundos, que determinan el rumbo de los 
juicios. Estas filosofías sintetizan y organizan, mediante pro
cesos de generalización, de analogía y jerarquización, el co
nocimiento y las adquisiciones culturales, sedimentados en 
el transcurso de los siglos, procedentes de prácticas sociales 
extendidas. No hay, por lo tanto, que sorprenderse de que es
tas filosofías posean (en grado diverso, naturalmente) una cier
ta fuerza de verdad, incluyendo la capacidad de inspirar hi
pótesis científicas nuevas y válidas.'

NOTA

1. Los textos consultados para este artículo comprenden: Copi (1953), Eco (1975, 
1980), Feibleman (1946), Hammett (1930, 1934), Haycraft (1941, 1946), Hoffman (1973), 
Millar (1969), Peirce (Mss. 475, 682, 689, 690, 1146, 1539), Poe (1927), Robin (1967), 
Scheglov (1975), Stout (1938), y los Capítulos II, III y X del presente libro.
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CAPITULO VI 

Gian Paolo Caprettini 

PEIRCE, HOLMES, POPPER

/. El relato policíaco como universo de indicios

No hay narración sin síntomas o indicios. El texto como 
espacio semánticamente homógeneo no existe, por una serie 
de razones: el modo gradual con que se accede al sentido de 
un relato, la reformulación continua de este sentido en la su
cesión de los hechos y en el desvelamiento progresivo de los 
personajes, la parcialidad del punto de vista del narrador y 
sus reticencias. Junto a las partes definidas y mostradas cla
ramente, existen en el texto otros elementos en el trasfondo, 
desde donde su presencia vibra de manera imperceptible. Se
gún el tipo de textos, la relación entre síntomas «fuertes» y 
«débiles» estará sujeta a cambio; por eso, en una narración 
épica, el porte aristocrático de un personaje define su posi
ción social hasta el punto de anticipar incluso su identidad 
de modo indudable (identidad que después será definida con 
más precisión por otros detalles). Esto podría ser cierto en 
el caso de una descripción armoniosa, donde todos los ele
mentos se combinaran (aunque con diferentes grados de im
portancia) en una representación sin ambigüedades de un per
sonaje determinado.

Las cosas son, sin embargo, muy diferentes cuando se trata 
de las descripciones de un relato policíaco; en este caso, la 
heterogeneidad de los diversos elementos tiene que ser exa
minada selectiva y críticamente. Es necesario escoger unos re
corridos interpretativos que pongan de relieve determinadas 
características de la realidad en detrimento de otras, que que
darán como entre paréntesis y se considerarán desorientado-
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ras, engañosas o simplemente inútiles. Es muy simple, inclu
so para un lector poco competente, identificar los detalles su- 
perfluos, que se utilizan para embellecer la narración: por 
ejemplo, la descripción minuciosa de un personaje que posi
blemente está implicado en la historia como víctima o como 
figura de importancia secundaria; o bien ciertas descripcio
nes paisajísticas, que tratan de crear una atmósfera en con
sonancia con la tragedia que ha tenido lugar o que va a te
nerlo. También es relativamente fácil distinguir, en una des
cripción dada, un detalle quizás importante de una observa
ción secundaria. Analicemos la siguiente descripción:

Mi villa está situada en la ladera meridional de los Downs, con una 
extensa vista sobre el Canal. En este punto, la costa está enteramente 
formada por escarpes de creta, por los que sólo se puede descender 
siguiendo un único sendero largo y tortuoso, empinado y resbaladi
zo. Al pie del sendero se encuentra un trecho de unas cien yardas de 
guijarros y grava, que no cubre el agua ni aun en la pleamar. Aquí ^
y allá, sin embargo, se encuentran concavidades y depresiones que 
forman espléndidas piscinas llenas de agua renovada a cada subida 
de la marea (lion).

Es indudable que la atención del lector es atraída por el 
detalle del sendero, que crea una inesperada restricción espa
cial, en contraste con la perspectiva de los acantilados. Se re
conoce aquí un mecanismo descriptivo típico, relacionado 
también con artificios estilísticos. De una porción indefinida 
de espacio, que el ojo del narrador recorre con ese movimiento 
que en términos cinematográficos se llama «panorámica», pa
samos de pronto a un «primer plano»; y los elementos que 
hasta entonces habían quedado disimulados en el trasfondo ^
pasan ahora a ser «pertinentes», es decir, se revelan signifi
cativos y relevantes. Sin embargo, este privilegio sintáctico o 
morfológico resulta inmotivado, en una primera fase de la na
rración, desde el punto de vista semántico; intuimos la im
portancia de las propiedades del sendero, «empinado y res
baladizo», pero permanecemos a oscuras en cuanto a su uso 
y destino. Con referencia a otros detalles descriptivos, como 
«aquí y allá, sin embargo, se encuentran concavidades y de
presiones que forman espléndidas piscinas ...», es obvio que 
tienen una mera función ornamental.
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El lector, por lo tanto, se ve obligado a jugar un papel ac
tivo, aunque puede graduar su participación, interrumpien
do la lectura para reflexionar sobre los datos de que ya dis
pone, u optando por dejarse llevar lo más lejos posible por 
la corriente de los acontecimientos. A la luz de la fecunda 
teoría de Eco sobre la cooperación textual, expuesta en Lec
tor in Fabula (1979), la «pasividad» del lector aparece como 
un caso límite. Es más, los mecanismos del relato policíaco 
funcionan según determinadas hipótesis (más o menos espon
táneas, evaluadas más o menos críticamente) cuya asunción 
por parte del lector depende de la manera en que se le pre
sentan los sucesos. Si el relato policíaco puede definirse como 
una narración que consiste en la producción de síntomas, re
sulta obvio que el lector, invitado a descifrarlos, no puede es
capar nunca del todo a tal presión. Al contrario, la lectura 
implica continuas decisiones con el fin de controlar la pre
sión de los indicios o pistas. A sabiendas de que no todo es 
relevante en la exposición (ya filtrada) del narrador, el pro
blema está en separar el discurso enigmático y discreto de 
los síntomas del discurso (a menudo ensordecedor) de la evi
dencia.

Hemos visto ya una primera serie de ejemplos respecto 
de los cuales tal selección no parece demasiado problemáti
ca. Una segunda serie podría estar constituida por las hue
llas que el detective encuentra en el lugar del crimen. Lo ideal 
sería que formaran un corpus claramente definido y que pu
diera enriquecerse por acumulación durante la investigación, 
sin dar lugar, por ello, a conflictos entre los diversos detecti
ves. En realidad, incluso en el caso de las huellas (es decir, 
de los elementos caracterizados por su contigüidad con el cri
men) observamos discrepancias, a menudo conflictivas, en
tre los diversos puntos de vista que las inspeccionan. Sher
lock Holmes reprocha con frecuencia a Watson ser inca
paz de ver lo que tiene delante de los ojos. Pero este defecto 
no depende totalmente de la superioridad intelectual de Sher
lock Holmes. Es obvio que no esperamos que Watson pueda 
emular a su compañero en establecer la talla de un individuo 
a partir de la longitud de sus pasos o en clasificar minuciosa
mente unas cenizas. De todos modos, este tipo de informa
ción, incluso la más inaccesible al lector, está siempre al al
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cance del narrador [Watson], quien, sin embargo, no sabe 
cómo beneficiarse de ella, pues sigue «viendo sin observar» 
(SCAN). «Usted ha visto, pero no se ha fijado» (SCAN). En 
otra ocasión, Holmes le dice: «Usted no supo dónde mirar, 
y por eso se le pasó por alto todo lo importante» (IDEN).

En otro lugar profundizaremos más en el método de Hol
mes, pero podemos anticipar la dificultad de Watson, la mis
ma de los detectives de la policía, para concentrarse en deta
lles, en trivialidades, es decir, para separar los elementos sin
tomáticos del marco con que parecen haberse fundido. 
Recordemos las pesas de gimnasia en v a l l . Sherlock Hol
mes es quien decide considerar su falta como síntoma; deci
sión que dará pie a otra interpretación.

Por lo tanto, las hipótesis determinan el estatuto semióti- 
co de un hecho observado: el valor sintomático de un deter
minado elemento de la realidad, su valor referencial, se deri
va de la decisión —tomada como conjetura— de considerar
lo pertinente. Por esta razón observamos una incesante 
redefinición de los marcos que estructuran y engloban un 
acontecimiento. Lo que primero se tomó como un indicio de 
culpabilidad (como, en l io n , la reticencia del profesor Mur- 
doch para explicar la razón de su visita a los Bellamy) resul
ta ser un gesto de delicadeza y humanitarismo; en este caso, 
la percepción de su rango semiótico no estaba equivocada (se 
trataba efectivamente de un síntoma), pero el proceso infe- 
rencial a que da lugar es precipitado. Y, al revés, un hecho 
que parecía carecer de valor como indicio (como la tempes
tad al comienzo de LION) justifica más tarde la hipótesis de 
que han sido transportados a las aguas de Sussex animales 
insólitos.

La distinción tradicional entre signo y síntoma, basada 
en caracteres de artificialidad, arbitrariedad y convenciona
lismo en el caso del primero, y en caracteres de naturalidad, 
no-arbitrariedad y motivación en el del segundo, no es total
mente satisfactoria con respecto a los textos examinados aquí, 
por lo menos si consideramos que la distinción es rigurosa. 
Las dificultades inherentes a este enfoque aparecen sobre todo 
cuando se trata de casos de simulación, es decir, de produc
ción voluntaria de síntomas. Considérese, por ejemplo, la hue
lla de una pisada en la playa. Aunque pueda aparecer como
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un caso evidente de «signo natural», cabe la posibilidad de 
que, en determinadas circunstancias, haya sido producida in
tencionadamente con el fin de desorientar las pesquisas. De
penderá de la hipótesis interpretativa, de la elección (motiva
da) del investigador de tomarla como un signo o como un 
síntoma. Por ejemplo, una pisada en el alféizar de una venta
na (en v a ll) ha sido producida para hacer creer que el ase
sino ha escapado por allí. Por supuesto, la simulación, al ser 
la creación de una realidad fraudulenta pero no infundada, 
se basa en la coherencia y en la probabilidad del cuadro indi
ciario que produce. En el caso mencionado arriba, la incon
gruencia amenaza con volverse contra la persona que ha pro
ducido la falsa pista.

En cambio, la simulación de Holmes para desenmascarar 
a un viejo enemigo funciona perfectamente (DYIN). Este es 
un relato muy peculiar por varias razones: en primer lugar, 
el simulador es la persona que habitualmente tiene funcio
nes interpretativas (Holmes se disfraza con frecuencia, pero 
sólo en ese caso particular su disfraz constituye el fulcro de 
la narración); en segundo lugar, la simulación implica al propio 
narrador —Holmes— mucho más que cualquier otra aven
tura. Watson, no sólo ignora el intento de Holmes, sino que 
su ignorancia es condición necesaria para el éxito final; last 
but not least, el cliente es el culpable.

\En este caso falta uno de los rasgos típicos de los relatos 
detectivescos de Conan Doyle, el de la narración basada en 
una diferencia de puntos de vista: la diferencia entre la per
cepción de Holmes y la de Watson es ampliada al máximo, 
tanto cualitativa como cronológicamente. La habitual con
frontación entre sus distintas maneras de observar se retrasa 
hasta el coup de théátre final, cuando Watson cae en la cuen
ta de que ha sido víctima del mismo engaño en que ha caído 
Culverton Smith, la presa de Holmes. Incluso la habitual je
rarquía de personajes, en relación con las modalidades del 
saber, aparece realizada con notable originalidad cuando se 
la compara con el relato «clásico» de Conan Doyle. De acuer
do con esa jerarquía, Holmes supera siempre a Watson, mien
tras que éste no supera necesariamente al lector. En los casos 
en que el lector tiene a su disposición los datos perceptivos 
del narrador y las observaciones de Holmes, es capaz por lo
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menos de intuir en qué dirección tiene que ir el proceso infe- 
rencial. Sin embargo, la identificación entre Watson y el lec
tor, en el relato mencionado, podría ponerse en tela de ju i
cio. De hecho sospechamos —debemos sospechar—, por su 
comportamiento algo incoherente, que Sherlock Holmes está 
simulando una enfermedad mortal. Podemos decir que, dado 
el frame, «enfermo en cama que requiere cuidados», el hecho 
de que Holmes prohiba a su amigo que se acerque a su lecho 
rompe el montaje tan astutamente dispuesto por el simula
dor.

En la novela policíaca, la transmisión de la verdad se pro
duce a través de detalles, de fragmentos aparentemente tri
viales, de cosas raras en las que nuestra atención tiene difi
cultades en detenerse pues está distraída por otros detalles y, 
sobre todo, por los aspectos generales del relato. Los detalles 
más reveladores son verdaderamente aquellos que rompen, que 
infringen el frame, mostrando su incoherencia, aquellos que 
son «actos fallidos».

Se puede extender, por lo tanto, el concepto de frame a 
la solución falsa, que suele ser elaborada por el policía ofi
cial, o por Watson, o a veces por el propio Sherlock Holmes 
en una primera fase. Es obvio que en los relatos donde Hol
mes narra en primera persona, la función de elaborar la so
lución falsa tiende a ser desempeñada por él (véase Sklovskij 
1925 para el modelo de «relato de misterio»).

Encontramos un ejemplo eficaz del problema de la cohe
rencia en una serie de indicios dispuestos con fines de simu
lación en el universo de los cuentos infantiles. Con este pro
pósito, escogemos el cuento titulado El lobo y  los siete cabri- 
tillos de la colección de los hermanos Grimm. El lobo intenta 
por dos veces entrar en la casa donde están encerrados los 
siete cabritillos, en espera del regreso de su madre. Y fracasa 
las dos veces debido a una simulación incompleta e incohe
rente. La primera vez le delata su voz ronca; la segunda (des
pués de suavizar su voz masticando un pedazo de arcilla), le 
delata la pata negra apoyada en la ventana. En el tercer in
tento va con más cuidado; se ha enharinado la pata y consi
gue engañar a los cabritillos, que abren la puerta. Sólo uno 
de ellos se salva, escondiéndose en la caja del reloj de péndu
lo, como si hubiera sospechádo la trampa, a pesar de la astu
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cia del lobo. Por lo tanto, ni siquiera la coherencia de una 
serie de indicios permite una actitud confiada o descuidada 
por parte del investigador. En este cuento, los seis cabritillos 
«representan» el lector distraído y propenso a dar crédito con 
facilidad a las apariencias; descuidadamente consideran como 
signo lo que de hecho debía entenderse también como un sín
toma posible de otra realidad. Por lo tanto, si es cierto que 
el proceso de lectura de un relato policíaco consiste en la trans
formación de síntomas en signos, es importante que esta ope
ración de desciframiento se demuestre válida para una por
ción suficientemente extensa de datos. En otras palabras, debe 
superar un examen de falsificación suficientemente severo. Karl 
Popper ha observado, en efecto, que una predicción puede 
usarse para confirmar una teoría sólo si su confrontación con 
las observaciones puede ser considerada un intento serio de 
refutación. De la misma manera no se puede dar un juicio 
sobre la preparación de un alumno al superar un examen que 
incluso el estudiante menos preparado podría superar fácil
mente.

Como ya hemos dicho, la simulación puede ser no sólo 
resultado de un acto de ocultación realizado por el criminal 
o por el policía que desea desenmascararlo, sino que puede 
ser también el resultado de nuestras hipótesis. Depende de 
nuestra percepción considerar suficientemente válido un in
dicio, transformándolo de síntoma en signo. El séptimo ca- 
britillo es el que no queda satisfecho de la coherencia de los 
síntomas porque teme no haber recogido un número suficiente 
de ellos, es decir, teme no contar con un receptáculo bastante 
grande. Este es el papel que usualmente desempeña Holmes. 
El universo del relato policíaco presenta tanto discontinuidades 
incomprensibles (una realidad desgarrada, inconexa, donde 
brillan aisladamente elementos misteriosos), como continui
dades ficticias (evidencias engañosas, nexos falsos, hipótesis 
inadecuadas, ficciones seductoras, errores persuasivos). Por 
un lado, este universo presenta obstáculos o lagunas que lle
gan a considerarse ridículos; por otro, parece facilitar nues
tro trabajo interpretativo y clasificatorio, aunque con hechos 
sólo aparentemente unívocos. Por estas razones, el detective 
tiene que combatir la tendencia a disimular datos importan
tes, reconociéndolos en la uniformidad del fondo o en la pro
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liferación de elementos no pertinentes; pero también tiene que 
combatir la tendencia, propia o ajena, de simular respuestas 
que pasan por alto o encubren las preguntas, preguntas que 
no llaman excesivamente la atención, pero que son decisivas 
para el buen resultado de la investigación.

2. El paradigma, el receptáculo y  el faro

El ideal de Holmes es que la investigación sea o se con
vierta en una ciencia: la mente positivista sueña con extender 
los procedimientos racionales y controlables al dominio de 
las huellas, de los síntomas, de los indicios o pistas, es decir, 
al dominio de los hechos individuales. Con esta definición 
nos referimos a todas las entidades (o mejor, microentidades) 
cuyo significado no parece depender de una relación con una 
ley general, sino del nexo con cierta porción de la realidad. 
La labor del detective es trazar una línea que conecte dos pun
tos —el indicio y el culpable— pero nunca según un princi
pio de regularidades y conexiones constantes. El arte del de
tective pertenecería a la esfera de las disciplinas indiciarías 
que, según dice Cario Ginzburg (en el Cap. IV), todavía per
duran en la cultura occidental (aunque sea con el rango de 
saber «menor»), hasta el punto de constituir un paradigma 
real, cuyos orígenes estarían relacionados con la caza y la adi
vinación; lo curioso es que recientemente —y de modo 
independiente— esta teoría ha sido reformulada por René 
Thom (1972), quien ha establecido como modelo fundamen
tal de la génesis del cuento la depredación. (El sentido básico 
de esto es que en el fondo yacen unos «universales» antropo
lógicos difícilmente asequibles por refinados que sean los ins
trumentos.)

¿Nos encontramos entonces ante un caso de emergencia 
de una forma específica de racionalidad? A primera vista, este 
paradigma parece contraponerse radicalmente al que podría
mos llamar «paradigma galileano», que podría considerarse 
como la idea de razón universalizadora, abstractiva y cuanti- 
ficadora. Mientras que el método científico, desarrollado desde 
Galileo (en lo que respecta a la época moderna), ha tendido 
a eliminar lo individual, identificándolo con una accidenta
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lidad extrínseca, con un aspecto superfluo y accesorio, el mé
todo indiciario hace hincapié en los detalles más modestos 
debido precisamente a su actitud individualizadora. El fin de 
estas dos formas de conocimiento es, en el primer caso, la 
universalidad, en el segundo, la singularidad. En el primer 
caso una ley, en el segundo un hecho empírico.

Sin embargo, surgieron sospechas sobre la legitimidad de 
una oposición tan absoluta de los dos paradigmas: M. Veget- 
ti (1978), por ejemplo, llamó la atención sobre la posible per
manencia de un estilo de racionalidad en métodos aparente
mente diferentes; el propio Ginzburg (aunque en otro senti
do) habla de la necesidad de desarticular el paradigma durante 
su creación.

De hecho —para volver a Sherlock Holmes—, hay que 
aclarar algunos puntos, además de explicar algunos malen
tendidos que no son sólo de naturaleza terminológica. Vea
mos, por ejemplo, la imprecisión de Holmes cuando dice que 
las «facultades de deducción y de síntesis lógica» son sus «do
minios especiales» (COPP). El término «deducción» vuelve a 
aparecer en otro pasaje de gran importancia para la defini
ción de la epistemología de Holmes: entre las cualidades esen
ciales del policía ideal, Sherlock Holmes menciona la «capa
cidad de deducción» y los «conocimientos» (SIGN). Sin em
bargo, como ha sido ya señalado por otros, el procedimiento 
inferencial de que se sirve un detective para sus reconstruc
ciones hipotéticas no puede llamarse con propiedad «deduc
ción». Régis Messac (1929) nos recuerda que la deducción con
siste en llegar a conclusiones particulares a partir de premi
sas generales, mientras que la inducción es el proceso contrario 
y que los razonamientos de Holmes están basados en un he
cho particular y llevan a otro hecho particular por caminos 
más o menos largos. M. Truzzi (Cap. III) ha señalado la si
militud entre la «deducción» de Conan Doyle y la «abduc
ción» de Peirce, anticipando una tesis formulada recientemente 
por Sebeok en su «Una confrontación entre Charles S. Peir
ce y Sherlock Holmes» (Cap. II).

Es por lo tanto obvio que la racionalidad de Holmes tie
ne su centro en una forma inferencial que es de índole co
mún, pero que fue descrita por primera vez por Charles S. 
Peirce. Según el filósofo norteamericano, una de las confu
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siones más nocivas consiste «en considerar la abducción y la 
inducción conjuntamente (a menudo mezcladas también con 
la deducción) como un argumento simple» (7.218). Dado que 
el detective comienza siempre sus reflexiones a partir de he
chos, una confrontación entre abducción e inducción es pro
bablemente más provechosa (siendo el término «deducción» 
obviamente impropio). La inducción se basa en un proceso 
comparativo. Es una comparación entre hechos homogéneos, 
muestras de una clase determinada; a partir de esa compara
ción, enuncia propiedades generales. La abducción se basa, 
en cambio, en un hecho singular, que a veces se presenta como 
un enigma, como algo inexplicable: el observador postula en
tonces una hipótesis, es decir, da realidad a una idea pregun
tándose si es demostrable. Frente a un caso misterioso, la ab
ducción puede describirse así: «x es extraordinario; sin em
bargo, si y  fuera cierto, x  ya no sería extraordinario; por tanto 
x  es posiblemente cierto». En palabras del propio Sherlock 
Holmes: «Es una vieja máxima mía que una vez excluido lo 
imposible, lo que queda, por improbable que resulte, tiene que 
ser la verdad» (ber y ).

Peirce insistió en la falta de originalidad de la inducción 
contraponiendo a ésta el carácter creativo de las hipótesis ge
neradas por abducción. Lo cual recuerda el tema de la imagi
nación en Holmes, de la que desdichadamente carecen inclu
so policías de talento: «El inspector Gregory, a quien se ha 
encomendado el caso, es un funcionario extremadamente com
petente. Si estuviera dotado de imaginación, llegaría a gran
des alturas en su profesión» (SILV). El carácter heurístico de 
esa facultad, carácter en modo alguno vago, es confirmado 
de nuevo en el siguiente pasaje: «Vea usted qué valor tiene 
la imaginación —dijo Holmes—. Es la única cualidad que le 
falta a Gregory. Nosotros hemos imaginado lo que pudo ha
ber sucedido, hemos actuado basándonos en esa suposición 
y resultó que estábamos en lo cierto. Prosigamos» (ibid.).

Por otra parte, todo detective se ve obligado necesariamen
te a formular hipótesis, es decir, a añadir «algo» a los hechos 
observados; por eso descubrimos que el fallo principal de un 
policía puede ser más el exceso de imaginación que la falta 
de ella. En este caso, Holmes opone la naturalidad de su ra
zonamiento a los aspectos artificiosos y retorcidos de la mente

194



del policía: «Ha sido un caso muy interesante —observó 
Holmes—. ... porque sirve para demostrar muy claramente 
lo simple que puede ser la explicación de un asunto que a pri
mera vista parece casi inexplicable. Nada podía ser entonces 
más natural que la secuencia de hechos que nos ha narrado 
esta señora, y nada más raro que el desenlace considerado, 
por ejemplo, desde el punto de vista del señor Lestrade, de 
Scotland Yard» (NOBL).

Otro ejemplo interesante es el que encontramos en LION. 
Un hombre resulta muerto de una manera horrorosa e inex
plicable: «Su espalda estaba cubierta de líneas amoratadas, 
como si hubiera sido terriblemente azotado con un látigo de 
alambre fino.» Hay muchas dudas acerca de cómo se come
tió el crimen, incluso después de que Sherlock Holmes ins
peccionara el cadáver con una lupa. La hipótesis del policía 
—en este caso, el inspector Bardle— es una suerte de inferen
cia sencilla, imaginativa pero inverosímil. De la diferencia de 
intensidad de las marcas, llega a concluir que «si se le hubie
se aplicado una tela de alambre al rojo vivo sobre la espalda, 
esos puntos mejor marcados representarían los lugares don
de se entrecruzan las mallas» (ibid.). El defecto de este razo
namiento es bastante obvio. Tiene la forma de una inferen
cia que es estrictamente funcional para la explicación de un 
solo detalle; pierde toda la verosimilitud tan pronto como se 
relaciona con el contexto (es estrictamente «local»). En cam
bio, la abducción de Holmes representa un intento de encon
trar una explicación natural y a la vez coherente, es decir, «na
tural» en cuanto que permite satisfacer sin ninguna contra
dicción, omisión o forzamiento de las cosas la serie de ele
mentos que constituyen el conjunto de pruebas circunstan
ciales. La abducción no puede dejarse seducir por una mera 
semejanza «como si [cursivas mías] se le hubiese aplicado una 
tela de alambre al rojo vivo sobre la espalda ...» Esta hipóte
sis es poco creativa (porque es demasiado «contigua» al in
dicio) y al mismo tiempo es excesivamente imaginativa (por
que no se ha sometido a los vínculos contextúales).

Comenzamos, pues, a comprender que el problema de una 
inferencia correcta no puede separarse del de un método ade
cuado para la recogida y evaluación de datos. Formular una 
buena hipótesis equivale a escoger un punto de partida firme
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(mejor todavía: un punto de apoyo). Holmes se jacta muchas 
veces ante Watson de que él jamás hace conjeturas: «Jamás 
pretendo adivinar» (SIGN). Cuando en realidad, tal como ha 
señalado Sebeok, la brillante cadena de razonamientos con 
que Holmes asombra a su amigo (y a los otros personajes de 
sus relatos) no deja de tener cierto margen de intuición afor
tunada. Pero básicamente sus reconstrucciones tienen buen 
resultado y soslayan lo arbitrario gracias a estos dos procedi
mientos: ante todo, porque elige un punto de apoyo lo bas
tante sólido, y en segundo lugar, porque elimina progresiva
mente las hipótesis (todavía bastante numerosas) que son le
gitimadas por la elección de ese determinado punto de apoyo. 
La verificación y exclusión de tales hipótesis implica a menu
do investigaciones ulteriores, que a su vez generan nuevas po
sibilidades narrativas: «He concebido siete explicaciones dis
tintas, cada una de las cuales podría corresponder a los he
chos tal como los conocemos. Pero sólo podrá determinarse 
cuál es la correcta mediante los nuevos datos que, sin duda, 
estarán esperándonos» (COPP).

Respecto al círculo «hipótesis/hechos/hipótesis», cabe pre
guntarse dónde se encuentra el comienzo. Este problema, que 
no es secundario, constituye uno de los temas fundamentales 
de la epistemología de Karl Popper (1972) en su crítica del 
neopositivismo del Círculo de Viena. Popper es conocido por 
haber sustituido el criterio de la verificación por el de la fal- 
sación como patrón de juicio de la cientificidad de una teo
ría dada. Ninguna teoría puede ser verificada de una vez por 
todas. Por otra parte, una teoría puede declararse insatisfac
toria o falsa cuando una de las proposiciones que derivan de 
sus premisas generales es contradicha en el curso de un expe
rimento. Esta información radical del problema de un con
trol científico implica varias consecuencias epistemológicas, 
entre otras, una nueva manera de considerar la relación entre 
los hechos y las hipótesis. Al hacer hincapié en la falsación, 
es decir, en la necesidad del científico de construir teorías siem
pre mejores, capaces de someterse a controles cada vez más 
rigurosos, se debilita mucho la idea de que existan hechos que 
puedan hablar un lenguaje unívoco. Si así fuera, el problema 
de una verificación absoluta y completa de una teoría no pa
recería tan insoluble. Pero los «hechos», aunque constituyan
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unos núcleos de resistencia capaces de oponerse a una for
mulación arbitraria de hipótesis, no constituyen aquellas en
tidades atómicas y unívocas en que confiaba la tradición po
sitivista con el fin de apoyar de modo irrevocable sus descu
brimientos científicos. En la interpretación que Popper hace 
del trabajo científico, el acento recae a parte subiecti. Por lo 
tanto, Popper afirma que la hipótesis (o expectativa, o teo
ría, o como quiera llamársele) precede a la observación, in
cluso si una observación que refuta una determinada hipóte
sis puede estimular una nueva hipótesis (y por lo tanto pos
terior en el tiempo).

En una conferencia publicada en Objective Knowledge 
(Popper 1972), encontramos la contraposición entre la teoría 
del faro y la del receptáculo. Esta última, que corresponde 
a la tradición empírica criticada por Popper, considera la men
te humana como una especie de receptáculo en el que pue
den reunirse los datos de la experiencia perceptiva. La pri
mera, por el contrario, se basa en la teoría de que toda ob
servación es precedida por un problema, una hipótesis. 
Nuestras observaciones, por lo tanto, son siempre selectivas 
y presuponen algo así como un principio selectivo. El pensa
miento de Holmes, como ya sugerí en otro lugar y continua
ré subrayando, tiene lugar, en LION, en términos de una com- 
plementariedad entre el desván (el receptáculo) y la lupa (el 
faro).

3. Entre el enigma y  el misterio

En determinados momentos, Sherlock Holmes parece pre
sentarse como apologista de los hechos, contra toda clase de 
anticipación y prioridad de las hipótesis. Le vemos recomen
dando un control estricto sobre la imaginación: «La tenta
ción de formar teorías prematuras sobre datos insuficientes 
es la maldición de nuestra profesión. De momento sólo pue
do dar por ciertas dos cosas: un gran cerebro en Londres y 
un hombre muerto en Sussex» (v a ll). En otras ocasiones, 
Holmes parece perfectamente integrable en el marco episte
mológico de Popper: «—No entiendo cómo se me pasó por 
alto —dij o el inspector con expresión irritada [se refiere a una
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cerilla]. —Era invisible, porque estaba enterrada en el barro. 
Si yo la he descubierto es porque la andaba buscando» (SILV). 
Sería difícil encontrar una afirmación más explícita sobre la 
primacía de la hipótesis o, en otras palabras, del hecho de que 
«una observación es una percepción planeada y preparada» 
(Popper 1948). El problema ahora es comprobar si existe una 
contradicción real entre las dos actitudes que acabamos de 
describir.

Después de todo, la obstinada resistencia de Holmes con
tra la tendencia a anticipar soluciones no equivale a decir que 
los propios hechos, con su lenguaje unívoco, imponen la única 
interpretación plausible. En un universo donde siempre hay 
que sospechar un principio de simulación, no existen hechos 
unívocos o pruebas irrefutables: «Las pruebas circunstan
ciales son algo muy engañoso —contestó Holmes pensativo—. 
Pueden dar la impresión de apuntar directamente a una cosa, 
pero si se cambia ligeramente el punto de vista, puede encon
trarse que apuntan de la misma manera inequívoca hacia algo 
por completo diferente» (BOSC). De hecho, no debemos ol
vidar que, en el campo del relato policíaco, calificar un dato 
determinado como «un hecho» significa decir que un sínto
ma ya ha sido transformado definitivamente en un signo. Cosa 
que sólo es posible en la fase final de la investigación, cuan
do todos o algunos de los indicios encuentran una coloca
ción coherente y exhaustiva. Dos limitaciones impiden que 
un síntoma se considere como un hecho: los vínculos contex
túales, que proyectan diferentes luces sobre él, y la posibili
dad de una simulación, es decir, de la fabricación intencio
nal de una «evidencia». Por eso incluso el dato aparentemente 
más seguro es «algo muy engañoso».

El valor de un acontecimiento depende, por lo tanto, del 
faro que lo ilumina; la hipótesis es lo que permite descubrir 
un elemento disimulado en el escenario (como en el caso de 
la cerilla). Dado que el diagnóstico de los datos ya visibles 
depende de su relación con los datos todavía invisibles, y que 
sólo la hipótesis permitirá descubrir, parece correcto concluir 
que la epistemología de Conan Doyle está muy lejos de la que 
propone la filosofía positivista.

En cambio, la antropología de Holmes parece positivis
ta, por lo menos en parte: su asunción general es la unifor
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midad de la especie. Tal uniformidad garantiza a Holmes la 
certidumbre de sus reconstrucciones; es decir, la posibilidad 
de dar una explicación gracias al «conocimiento de casos pre
cedentes» (NOBL). Este tipo de postulado tiende a trasladar 
el método de Holmes de un nivel local, dominado por varia
bles, a un nivel global. Debemos recordar que la supremacía 
de lo local, que parece característica de un paradigma indi
ciado, no implica la exclusión absoluta de regularidad. Al con
trario, las regularidades constituyen el término medio del pro
ceso abductivo, al permitir una conexión entre dos hechos par
ticulares. Por ejemplo, gracias a la regularidad —«Es raro que 
una persona, a menos que sea de temperamento muy sanguí
neo, sufra ese estallido de sangre por efecto de una emoción» 
(STUD)— Holmes puede decir al incrédulo policía que el ase
sino en ese relato es un hombre robusto, de cara rubicunda.

Sin embargo, no todas las uniformidades que Holmes uti
liza en sus interpretaciones pueden pretender el mismo grado 
de generalidad: según Holmes, la actitud vacilante de una mu
jer antes de tocar la campanilla de la puerta «significa siem
pre que se trata de un affaire de coeur» ( id e n ). Unas gene
ralizaciones tan osadas como ésta sólo pueden darse en un 
universo con una antropología estable y una caracterología 
bien definida.

Es interesante considerar una vez más el par local/global 
con el fin de comparar las estrategias cognoscitivas de Hol
mes y de Watson. El hecho de que la del segundo sea siempre 
aventajada por la del primero no debe oscurecer el hecho de 
que el ojo de Watson (tan similar, desde muchos aspectos, al 
del policía) obedece a determinadas reglas y principios. Para 
el compañero de Holmes, la realidad se caracteriza por una 
clara alternancia entre zonas de verosimilitud y zonas de mis
terio. Cuando la realidad indiciaría sugiere por sí misma una 
explicación, «cuando las cuentas cuadran» porque la recons
trucción es verosímil, Watson considera que se ha llegado al 
final de la investigación, sin preocuparse por indagar y expli
car ciertos detalles todavía no resueltos. Con un razonamiento 
de este tipo, el inspector Bardle cree que es una buena idea 
arrestar al profesor Murdoch, a pesar de las grandes lagunas 
que quedan por llenar (como le señala Holmes en LION), 
como las misteriosas palabras pronunciadas por McPherson

199



antes de morir. El razonamiento del inspector podría esque
matizarse así: puesto que debe existir un asesino, y puesto que 
el único sospechoso es Murdoch, se impone su arresto ... con 
objeto de evitar las críticas del público.

En alternativa a las zonas de verosimilitud, Watson se re
vela impotente en la zona donde comienza el misterio, tanto 
más denso e insondable cuanto que no logra concentrarse en 
esas trivialidades que le permiten a Holmes solucionar el enig
ma. Parece haber una correlación entre estos dos aspectos: 
el misterio no es más que un cambio repentino de una situa
ción local a una situación global. Las diferentes estrategias 
de Holmes y Watson corresponden a dos actitudes deferentes 
del lector de relatos policíacos. Inevitablemente el leqtor- 
Watson acaba haciéndose demasiadas preguntas globales, 
como «¿Quién será el asesino?», mientras que para el lector- 
Holmes es más importante comprender (por lo menos en los 
relatos donde la solución no se descubre de pronto, como en 
RESl) a qué pruebas hay que otorgar un valor, pruebas que 
probablemente el héroe de Conan Doyle ya habrá valorado.

Con Holmes, la relación entre lo local y lo global es siem
pre una función de razonamiento abductivo: se buscan regu
laridades que resuelvan el enigma. Para Watson, o bien lo lo
cal tiene ya su propia explicación —pruebas irrefutables— o 
bien nos perdemos en una entropía indiciaría; en sus tinie
blas, las únicas acciones posibles son inferencias sencillas, es 
decir, hipótesis inverosímiles y contradictorias. Por lo tanto, 
«los hechos pequeños» son la clave para la relación local/glo
bal en la estrategia de Sherlock Holmes.

Su función no es sólo heurística, sino también correctiva: 
es inevitable que el propio Sherlock Holmes elabore solucio
nes erróneas. En tales casos, su ventaja sobre el otro método 
consiste en no rechazar la falsación de una hipótesis por par
te de una trivialidad inexplicada. Si la policía puede alardear 
de un éxito, Holmes mantiene siempre una honestidad pro
fesional que es asimismo una especie de rigor científico. Se
gún las teorías de Popper, Holmes no rechaza someter a exá
menes rigurosos sus propias teorías y desconfía de las prime
ras confirmaciones positivas de las hipótesis.

Una vez examinada la capacidad de «deducción» (es de
cir, de abducción), y «la capacidad de observación» (es de



cir, de observar lo que resulta invisible para muchos), pase
mos ahora a analizar la tercera cualidad del policía ideal, como 
se expresa en SIGN: los conocimientos. Para Watson, en la pri
mera novela de Conan Doyle, una de las cosas más curiosas 
y asombrosas de Sherlock Holmes es la vastedad, heteroge
neidad y discontinuidad de sus conocimientos. Llega al ex
tremo de hacer una lista de sus clases de conocimiento, pero 
no logra encontrar un punto unificador ni descubrir su obje
tivo último. Excepcionalmente preparado en ciertos campos, 
Holmes no trata de ocultar su ignorancia de nociones que se 
suponen del dominio común. Un día, Watson descubre que 
su amigo ignora la teoría de Copérnico y la estructura del sis
tema solar (STUD). Pero todavía se sorprende más cuando 
Holmes se justifica achacándolo a la extrema especialización 
de sus conocimientos:

... originariamente, el cerebro humano es como un pequeño desván 
vacío, que tenemos que llenar con muebles de nuestra elección. Un 
necio meterá en él todos los trastos con que se encuentre, de modo 
que no queda espacio para los conocimientos que podrían serle úti
les, o, en el mejor de los casos, esos conocimientos se encuentran re
vueltos con otros muchos bártulos, lo que hace difícil dar con ellos. 
Ahora bien, el artesano hábil tiene mucho cuidado con lo que mete 
en su cerebro-desván. Se limitará a las herramientas que pueden ayu
darle en su trabajo, pero de éstas sí que tiene un amplio surtido, y 
perfectamente ordenadas (stud).

Este ideal, sin embargo, no se alcanza con facilidad; más 
adelante, Holmes reconoce la imposibilidad de sistematizar 
científicamente sus teorías: «Mi mente es como un almacén 
abarrotado de paquetes de toda clase, amontonados de cual
quier manera; tantos, que no es extraño que sólo tenga una 
vaga percepción de todo lo que hay allí» (LION). A veces ob
servamos que, con respecto a su mente, Holmes actúa de la 
misma manera que frente a la realidad exterior. En el relato 
que acabamos de citar, Holmes se mete en una estancia ati
borrada de libros, en su casa, sin saber bien qué está buscan
do: «Sabía que había algo que podía servir en este asunto. 
Era todavía una cosa vaga, pero por lo menos sabía cómo 
podría convertirla en una cosa clara» (ibid.).

El crimen trae desorden. Las huellas de un crimen cau
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san confusión en la esfera transparente (hasta entonces) de 
la realidad; Holmes contrapone a todo esto otro tipo de de
sorden, que refleja parcialmente al primero. De hecho, el de
tective tiene que adaptarse a su adversario, a las ambigüeda
des que éste ha creado para embarullar las cosas y crear con
fusión. Veamos el siguiente pasaje, de Détienne y Vernant 
(1974), y sustituyamos mentalmente la palabra «médico» por 
la de detective: «Para orientarse en este mundo de síntomas 
inciertos, el médico necesita disponer de todos los recursos 
de una inteligencia tan polimorfa como proteico es su adver
sario.» Recordemos la importancia del disfraz en los relatos 
de Conan Doyle. Además, es casi un topos que el culpable 
se presente disfrazado en casa de Sherlock Holmes, a conse
cuencia de una incitación del detective. Así, muchas investi
gaciones terminan en el propio despacho de Holmes, una ha
bitación cuyo desorden exterior indica tanto el caos al que 
devolverá el orden, como este desván lleno de objetos de toda 
clase que es la mente de Sherlock Holmes.

4. Etica, lógica y  la máscara

El espacio interior de Holmes puede compararse con una 
enciclopedia, no sólo por la variedad y vastedad de conoci
mientos, sino también por la imposibilidad de tenerlos todos 
bajo control en la misma medida, desde el punto de vista mne- 
mónico. «... No es extraño que sólo tenga una vaga percep
ción de lo que hay allí» (LION). Por otra parte, sabemos que 
Holmes hace un gran esfuerzo para mantener orden en esos 
conocimientos, un orden que le permita limitar el número de 
cadenas asociativas posibles y llegar a una conclusión; por 
ejemplo, remontarse a la Cyanea capillata para explicar la ho
rrible muerte de McPherson (ibid.). En este caso, la memoria 
también funciona como un mecanismo indiciario: el detecti
ve sabe que ha leído «algo sobre ello, en un libro» (ibid.) cuyo 
título no recuerda. Esto es suficiente para hacerle revolver el 
cuarto hasta dar con el libro de vago recuerdo. Como siem
pre, Holmes encuentra lo que busca porque sabe dónde bus
carlo.

Volvamos al concepto de «enciclopedia» en un sentido más
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semiótico, en su relación con el «diccionario» (tal como se 
postula en Eco 1979). Mientras que la enciclopedia presenta 
la realidad mediante la enumeración de las variables cultura
les a través de las cuales se piensan sus objetos, un dicciona
rio utiliza filtros categoriales mucho más poderosos y pone 
de relieve las conexiones más abstractas del conocimiento. Esta 
es la diferencia entre una competencia «histórica» y una com
petencia «ideal» del conocimiento. Aunque los textos de Co
nan Doyle no dan detalles al respecto, se tiene la impresión 
de que Holmes domina la vastedad notoria y proliferante de 
su pensamiento por medio de filtros y divisiones semejantes 
a las de un diccionario.

La exclusión de conocimientos no funcionales para las fi
nalidades de la investigación no es, sin embargo, la sola preo
cupación de Holmes para conservar su mente en plena efica
cia. Debe levantarse una segunda barrera, tan rígida e insu
perable como la primera, contra el riesgo de las pasiones y 
en particular de «las pasiones más tiernas». Por supuesto, esto 
sólo es válido en el caso de una implicación personal. «Eran 
cosas admirables para el observador, excelentes para desco
rrer el velo de los móviles y de los actos de los hombres» 
(SCAN). La pasión es, por lo tanto, un atajo hacia el conoci
miento, un posible medio de llegar a la verdad sin el obstácu
lo de la simulación. Es una utopía de signos transparentes que 
garantizan el conocimiento y el control efectivos de un uni
verso indiciario. Pero lo que tanto valor tiene para el obser
vador, es peligroso para el que se dedica a razonar:

Para el razonador entrenado, admitir intrusiones de este tipo en su 
temperamento delicado y sutilmente ajustado era introducir un fac
tor perturbador que sembraría la duda en todos los resultados de su 
actividad mental. Ni echar arenilla en un instrumento de precisión, 
ni una fisura en una de sus potentes lupas, sería más perturbador que 
una emoción fuerte en un temperamento como el suyo (ibid.).

Cabría suponer que la participación emocional en los sen
timientos de otra persona podría aumentar nuestros conoci
mientos (como sostiene cierta corriente filosófica), pero Hol
mes rechaza por completo esta posibilidad. Sentimientos y 
pasiones son sólo objetos de conocimiento, jamás su sujeto. 
Su «determinismo», que favorece la interpretación al elimi
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nar las máscaras, ofusca la capacidad estratégica del investi
gador. La misoginia de Holmes —a veces interpretada como 
homosexual— tiene su base en una necesidad teórica: si el 
detective quiere que su mente sea el espejo de esa concatena
ción de causas y efectos que desembocaron en un crimen, tiene 
que liberarse de todo elemento perturbador de índole subje
tiva. La pureza lógica de su razonamiento no debe ser turba
da por el pathos de los sentimientos. La mujer, que tiene el 
poder de poner en marcha mecanismos ilógicos (es decir, pa
sionales) en la mente del varón, debe ser excluida rigurosa
mente de la esfera del razonamiento analítico y abductivo.

Lo cual queda probado ex negativo en la única ocasión 
en que Sherlock Holmes pierde: es una mujer —destinada a 
seguir siendo para él «la mujer» (ibid.)— quien le inflige la 
derrota. A decir verdad, el relato no atribuye explícitamente 
el fracaso a la intrusión de un elemento pasional. Los senti
mientos que la mujer puede haber despertado en Holmes que
dan ocultos tras una formulación impersonal: «No hice sino 
verla un instante, pero me di cuenta de que era una mujer 
adorable, con un rostro como para que un hombre se dejase 
matar por él» (ibid.). ¿Cabe suponer que quien enuncia estas 
palabras está inconscientemente implicado en su enunciado? 
Cuando Holmes habla de las constantes del comportamien
to colectivo, suele hacerlo desde una posición de distancia- 
miento: «Cuando una mujer cree que se ha declarado un in
cendio en su casa, su instinto la lleva a precipitarse a salvar 
lo que ella más aprecia» (ibid.). El enunciador es la excep
ción que confirma la verdad de sus enunciados. Y esta excep
ción es posible por cuanto, a diferencia del hombre común, 
Holmes ha sabido trazar dentro de sí una barrera entre pa
thos y logos, gracias a la cual el primero nunca se mezcla con 
el segundo. Lo cual es parte del ideal de la investigación de- 
tectivesca como ciencia; es decir, una forma de conocimiento 
cuya validez no depende de las características empíricas de 
los investigadores.

Vale la pena subrayar que en SCAN Sherlock Holmes no 
está enamorado, pero hay por lo menos un indicio que po
dría hacernos sospechar una debilitación de sus facultades in
telectuales. La noche antes del coup de théátre final, una per
sona —«un joven delgado, que vestía un largo gabán» (ibid.)—
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saluda a Holmes cerca de su casa. Holmes reacciona de for
ma bastante extraña: «Vaya, ¿quién diablos ha podido ser?» 
(ibici).

Hay que señalar que Holmes acababa de decir a Watson 
que el caso de Irene Adler estaba resuelto, de manera que no 
iniciaría ninguna pesquisa más al respecto. Pero esta vez se 
olvida de sus propias reglas: pasa por alto una trivialidad, 
la misteriosa identidad de la persona que le ha saludado, por
que no la considera pertinente al caso de que se ocupa. Lo 
cual es una auténtica transgresión de la metodología que con 
tan buenos resultados había utilizado hasta ahora: Holmes 
cree que su receptáculo ya tiene todos los datos necesarios. 
En otra ocasión, se hubiera preocupado de confrontar la hi
pótesis ya formulada con el nuevo (e inexplicado) hecho sur
gido posteriormente. En esta ocasión se comporta pues de un 
modo no muy diferente del de Watson o de la policía: una 
conclusión prematura de la investigación, el rechazo a tomar 
en consideración un detalle que rompe la armonía de la ex
plicación, la subestimación de los «hechos pequeños». De ha
ber dirigido la luz del faro a ese enigmático saludo, es decir, 
de haberlo aceptado como pertinente, Holmes podía haber 
modificado todavía el desenlace del caso. ¿Por qué no lo hace, 
por qué esta vez se deja vencer por la pereza? ¿Debido a una 
mujer? ¿Porque la imagen de Irene Adler penetra dentro de 
unos mecanismos que se niegan a reconocer su presencia y 
la hacen invisible a los ojos de Sherlock Holmes?

La mujer, sin embargo, lucha con Holmes empleando sus 
mismos medios: al disfraz de Holmes opone otro disfraz. 
¡Aunque cuántas veces Holmes, incluso al principio de este 
relato, ha sido capaz de reconocer la verdadera identidad de 
una persona debajo del disfraz! En este caso es Irene quien 
actúa según todas las reglas de Holmes; desconfiando vaga
mente del clérigo que entra en su casa, vence la pereza que 
tiende a hacer olvidar los detalles, decide comprobar sus sos
pechas y sigue a Holmes disfrazada de hombre. Se han inver
tido completamente los papeles. Para Holmes el camuflaje 
y la metamorfosis son una auténtica necesidad: como un hé
roe mitológico que tiene que ponerse en el lugar de otra per
sona para desenmascarar sus acciones, Holmes tiene que fingir 
una identidad falsa para moverse eficazmente en un mundo
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de indicios, simulaciones y enigmas. La máscara le permite 
poner en acción (o poner en acción con mayor rapidez) ca
nales de comunicación que, de otro modo, no funcionarían. 
En este caso, se desdobla entre la función de recopilador de 
datos, mediante la simulación, y la de procesador de datos, 
que tiene lugar en su casa. Sólo en ella Holmes puede permi
tirse conservar su identidad inalterada y transparente.

Irene Adler utiliza los mismos métodos que Sherlock Hol
mes y, al hacerlo, lo desenmascara. Sin embargo, si triunfa 
es porque Holmes descuida la aplicación de sus propios mé
todos epistemológicos. En la carta que ella le deja, lo señala, 
no sin una pizca de malicia: «Pero, como usted sabrá, yo tam
bién he practicado el oficio de actriz. La ropa varonil no re
sulta una novedad para mí» (ibid.). El hecho es que Holmes 
olvidó poner en práctica su procedimiento habitual. Recor
demos de nuevo la formulación de Peirce: «Se observa un he
cho sorprendente C; pero si A fuera verdadero, C sería obvio 
y natural; por lo tanto, hay razón para sospechar que A es 
verdadero» (5.189). En este caso, A es conocido; es suficiente 
recordar este hecho. Por lo tanto Holmes hubiera podido hacer 
la inferencia siguiente: «Una persona desconocida me salu
da; Irene Adler es actriz, por consiguiente sabe cómo parecer 
una persona desconocida; la persona que me ha saludado es 
posiblemente Irene Adler.»

El hecho de que Holmes sólo pueda ser derrotado por una 
mujer, y sólo una vez, forma parte del status Holmes-héroe; 
ambas características convierten a Irene Adler en «la mujer». 
Por lo tanto, la mujer representa una especie de tabú, un es
pacio prohibido, excluso. En cambio, el doctor Watson repre
senta el espacio transparente y confiable de una complemen- 
taridad; pero de una complementaridad necesaria. Nos ha
llamos aquí ante un topos literario muy difundido, desde el 
mito de Don Juan hasta los cuentos de Maupassant, pasan
do por Fausto. La pareja amo/sirviente se funda en un nexo 
inextricable, donde convergen oposiciones y diferencias, di
visiones funcionales y alianzas. Por lo tanto, la necesidad de 
un Watson cabe interpretarla de varias maneras: ante todo 
hace posible una articulación jerárquica del saber, en la que 
él obviamente ocupa la posición más humilde. Por otra par
te, no habría soluciones correctas de Holmes sin las erróneas
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de Watson: ningún buen maestro parece tal sin la compara
ción con un mal discípulo. Muchas de las conversaciones en
tre Holmes y Watson recuerdan el diálogo socrático en el que 
el discípulo no sabe proseguir correctamente sin la ayuda y 
las sugerencias continuas del maestro, y tiende a formarse opi
niones erróneas cuando se le deja por su cuenta. Nos entera
mos, aunque sólo sea parcialmente, de los principios correc
tos aplicados por Holmes gracias a los errores de Watson. In
cluso la ciega tozudez de éste, su persistencia en las mismas 
equivocaciones son funcionales en cuanto a la búsqueda de 
la verdad, porque permiten una nueva verificación de la efi
cacia del método.

Watson, a pesar de su tendencia a reincidir y de su tozu
dez, se muestra siempre sumiso y dispuesto a aceptar las co
rrecciones de su amigo. Esto crea, en cierta manera, una os
cilación de avance y retroceso del espacio entre ambos perso
najes. La distancia entre los dos puede ir de un máximo, 
cuando cada uno razona por su cuenta o cuando Holmes toma 
iniciativas sin notificárselas a su amigo (que se ve forzado a 
permanecer inmóvil, pasivo, en espera de la acción del otro), 
a un mínimo, en momentos de plena cooperación y acuerdo 
(en que actúan, escuchan, esperan juntos). En este último caso, 
la identidad y el acuerdo son tan completos que es del todo 
superflua una distinción física entre los dos. Así, Holmes le 
dice al príncipe que desea hablar en privado con él: «Puede 
usted decir delante de este caballero todo cuanto quiera de
cirme a mí» (SCAN).

Frase que no carece de ambigüedad. Se advierte en ella 
una expresión de muy alto aprecio, pero, a la vez, un acento 
malicioso; ninguna de las virtudes de Watson logra eliminar 
la sospecha de su insignificancia. Holmes conoce a Watson 
tan bien como se conoce a sí mismo; no corre peligro de sor
prenderse o decepcionarse. La relación jerárquica entre los 
dos es tan firme como para permitir al amo cualquier clase 
de manipulación del sirviente. En DYIN, además de la angus
tia que le produce la enfermedad de Holmes, tiene que so
portar la amargura de sus insultos: «Después de todo, usted 
no es más que un médico general con una experiencia muy 
limitada y calificaciones mediocres» {ibid.). A pesar de que 
Watson se muestra ofendido, el presunto enfermo no cesa de
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poner en evidencia su ignorancia. De hecho, en el topos sir
viente/amo se encuentra con frecuencia cierta forma de sa
dismo, aunque sea vago y suave. Pero es posible distinguir 
entre dos formas de ese topos. En la primera, cabe la posibi
lidad de un vuelco de la relación de poder (como en el caso 
de Don Quijote y Sancho Panza, cuando éste logra emanci
parse y aprovecharse de la locura del amo). En la segunda, 
la relación jerárquica no cambia nunca, pero está subordina
da a toda una serie de matices distintos, que van de la cor
dialidad e intimidad a la explotación abrumadora y total.

Visto desde otra perspectiva, Holmes y Watson no apare
cen en una relación de subordinación y aparente complemen- 
taridad, sino en una relación de alternancia y compensación. 
Watson aspira a crear un tranquilo ménage familiar; cuando 
decide casarse, sólo se preocupa de su felicidad y de la vida 
hogareña. Holmes no busca integrarse en las costumbres de 
la sociedad que protege del crimen:

Holmes, que odiaba con toda su alma de bohemio las formas so
ciales, permanecía en nuestro apartamento de Baker Street, enterra
do entre sus libracos, alternando las semanas entre la cocaína y la 
ambición, la modorra de la droga y la fiera energía de su ardiente 
naturaleza. Continuaba, como siempre, hondamente atraído por el 
estudio del crimen, y dedicaba sus inmensas facultades y extraordi
narias dotes de observación a seguir las pistas y aclarar los misterios 
que la policía oficial había abandonado por insolubles (scan).

Los términos de «alma bohemia» y «formas sociales», le
jos de oponerse en sentido conflictivo, cabe entenderlos en 
el sentido de una complementaridad. Ambos personajes re
presentan una reconciliación de contrarios: Holmes alterna 
fases de energía indomable con períodos de apatía, entrega
do a la cocaína, y Watson alterna la tranquila vida hogareña 
y profesional con aventuras a menudo peligrosas y que lo ale
jan de su mundo cotidiano. Pero gracias a su duplicidad en
cuentran una relación recíprocamente armoniosa. Cuando 
Holmes se sume en la apatía, Watson se muestra activo; y 
cuando Holmes pone en acción sus extraordinarias capaci
dades, Watson se deja arrastrar a la postura de discípulo len
to, incapaz, distraído, aunque siempre fiel. Cada uno es, a 
su manera, incapaz de iniciativas autónomas: la relación de 
Holmes con el mundo es promovida siempre con una solici
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tud (una «carencia», según los formalistas rusos). Holmes es 
llamado siempre a desempeñar un papel de corrector o trans
formador (como dirían los antropólogos culturales). Es ca
paz —como los héroes, los semidioses, los sacerdotes y los 
chamanes— de superar y eliminar las contradicciones de la 
realidad. Sólo actúa cuando su ambición y su naturaleza pers
picaz son estimuladas por algún hecho sobresaliente. Pero tam
bién Watson es empujado a la acción por una causalidad que 
no se encuentra dentro de él, y esta causalidad es Holmes, 
simbólicamente representada en el comienzo de SCAN. Wat- 
son camina por Baker Street y experimenta el deseo de vol
ver a ver a su viejo amigo. Cuando ve la silueta de Holmes 
pasar con energía una y otra vez por delante de la ventana, 
toda duda se hace imposible: «Para mí, que conocía todos 
sus estados de ánimo y todas sus costumbres, su actitud y sus 
maneras lo decían todo. Otra vez estaba dedicado al traba
jo» (ibid.). He ahí a Watson, metido en una nueva aventura, 
reclamado otra vez para el papel de narrador, es decir, de tes
tigo pasivo de la actividad de Holmes.

Es notable el conocimiento perfecto que demuestra tener 
de su socio y amigo. En cuanto a conocimiento de carácter, 
Watson está al mismo nivel que Holmes, atenuando con ello 
la rígida subordinación que se establece al pasar al plano del 
método de investigación. Lo cual probablemente nos lleva a 
otra de las duplicidades de Sherlock Holmes: su propósito 
no es ético, sino lógico. Seguir las huellas, resolver enigmas, 
explicar misterios: devolver el caos de los indicios a un mun
do de signos. Hecho esto, su misión está cumplida, y es asunto 
de la policía gozar de los beneficios morales del éxito. Hol
mes se queja de esto sólo hasta cierto punto. Si nunca se aban
dona a los celos, a la rivalidad, al narcisismo, es porque sabe 
precisamente que su poder no pasa de la esfera del logos. Cabe 
decir —como en la admirativa frase de Watson: «De haber 
vivido hace unos cuanto siglos sin duda habría acabado en 
la hoguera» (SCAN)— que Holmes actúa como un brujo o 
un adivino, encargado de desvelar supuestos misterios. Hol
mes encarna la función oracular de las sociedades antiguas 
que muestra la verdad a todo el mundo pero es artífice de 
decisiones sólo en el campo de lo privado; su poder teórico 
termina donde comienza el poder práctico, el de la justicia.
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CAPITULO VII

Jaakko Hintikka y  Merrill B. Hintikka

SHERLOCK HOLMES Y LA LOGICA MODERNA:
HACIA UNA TEORIA DE LA BUSQUEDA DE INFORMACION A 

TRAVES DE LA FORMULACION DE PREGUNTAS

1. Sherlock Holmes frente a los filósofos acerca de la deduc
ción

Si consideramos las ideas de los profanos inteligentes acer
ca de conceptos tales como deducción, inferencia y lógica, 
encontramos un curioso contraste con las que prevalecen en
tre los filósofos. Existía tradicionalmente —y en cierta medi
da sigue existiendo— una fuerte corriente de pensamiento po
pular que atribuía a la lógica y a la inferencia lógica un pa
pel importante en la obtención de información nueva en casi 
cualquier campo. En contraste con tal opinión, Wittgenstein 
afirma en su Tractatus que todas las verdades lógicas son tau
tológicas, afirmación con la que está de acuerdo la mayoría 
de los filósofos. Incluso cuando algún filósofo herético ha 
expresado después dudas sobre la concepción de Wittgens
tein, estos desacuerdos verbales raramente han conducido a 
intentos serios de expresar con precisión el sentido en que la 
deducción debía producir información nueva. E incluso los 
pocos afortunados de nosotros que se han aventurado un poco 
más y de hecho han definido conceptos de información de
ductiva, han admitido que la inferencia lógica no incrementa 
en ningún sentido válido nuestro conocimiento de la realidad 
empírica. Y lo que es todavía más importante: esas teorías 
recientes sobre la información deductiva no asignan ni mu
cho menos a la lógica la importancia que la otra corriente 
de pensamiento le atribuye como instrumento para obtener
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información nueva no trivial. Además, la afirmación de Witt- 
genstein no era ni siquiera inédita. Se limitaba a profundizar 
los fundamentos de teorías similares de sus compatriotas Ernst 
Mach y Moritz Schlick. Y éstos, a su vez, formaban parte de 
una tradición más antigua que se remonta como mínimo a 
la crítica cartesiana del razonamiento silogístico. Por lo tan
to, es correcto decir que existe una verdadera tradición de fi
lósofos de la lógica que ha negado el valor informativo de 
ésta y de la inferencia lógica.

En contraste con esta doctrina de la naturaleza tautológi
ca del razonamiento deductivo, existe el otro tipo de opinión 
mencionada antes y a la que nos referiremos como la opinión 
de Sherlock Holmes sobre la lógica, la deducción y la infe
rencia. No es de sorprender que la mejor descripción de las 
ideas del gran detective proceda, en parte, de ese cronista ini
mitable de las hazañas de Sherlock Holmes que es el doctor 
Watson, y, en parte, del propio detective. En realidad, es al 
doctor Watson a quien debemos un resumen del artículo de 
Sherlock Holmes sobre su método, en el que se afirma que 
éste se apoya precisamente en esos procedimientos, inútiles 
según la opinión común, de la deducción y la inferencia.

... Intentaba demostrar lo mucho que un hombre observador podía 
aprender mediante un examen preciso y sistemático de todo cuanto 
le rodeaba. ... El razonamiento era apretado e intenso, pero la de
ducción daba la impresión ... de haber sido llevada demasiado lejos 
... El fraude, según él, era imposible en el caso de alguien entrenado 
en la observación y el análisis. Sus conclusiones eran tan infalibles 
como otras tantas proposiciones de Euclides. Sus resultados parecían 
tan impresionantes a los no iniciados que, hasta no enterarse de los 
procesos a través de los cuales había llegado a ellos, podían fácilmente 
considerar al autor como un nigromante. «A partir de una gota de 
agua», afirmaba el autor [es decir, Sherlock Holmes], «un lógico po
dría inferir la posibilidad de un Atlántico o de un Niágara sin haber 
visto u oído hablar ni de uno ni de otro. ... La vida entera es una 
gran cadena, cuya naturaleza conocemos cuando se nos muestra uno 
solo de sus eslabones. Como todas las demás artes, la Ciencia de la 
Deducción y del Análisis sólo puede adquirirse mediante un estudio 
largo y paciente. ...» (stud).

Este párrafo ilustra la extendida opinión de que la deduc
ción y la lógica son de la máxima utilidad para obtener un
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conocimiento sustancial del mundo y pueden producir, en la 
mente de un individuo entrenado en la «Ciencia de la De
ducción y del Análisis», resultados por completo inespera
dos. En efecto, un poco más adelante Sherlock Holmes afir
ma que «las reglas para la deducción que expongo en ese ar
tículo ... me resultan de un valor incalculable en mi labor 
práctica». Testimonios como éste son fácilmente asimilables 
a otros parecidos de Hercule Poirot y Ñero Wolfe. Esta opi
nión representa un contraste extremo con la idea de los filó
sofos sobre el valor de la lógica en la obtención de informa
ción.

Somos del parecer que los filósofos se han precipitado al 
menospreciar las deducciones de los detectives como si no fue
ra legítimo llamarlas así o como si se tratase de simples enti- 
memas, inferencias a partir de premisas sólo parcialmente for
muladas. En realidad, creemos que no hay nada en la «Cien
cia de la Deducción y del Análisis» de Holmes que, en último 
análisis, sea incompatible con la tesis de los filósofos según 
la cual, en el sentido más legítimo de la palabra, las inferen
cias lógicas son tautológicas. Sin embargo, afirmar esto deja 
intacta la tarea de explicar aquellos usos de la lógica —¿o de
beríamos escribir «lógica»?— que aparentemente producen 
información nueva. Collingwood se equivocó al reivindicar 
los métodos de un hábil detective para su metodología idea
lista de la historia y de la filosofía. Pero incluso aparte de 
Collingwood, la concepción de Sherlock Holmes de la deduc
ción y de la lógica representa un reto importante para la lógi
ca filosófica. Junto a la labor de reconciliar de algún modo 
las sorprendentes inferencias de un detective agudo con la te
sis de los filósofos acerca del carácter tautológico de todas 
las deducciones lógicas, tenemos en los argumentos de Sher
lock Holmes y otros de su clase una fuente divertida y peda
gógicamente práctica de aplicaciones e ilustraciones. Creemos 
que la verdadera estructura de «deducción» e «inferencia» en 
el sentido de Sherlock Holmes representa una tarea nueva e 
importante para la lógica filosófica. No podemos limitarnos 
a tomar los instrumentos familiares de la lógica filosófica con
temporánea y aplicarlos a un campo nuevo. Para compren
der los métodos de Sherlock Holmes y para discutirlos y va
lorarlos de una manera racional necesitamos conceptualiza-
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ciones nuevas. En el presente estudio nos proponemos indicar 
cuáles son algunos de los nuevos conceptos y resultados rele
vantes que nos capacitarán para hacerlo. Creemos que la nueva 
teoría de la lógica filosófica resultante encontrará pronto múl
tiples aplicaciones, tanto en filosofía como fuera de ella, que 
tendrán un aspecto más importante que mis referencias, qui
zás en apariencia un poco frívolas, a Conan Doyle. Más ade
lante, trataremos de indicar cuáles podrían ser algunas de es
tas aplicaciones intra e interdisciplinarias.

2. Cómo hacer explícita la información tácita a través de la 
formulación de preguntas

La primera observación que se requiere aquí es bastante 
obvia, aunque después resulte que son necesarias mayores acla
raciones. Lo que hace Sherlock Holmes en sus llamadas de
ducciones no es tanto sacar inferencias explícitas de premi
sas explícitas. £ o n  frecuencia extrae de una masa enorme de 
información de "fondo no asimilada las premisas adicionales 
pertinentes, por encima y al margen de las que se hubieran 
anunciado como tales, de las que puede sacarse la conclusión 
aparentemente sorprendente por medio de nuestra familiar 
lógica deductiva común.yLa imagen esquemática de la ope
ración no es, por tanto, esa figura familiar del árbol de de
mostración, donde pi, P2, ..., Pk son las premisas explícitas 
requeridas y ci, ..., ci las sucesivas conclusiones:

Figura 1

¿Cómo perfeccionar este esquema? A nuestro parecer, la 
parte crucial de la tarea de un «lógico» holmesiano no es tanto 
realizar deducciones lógicas como extraer o hacer explícita
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la información tácita. Tarea ignorada por casi todas las ex
posiciones filosóficas del razonamiento lógico, de la heurís
tica deductiva y de la metodología de la lógica y de la mate
mática. Negligencia que a veces se ha excusado aduciendo que 
estos procesos de elucidación y explicación no pueden siste
matizarse ni someterse a reglas. En efecto, puede que sea cierto 
que estamos tratando aquí con problemas que pertenecen tanto 
a la heurística como a la lógica o a la epistemología, y tam
bién es cierto que normalmente no es posible dar reglas efec
tivas para procesos heurísticos. Sin embargo, ello no implica 
que no se puedan discutir y evaluar racionalmente, una vez 
obtenida la estructura conceptual adecuada. El propósito prin
cipal del presente ensayo es esbozar esta estructura.

La idea clave en la que se basa la estructura es la noción 
de pregunta. Consideraremos las premisas recién explicitadas 
(no reconocidas anteriormente) como respuestas a preguntas 
dirigidas al conocedor tácito. El elemento de información an
teriormente no reconocido se hace efectivo mediante la pre
gunta de la que él es la respuesta. En este sentido, el proceso 
de activación del conocimiento tácito es controlado por las 
preguntas que sirven para hacer efectiva esta información. Me
diante el estudio de estas preguntas y de la manera en que 
limitan sus respuestas se puede en efecto estudiar la «Ciencia 
de la Deducción» holmesiana. Por ejemplo, una pregunta pue
de ser mejor que otra en el sentido de que las respuestas a 
la primera serán más informativas que las respuestas a la se
gunda. Nuestra tarea de examinar el modo en que el conoci
miento tácito predeductivo se hace efectivo se convierte, por 
lo tanto, en parte de una tarea más amplia, como es el estu
dio de preguntas, respuestas y sus interrelaciones.

En otras palabras, ya podemos darnos cuenta de por qué 
una buena teoría de la relación pregunta-respuesta es abso
lutamente vital para nuestra empresa. Nuestra idea conduc
tora es estudiar ciertos tipos de recolección de información 
suponiendo que la información se obtiene como respuestas 
a pregunta^. Este proceso puede controlarse escogiendo de 
modo apropiado las preguntas. Sin embargo, no se puede com
prender este control sin haber comprendido antes de qué ma
nera una pregunta determina sus respuestas (completas), es 
decir, sin haber comprendido la relación pregunta-respuesta.
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3. La estructura de los complejos pregunta-inferencia

Debemos, pues, perfeccionar el esquema de la Figura 1 
transformando las premisas pi, P2 en respuestas a preguntas, 
respuestas que pueden considerarse basadas en una informa
ción tácita de fondo. Pero esto no es suficiente. No basta con
siderar cada una de las premisas pm como respuesta a algu
na pregunta basada en premisas tácitas más profundas mi, 
m2,..., es decir, algo así:

Figura 2

Por una razón, la información de fondo sobre la base de 
la cual se responden las preguntas pertinentes puede ser im
posible de captar mediante una serie finita (o contable) de 
frases del lenguaje que utilizamos.lEl contenido de la infor
mación de un individuo se especifica mediante un conjunto 
de puntos en un espacio-muestra («mundos posibles»). (Jvfo 
es preciso que ese conjunto sea el conjunto de modelos de 
una serie finita y contable de frases en un lenguaje dadoJEsto 
muestra ya una ventaja del modelo interrogativo de recolec
ción de información comparado con un modelo inferencial 
(deductivo o inductivo). Una inferencia tiene que ser una in
ferencia que a partir de frases explícitas lleva a una conclu
sión formulada explícitamente, y todas deben formularse en 
algún lenguaje determinado. No es necesario, en cambio, que 
una pregunta sea respondida sobre la base de una informa
ción especificable en un lenguaje dado, aun cuando tanto la 
pregunta como su respuesta sean formuladas en ese lengua
je. Lo cual da mayor flexibilidad al modelo interrogativo. Y 
también muestra que la Figura 2 no es la manera adecuada 
de hacer más comprensivo el esquema de la Figura 1 tal como 
nos proponíamos.

En nuestro esquema, sólo podemos indicar explícitamen
te las diferentes preguntas que producen las premisas apro
piadas como respuestas de ellas. Tales respuestas son, en pri-

215



mer lugar, las premisas pi, P2, ... Por consiguiente, el esque
ma de la Figura 1 tiene que sustituirse por algo así:

92 P3 q4

C1

Figura 3

Aquí, las líneas punteadas indican respuestas y las líneas 
continuas, inferencias.

Esta no es todavía una imagen del todo realista. En la Fi
gura 3, se considera que se puede responder a todas las pre
guntas sobre la sola base de la información tácita de fondo. 
Lo cual no es realista. Las respuestas pueden estar en parte 
basadas en las conclusiones inferenciales c¡. Por lo tanto, 
cualquier parte de la Figura 3 puede ser reemplazada por algo 
así:

s *
\ S

On

Figura 4

(En otras palabras, las respuestas a preguntas no siempre 
preceden (temporal o lógicamente) a las inferencias deducti
vas) A todas estas observaciones concernientes a la interac
ción de preguntas e inferencias se les tendrá que dar más ade
lante una formulación más explícita, así como deben ser for
muladas explícitamente las reglas de inferencia que se utilizan.

Entretanto, cabe hacer varias observaciones con referen
cia a nuestra estructura esquemática tentativa. Un interesan
te enlace conceptual que podemos discutir dentro de nuestra 
estructura es la conexión entre memoria e inteligencia. Ex
traer información tácita mediante preguntas puede conside
rarse como un posible procedimiento de rememoración. Al



mismo tiempo, es posible generalizarlo para convertirlo en 
un modelo común de diferentes tipos de actividades de reco
lección de información, tanto deductivos como inductivos. 
Este modelo parcialmente común a la rememoración y a la 
indagación inteligente, puede quizá servir de explicación del 
vínculo entre memoria e inteligencia.

Bajo otro aspecto, nuestra idea general no debiera sorpren
der a ningún fan de Sherlock Holmes. El desenlace de casi 
todos los relatos y novelas más famosos de la tradición de 
Sherlock Holmes puede parafrasearse en forma de pregun
tas reales o imaginarias que Holmes se hace a sí mismo (o 
al lector). En algunos casos, el gran detective tiene que llevar 
a cabo una observación o incluso un experimento para res
ponder a la pregunta. Con mayor frecuencia, todo lo que tie
ne que hacer es realizar una anamnesis y recordar determi
nados elementos de información que ya le han sido dados y 
que han sido registrados en la novela o en el relato para uso 
del lector, o que son tan elementales que se supone que cual
quier lector inteligente ya los conoce. Consideremos, por ejem
plo, el conocido incidente del perro en la noche. Silver Blaze, 
el famoso caballo de carreras, ha sido robado, y su criador 
ha sido encontrado muerto en el páramo. Se sospecha de va
rios individuos, y el inestimable doctor Watson se ha ocupa
do de recopilar toda suerte de información sobre lo acaecido 
durante la fatídica noche. La importancia del famoso comen
tario de Sherlock Holmes sobre «el curioso incidente del pe
rro en la noche» puede comprenderse mediante dos pregun
tas: ¿Ladró el perro guardián del criador cuando entraron en 
el establo para robar el caballo? Como se sabe, la respuesta 
es no. («Esa noche el perro no hizo nada.» «Ese es el curioso 
incidente.») ¿Quién es la única persona a la que no ladraría 
un perro guardián adiestrado? Su amo, naturalmente. De ahí 
la «deducción» de Sherlock Holmes sobre el papel desempe
ñado por el criador.

Por lo tanto, el papel que hemos adjudicado a las preguntas 
en la recolección de información no es innatural en el con
texto escogido para discutirlo. No obstante, es posible que los 
filósofos prefieran utilizar como paradigma suyo el método 
interrogativo socrático o el proceso de investigación científi
ca, especialmente en un contexto clínico. Creemos que se com
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probará que estos métodos presentan las mismas caracterís
ticas estructurales que tratamos de descubrir en la «Ciencia 
de la Deducción» de Sherlock Holmes.

4. Sobre el principio de la evidencia total: el bayesianismo

Veamos ahora un factor que ha descarriado a los prime
ros analistas de la búsqueda de información humana, tanto 
deductiva como inductiva. En la filosofía de las ciencias em
píricas, esa suposición engañosa se conoce como el principio 
de la evidencia total. Su papel y su justificación relativa es 
evidente en teorías que tratan las inferencias científicas en tér
minos probabilistas como una serie de pasos de condiciona- 
lización. Esas teorías se denominan a veces (con cierta inex
actitud) teorías bayesianas de la inferencia científica. Supon
gamos que se nos da una distribución de probabilidades previa 
P(x) y supongamos que tenemos una información de fondo 
eo- Supongamos que obtenemos alguna evidencia nueva ei. 
¿Cuál es la distribución de probabilidad que representa aho
ra nuestro estado epistémico? Por supuesto, ya no es P(x) ni 
tampoco P(x/ei). Es P(x/eo & ei). Y aquí ei debe considerar
se literalmente como codificador de toda la información per
tinente para uno. De lo contrario, nuestro tratamiento pro- 
babilístico conduce a paradojas y errores, como puede demos
t r á i s  fácilmente.

Esto puede funcionar bien en aplicaciones a pequeña es
cala, pero en procedimientos científicos a gran escala tiende 
a convertir las teorías bayesianas en unos modelos poco rea
listas de esos procedimientos. En la práctica real muy a me
nudo es literalmente imposible considerar o registrar toda la 
información potencialmente relevante. En general, no hay ga
rantía de que esta información pueda ser codificada en una 
frase (nuestra «ei») ni en un conjunto computable de frases 
en cualquier lenguaje dado. De ahí que la necesidad de im
poner el requisito de la evidencia total se considere casi en 
general como un punto débil de los enfoques probabilísticos 
de tipo Bayes sobre la inferencia científica.

Este problema ha sido observado y analizado en cierta me
dida en el campo de la filosofía de la ciencia. En nuestra opi
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nión, es uno de los problemas más graves de los métodos ba- 
yesianos de inferencia científica. No se ha señalado, que se
pamos, que existe un problema análogo en la filosofía de las 
ciencias deductivas. En ese campo se ha dado también .por 
sentado, al estudiar los procesos de inferencia, que toda la 
información relevante ya ha sido en cierto sentido incorpo
rada y convertida en disponible de inmediato. Esta es una de 
las simplificaciones exageradas implicada en la conceptuali- 
zación de la situación descrita en las Figuras 3 y 4 como si 
se tratara de las Figuras 1 y 2. Se trata de una versión deduc- 
tivista del problema de la evidencia total. Es tan conveniente 
que se desarrollen medios para eliminar la versión deducti- 
vista del principio de la evidencia total como lo es superar 
su versión inductivista, que, en último análisis, quizá no se 
puedan desentrañar la una de la otra. Y nos parece todavía 
más importante la necesidad de encontrar medios de análisis 
racional y de teorización de aquellos procesos que sirvan para 
hacer que nuestra evidencia incompleta (premisas) sea cada 
vez más total. En nuestra opinión, su estudio ha sido lamen
tablemente descuidado por los filósofos de la lógica, de la 
ciencia y del conocimiento.

5. El papel de las observaciones

En el espíritu de estos comentarios, podemos ver ya una 
dirección importante en la que nuestras observaciones pue
den extenderse más allá de la lógica filosófica y de la filoso
fía del lenguaje. (Esta es una de las aplicaciones previstas en 
nuestros primeros comentarios.) No es necesario considerar 
que todos los elementos de la información de fondo hayan 
estado siempre presentes en las profundidades de nuestra men
te antes de ser usados. En otras palabras, no es necesario con
siderar que todas las preguntas que conducen a las premisas 
Pi van dirigidas a uno mismo (es decir, al lógico en cuestión). 
Algunas de las premisas pi y algunas de las conclusiones in
termedias cn tal como aparecen representadas en la Figura 4 
pueden descubrirse mediante observaciones adecuadas en lu
gar de haber formado parte del conocimiento de fondo. Lo 
más interesante, sin embargo, es el hecho de que esto no mo-



difica esencialmente el cuadro. Porque aún podemos seguir 
considerando que las premisas p, han sido extraídas de una 
masa de conocimiento puramente potencial mediante pregun
tas adecuadas. Sólo ahora algunas de estas preguntas han sido 
dirigidas a la naturaleza en forma de observaciones pertinentes. 
No es preciso que los diferentes elementos de este conocimiento 
potencial hayan estado ocultos en algún lugar del inconsciente. 
Pueden ser simplemente hechos observables que hasta entonces 
han pasado inobservados. Pero esto no modifica la situación 
lógica y metodológica de base. Podemos continuar pensan
do la nueva información (sobre todo las premisas p,) como 
si se la obtuviera en respuesta a preguntas adecuadas. Las ob
servaciones efectivamente realizadas deben seleccionarse en
tre una gran cantidad de observaciones posibles, del mismo 
modo que las premisas usadas efectivamente se seleccionan 
entre una masa de información colateral. Podemos tratar de 
comprender esta selección de observaciones, y su papel en el 
establecimiento de ciertas conclusiones, considerándolas como 
respuestas a preguntas formuladas a la naturaleza. Entonces, 
las virtudes relativas de las diferentes preguntas de este tipo 
pueden estudiarse y valorarse de la misma manera que los mé
ritos y deméritos de las preguntas calculadas para extraer in
formación tácita. De esta manera la teoría de la búsqueda de 
información mediante preguntas que tratamos de desarrollar 
se puede aplicar más allá de su primera gama de aplicacio
nes, es decir, más allá de la explicación del conocimiento tá
cito. Aunque en el presente artículo no podamos llevar muy 
lejos las nuevas aplicaciones, son prescriptivos algunos co
mentarios.

En primer lugar, la metáfora kantiana de «formular pre
guntas a la naturaleza» recibe de este modo una explicación 
menos metafórica, por lo menos en una de sus aplicaciones 
posibles. La aplicación que le estamos dando no es tampoco 
puramente metafórica por el hecho de que podemos aplicar 
a las observaciones muchos de los mismos conceptos aplica
bles a las preguntas y sus respuestas. Estos conceptos inclu
yen los metodológicos que gobiernan la elección de las pre
guntas (comprendida la elección entre observaciones y expe
rimentos), las comparaciones informacionales, y otros casos 
similares.
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En segundo lugar, la dependencia de las observaciones de 
su fondo teórico puede analizarse ahora de una manera más 
precisa que antes. Por ejemplo, en los últimos años se ha oído 
hablar mucho de que las observaciones están cargadas de teo
ría. Ahora podemos ver, sin embargo, que se puede hablar 
con mayor motivo de la carga de problemas y de la carga de 
preguntas de las observaciones. En nuestro modelo metodo
lógico o perspectiva, una observación es siempre una respuesta 
a una pregunta. Esta carga de preguntas implica, por supuesto, 
una carga de conceptos, puesto que la respuesta a una pre
gunta tiene normalmente que ser formulada en términos de 
los mismos conceptos con que la pregunta fue formulada.

Sin embargo, puede decirse más que esto. A menudo la 
manera correcta de expresar el contenido de una observación 
es en forma de una conclusión que la mera observación ima
ginaria nos permite sacar, conclusión que va más allá del sim
ple registro de nuestra impresión sensorial. Este es precisa
mente el tipo de situación representado en la Figura 4. La mera 
observación imaginaria la podemos considerar como una de 
las mi de la falaz Figura 2, mientras que la correcta concep- 
tualización de la observación real es la que aparece en el es
quema de la Figura 4. Lo que en ésta parece una conclusión 
intermedia c„ depende, en realidad, tanto de la pregunta q¡ 
de la que es respuesta, como en la conclusión provisional c¡ 
de la que podemos considerar que dependió la pregunta.

La razón principal de ello es que la supuesta cadena de 
razonamientos que va desde la información de fondo hasta 
las premisas p. y hasta las conclusiones intermedias c¡ puede 
ser totalmente inconsciente. Encontramos una vez más una 
ilustración clásica de ello en uno de los ejemplos más famo
sos de holmesianismo:

— El doctor Watson, el señor Sherlock Holmes —dijo Stamford 
al presentarnos.

— ¿Cómo está usted? —dijo Holmes con cordialidad... —. Por 
lo que veo, ha estado usted en Afganistán.

— ¿Cómo diablos lo sabe usted? —pregunté con asombro.

Más tarde, Sherlock Holmes responde a la pregunta:
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— Usted pareció sorprenderse cuando le dije, en nuestra primera 
entrevista, que había venido usted de Afganistán.

— Se lo debieron decir, sin duda.
— De ninguna manera. Yo supe que venía de Afganistán. Por la 

fuerza de un largo hábito, el curso de mis pensamientos se desarrolla 
tan rápido en mi mente que llegué a la conclusión sin ser consciente 
de los pasos intermedios. Sin embargo, hubo tales pasos. El curso 
del razonamiento se desarrolló así: He aquí a un caballero con tipo 
de ser médico, pero con el aire de un militar. Es, por consiguiente, 
un médico del ejército con toda evidencia. Acaba de llegar de los tró
picos, porque tiene el rostro atezado y este no es el tono natural de 
su piel, puesto que en las muñecas la piel es blanca. Ha sufrido pri
vaciones y enfermedades, como lo pregona su rostro macilento. Ha 
sido herido en el brazo izquierdo. Lo mantiente rígido y de una ma
nera forzada. ¿En qué país de los trópicos ha podido un médico del 
ejército británico pasar por tantas privaciones y resultar herido en 
el brazo? Evidentemente, en Afganistán. Toda la sucesión de pensa
mientos duró apenas un segundo. ...

— Tal como usted lo explica resulta bastante sencillo —dije, son
riendo. (s t u d )

Se imponen aquí varios comentarios. En primer lugar, uno 
de los pasos intermedios en la reconstrucción racional que 
Holmes hace de su línea de pensamiento ha sido obtenido li
teralmente como respuesta a la pregunta adecuada: ¿En qué 
país de los trópicos ...?

En segundo lugar, la psicología contemporánea de la per
cepción corrobora la legitimidad de denominar observación 
a la «conclusión» mj. La cuestión está en si los pasos presun
tamente inconscientes del razonamiento han sido recorridos 
con tanta rapidez que han escapado a la atención activa, o 
si son a veces realmente inaccesibles a la reflexión consciente 
e incorporados directamente a las propias impresiones sen
soriales inéditas. La respuesta que obtuvimos de psicólogos 
como J.J. Gibson y David Katz confirma esta última posibi
lidad. Según ellos, la percepción significa captación de infor
mación, no captación de impresiones sensoriales sin estruc
turar, tal como hemos afirmado.

Lo cual por otra parte justifica la costumbre de Sherlock 
Holmes de formular los enunciados de las conclusiones al
canzadas de modo inconsciente como si fueran percepciones 
de juicios, presentadas a veces como equivalentes a conclu
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siones de deducciones. Por ejemplo, refiriéndose a una de
ducción que ha realizado, Sherlock Holmes pregunta al fiel 
doctor Watson: «¿Así que usted realmente no fue capaz de 
ver que ese hombre era sargento de la marina?» (STUD). (Cur
sivas nuestras.)

Estos comentarios ya muestran algo de la sutil interacción 
entre observación y deducción, característica de nuestro mo
delo de búsqueda de información a través de la formulación 
de preguntas. En particular, nos llevan a sospechar que nues
tra Figura 2 es una simplificación excesiva aun en otro aspec
to importante. Puede que no exista en absoluto ningún estra
to fundamental de puntos de partida m¡. Lo que ocurre en 
situaciones epistémicas reales es un doble movimiento: hacia 
abajo a conclusiones cada vez más valiosas y hacia arriba a 
datos más y más primitivos. No es más razonable esperar que 
el segundo movimiento vaya a llegar a un fin natural que es
perar que haga lo propio el primer proceso.

La misma estructura se encuentra también en contextos 
científicos. En una situación observacional, se da por senta
do gran parte del conocimiento tácito de fondo. Este conoci
miento de fondo corresponde a las m¡ de nuestro esquema 
de la Figura 2. Lo que realmente se registra como proposi
ción observacional es en nuestra estructura una conclusión 
intermedia c„ situada en algún lugar entre la información de 
fondo y la conclusión final, más o menos como en la Figura 4.

A grandes rasgos y en un sentido algo diferente, podemos 
ahora comprender también el papel de las observaciones en 
la concepción holmesiana de la lógica y de la deducción. En 
la cita introductoria de arriba, la característica quizá más in
teresante y sorprendente para el lector es la extraña coexis
tencia de nociones de observación, por una parte, y de razo
namiento, deducción, análisis, inferencia y lógica, por otra. 
A veces, el «lógico cabal» de Sherlock Holmes aparece como 
un observador perfecto, capaz de advertir los aspectos reve
ladores más minúsculos del mundo que le rodea. Holmes «pre
tendía sondear los más íntimos pensamientos de un hombre 
a través de una expresión momentánea, de la contracción de 
un músculo o de una mirada» (STUD). En otras ocasiones, 
tenemos la impresión de encontrarnos ante un razonador ab
soluto, que puede recorrer con tanta velocidad en su mente



una larga serie de pasos intermedios, siguiendo todas las re
glas de la deducción, que no necesita ser inmediatamente cons
ciente de ellos.

6. Secuencias pregunta-respuesta como juegos contra la na
turaleza

Desde la perspectiva que hemos alcanzado, se puede ver 
ahora cuál es el nexo entre las dos concepciones. El eslabón 
que faltaba es la formulación de preguntas. Tanto el recurso 
a premisas anteriormente desatendidas, que es lo que Sher
lock Holmes llama deducción, como la observación pueden 
conceptualizarse como procesos pregunta-respuesta. Más ade
lante veremos que esta similitud entre observación y deduc
ción puede llevarse todavía más lejos.

¿Con qué precisión tenemos que estudiar los usos de pre
guntas y respuestas para los fines (holmesianos) que nos in
teresan aquí? El primer y principal problema con que se en
frenta un lógico es el de expresar la relación pregunta- 
respuesta. Es bastante sorprendente que no encontremos una 
solución satisfactoria, en la literatura anterior, sobre la lógi
ca, semántica, gramática o pragmática de las preguntas. (Sor
presa que disminuye si tenemos en cuenta lo que está impli
cado en una solución del problema de la respuesta, a saber, 
dar cuenta de la relación lógica y semántica de las expresio
nes de dos hablantes diferentes con información colateral dis
tinta. Hay que introducir este conocimiento de fondo, cosa 
que tanto los lógicos, como los lingüistas han rehusado ha
cer.) Jaakko Hintikka ha analizado la relación pregunta- 
respuesta en una serie de trabajos anteriores (véase en espe
cial Hintikka 1976). Aquí nos limitaremos a dar por senta
dos los resultados de esos primeros análisis, incluida la dis
tinción crucial entre respuestas completas y parciales (répli
cas) a una pregunta dada. En esos primeros trabajos se explica 
asimismo la importante noción de presuposición.

¿Cómo hay que conceptualizar el proceso de recolección 
de información a través de la formulación de preguntas y de
ducciones? Presentaremos una formalización que tiene un as
pecto algo diferente de la esbozada más arriba, pero que sin
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embargo incluye las ideas presentadas antes. Podemos consi
derar el proceso como un juego contra la naturaleza, la cual, 
a su vez, puede considerarse como el almacén de la propia 
información tácita. La razón de utilizar los conceptos de la 
teoría del juego reside en que esta teoría es la mejor estructu
ra existente para estudiar cualquier problema de estrategia. 
En el caso presente, las estrategias pertinentes implican tanto 
estratagemas de interrogación como estratagemas de deduc
ción. El juego puede explicarse cbmo sigue:

Hay dos jugadores, la naturaleza y yo. Hablando de modo 
intuitivo y a título experimental, mi objetivo es demostrar cier
ta conclusión Co- Para comenzar, dispongo de una premisa 
inicial Ci (que puede ser vacua). Las diversas proposiciones 
que aparecen durante el juego pueden considerarse expresa
das en un lenguaje establecido y de primer orden que se ex
tiende sólo para que las preguntas puedan hacerse en el len
guaje extendido. (Algunas de las extensiones se explicarán des
pués.) El desarrollo del juego puede describirse por referencia 
a un dispositivo de puntuación que se parece mucho a las ta
blas semánticas de Beth (1955). Las diferencias se explicarán 
después. De momento, sólo nos resta señalar que la hoja en 
la que se anotan los puntos la llamaremos tabla y que con 
referencia a ella utilizaremos la misma terminología de las ta
blas de Beth. En especial, usaremos la noción de cierre, las 
nociones de columna derecha y columna izquierda, y la no
ción de subtabla de la misma manera que Beth. Las diferen
tes subtablas de una tabla dada se relacionan de la misma ma
nera que en Beth, es decir disyuntivamente. Para que la tabla 
esté cerrada, todas las subtablas deben estarlo a su vez.

Nuestra utilización de las tablas de Beth está en armonía 
con la mejor tradición de Sherlock Holmes, el cual habla de 
análisis a propósito de su «Ciencia de la Deducción». Como 
señaló Beth en su primer trabajo sobre el tema, el método 
de la tabla es una reconstrucción excelente de la vieja idea 
del método analítico. La reconstrucción de Beth del método 
tradicional, no obstante, sólo es aplicable al campo de la de
ducción. Lo que tratamos de hacer aquí puede considerarse 
como una ampliación de la «Ciencia de la Deducción y del 
Análisis» de Beth más allá de sus aplicaciones estrechamente 
deductivas.
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Inicialmente, la tabla contiene Co en la columna derecha 
y Ci en la izquierda. Hay tres clases diferentes de jugadas: 
(1) jugadas deductivas; (2) jugadas interrogativas; (3) juga
das definí torias.

(1) Las reglas para realizar jugadas deductivas son las mis
mas que en cualquier formulación usual del método de la ta
bla. Como ha argumentado Jaakko Hintikka en otro lugar 
(1979), existen sin embargo razones para modificar las reglas 
de la tabla del mismo modo en que algunas de ellas se han 
modificado en la transición de la lógica clásica a la lógica in- 
tuicionista y para permitir sólo una proposición a la vez en 
la columna derecha de cada subtabla.

Las reglas de ejemplificación de la construcción de la ta
bla pueden ampliar el lenguaje dado inicialmente median
te la introducción de nombres postizos (individuos indefini
dos). Asumimos que esto sólo es posible cuando se ejempli
fique una proposición existencial en la columna izquierda o 
cuando se ejemplifique una proposición universalmente cuan- 
tificada en la columna derecha de una subtabla.

(2) Una jugada interrogativa es relativa a una subtabla 
<jj. Consiste en una pregunta que yo dirijo a la naturaleza. 
La presuposición de la pregunta debe aparecer en la colum
na izquierda de la subtabla. La naturaleza debe proporcio
nar una respuesta completa. Digamos que la respuesta sea 
A¡. Entonces A¡ se añade a la columna izquierda de a¡.

Por razones de simplicidad, asumiremos que siempre puede 
darse una respuesta completa, en el sentido de una ejemplifi
cación por sustitución de la matriz de la pregunta que, junto 
con determinada información suplementaria proporcionada 
por el que responde, constituye una respuesta completa. Esta 
información suplementaria se introducirá en la columna iz
quierda de (jj junto con el resto de la respuesta.

Los términos sustitutivos deben ser constantes individua
les (en el caso de preguntas pronominales, es decir, regidas 
por pronombres interrogativos [wh-questions]).

La plenitud de la respuesta de la naturaleza se juzgará se
gún mi conocimiento de fondo más la asunción de que cada 
individuo sabe que todas las proposiciones de la columna iz
quierda de oj son ciertas. (Esto es lo que hace que la pregun
ta sea relativa a o¡.)
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(3) Una jugada definitoria es también relativa a una sub- 
tabla <Tj. Consiste en la introducción de un nuevo símbolo de 
predicado, digamos P(x). Es introducida por medio de una 
definición explícita, es decir, añadiendo a la columna izquierda
de a¡:
(x) (P(x)— ~  j(x)) 

o bien
(x) (P(x) (x = ai v x = a2 v ... v x = aiO)

donde f es una expresión del vocabulario que ha sido utiliza
da en <xj y tiene una variable libre, y  donde ai, a2, ..., ak son 
constantes individuales.

7. Resultados finales y  estrategias

Como es usual en teoría de juegos, las consideraciones es
tratégicas de los jugadores vienen determinadas por los re
sultados finales. No trataremos aquí de especificarlas por com
pleto. Sin embargo, los siguientes principios generales son im
portantes.

(1) Una jugada interrogativa que comprende una pregunta 
regida por pronombre interrogativo [wh-question] es tanto más 
costosa cuanto mayor número de estratos de cuantificadores 
haya en la pregunta, incluidos los cuantificadores disfraza
dos de pronombres interrogativos [wh-words] (con excepción 
del estrato más externo de tales cuantificadores). De un modo 
provisional podemos considerar que el «precio» de una pre
gunta equivale al número de unidades correspondiente al de 
los estratos de cuantificadores de la pregunta. Aquí los cuan
tificadores que quedan fuera de la pregunta adecuada no cuen
tan.

(2) Una jugada definitoria es tanto más costosa cuanto 
más estratos de cuantificadores haya en el definiens j . De nue
vo, cada estrato adicional puede considerarse que cuesta una 
unidad.

(3) Cada jugada deductiva que introduce nuevos nombres 
postiz;os cuesta una unidad.
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Lo que significan estos principios, en términos intuitivos, 
es que una jugada es tanto más cara cuanto más complique 
las configuraciones de individuos que uno toma en cuenta en 
la deducción (en el sentido de introducir nuevos individuos 
en el argumento). Este «costo» de añadir nuevos individuos 
a nuestro argumento deductivo (sean individuos reales o «in
dividuos arbitrarios» representados por nombres postizos) re
fleja la importancia de las jugadas para el buen resultado de 
la deducción. La selección de los nuevos individuos que han 
de ser introducidos es la consideración estratégica crucial de 
nuestros juegos.

Una vez más esto se refleja en lo que encontramos en los 
argumentos reales de tipo holmesiano. Tomemos el ejemplo 
más a mano: el curioso episodio del perro en la noche. Lo 
que ocurre en él es que tres individuos son puestos por pri
mera vez en relación entre sí por Holmes: el ladrón descono
cido, el perro y el criador. (Tal vez podríamos decir que el pe
rro es introducido en el argumento y que los otros dos son 
puestos en relación entre sí a través de aquél.) La sorpresa 
de la «deducción» de Holmes no está en la relación entre los 
tres individuos (dos de los cuales resultan ser el mismo), sino 
en preguntarse por primera vez cuál es la relación entre ellos. 
Y esto se hizo posible por la introducción de uno de ellos.

8. Deducciones reemplazables a veces por preguntas y  respues
tas

Un examen más detenido de la cuestión de los resultados 
finales y de las diferentes estrategias nos llevaría demasiado 
lejos. Nos bastará mencionar un hecho interesante. La ma
yor parte de las jugadas deductivas —inclusive algunas de las 
más interesantes— pueden ser reemplazadas por una pregunta 
adecuada, en el supuesto de que a ésta siga una respuesta.

Por ejemplo, supongamos que (Fj v F2) aparece en la co
lumna izquierda de una subtabla ov Una jugada deductiva 
puede consistir en partir a, en dos, con Fi y F2, respectiva
mente, añadidos a sus columnas izquierdas. Sin embargo, en 
vez de hacer esto uno podría preguntar: «¿Es el caso que Fi 
o es el caso que F2?» Esto se puede hacer porque la presu
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posición de esta pregunta es (Fi v F2). Cualquiera que sea la 
respuesta, nos ahorramos la molestia de continuar la cons
trucción de uno de los dos subtableaux en que la jugada de
ductiva habría dividido

Del mismo modo, supongamos que (Ex) F(x) aparezca en 
la columna izquierda de aj. En este caso, una jugada deduc
tiva podría implicar la introducción de un nuevo nombre pos
tizo «a», por lo que «(F(a)» es introducido en la columna iz
quierda de o,. En vez de hacer esto, se puede preguntar: 
«Quién o qué (llámase a ese individuo x) es tal que F(x)?» Puede 
hacerse esto porque la presuposición de esta pregunta es (Ex) 
F(x). Si la respuesta es «b», entonces se puede insertar «F(b)» 
en la columna izquierda de <t¡ en lugar de «F(a)». Puesto que 
«b» es un nombre real, su uso no puede hacer otra cosa que 
facilitar la deducción respecto a la jugada deductiva. (Obsér
vese que habíamos presupuesto aquí que el desiderátum de 
la pregunta se lee cuantificado existencialmente.)

Además, una jugada definitoria puede a menudo reem
plazarse del mismo modo por una jugada de pregunta- 
respuesta. Por ejemplo, una jugada definitoria podría impli
car la introducción de la proposición

( * )  (X) ( P ( x ) ~  J(x))

en la columna izquierda de alguna subtabla a¡. En lugar de 
ello, podríamos preguntar: «¿Quién o qué (llámase uno de 
ellos x) es tal que { (x)?», presuponiendo la lectura del desi
derátum en términos del cuantificador universal. La respues
ta será entonces una proposición de la misma forma, salvo 
que el nuevo predicado primitivo «P» es sustituido por algún 
predicado usado anteriormente. Una vez más, la tarea deduc
tiva se verá facilitada por el cambio.

Esta intercambiabilidad extensiva de las jugadas deducti
vas e interrogativas (así como de las jugadas definitorias e 
interrogativas) puede considerarse como una reivindicación 
de la idea de que el arte de la deducción es esencialmente equi
valente al arte de formular preguntas. Idea que es, tal vez, 
el ingrediente más fundamental en la concepción que Sher
lock Holmes tiene de la lógica, de la deducción y de la infe
rencia.
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CAPITULO VIII

Jaakko Hintikka 

SHERLOCK HOLMES FORMALIZADO

1. Preámbulo

En un artículo anterior (Hintikka 1978), argumenté que 
la mejor manera de conceptualizar lo que a menudo se con
sideran deducciones o inferencias en el discurso ordinario es 
tratarlas como respuestas a preguntas tácitas. El elemento de 
habilidad e ingenio que hace que esas «deducciones» en sen
tido lato no sean triviales proviene de la selección de las pre
guntas. Un caso paradigmático a este propósito son las «de
ducciones» de un brillante detective, sea real o imaginario. 
De ahí que aparezca el nombre de uno de ellos en el título 
de este capítulo.

La idea es ciertamente sugestiva, pero falta desarrollarla 
con más detalle. El propósito del presente capítulo es dar ini
cio a un tratamiento explícito y formal de lo que Sherlock 
Holmes llamaba «la ciencia de la deducción y del análisis» 
(STUD, especialmente el Cap. 2). Con ello me enfrento a unas 
cuantas opciones de importancia en cuanto a las estructuras 
conceptuales que debo utilizar. Me parece, sin embargo, que 
la elección es bastante obvia.

Según nuestra idea general, está claro que la habilidad de 
un brillante razonador práctico es ampliamente estratégica. 
Consiste en formular preguntas estratégicamente correctas, 
es decir, preguntas cuyas respuestas tengan la mayor proba
bilidad de ser las más informativas y de dar acceso a ulterio
res líneas de interrogación fructífera. Ahora bien, el mejor 
instrumento de carácter general para consideraciones estra-
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tégicas disponible en la actualidad es la rama de estudios co
nocida con cierta imprecisión como teoría matemática de los 
juegos. En realidad sería más apropiado llamarla teoría de 
la estrategia.1 En consecuencia, es apropiado construir las 
secuencias pregunta-respuesta que queremos considerar como 
si fueran juegos (en el sentido preciso de la teoría de los jue
gos) entre el interrogador y el interrogado. Este último pue
de considerarse a menudo como la naturaleza, y así lo llama
remos, mientras que en adelante nos referiremos al interro
gador como «yo».

La segunda elección principal concierne al método de lle
var las cuentas en esos juegos de preguntas contra la natura
leza, como los llamaremos. El sistema tiene que permitirme 
realizar y anotar inferencias lógicas en el estricto sentido téc
nico en que suelen usar el término los filósofos del siglo veinte. 
Al mismo tiempo, el sistema de puntuación tiene que permi
tir a los jugadores anotar las respuestas de la naturaleza de 
modo apropiado.

En mi opinión, el mejor sistema de contabilidad de esa 
clase es el conocido método de las llamadas tablas semánti
cas introducido por E.W. Beth (1955). Las reglas de un juego 
de preguntas contra la naturaleza pueden formularse con re
ferencia a una de estas tablas, llamada tabla de juego. Utili
zaré para la tabla de juego la terminología usual, que supon
go conoce el lector.

En los juegos simples considerados en este artículo, se pre
supone que trato de demostrar cierta conclusión dada C usan
do como premisas una suposición inicial T, más las respues
tas a las preguntas que formulo a la naturaleza una por una. 
De acuerdo con esto, en su estado inicial la tabla de juego 
contiene C en la columna derecha y T en la columna izquier
da, y nada más.

Las reglas del juego son muy sencillas. Pueden ser for
muladas con referencia a la tabla de juego. Hay tres tipos de 
jugadas: (i) jugadas deductivas; (ii) jugadas interrogativas; (iii) 
jugadas definitorias.

(i) En una jugada deductiva, se aplica a la tabla de juego 
una de las reglas usuales de la construcción de la tabla.

(ii) En una jugada interrogativa, dirijo una pregunta a la 
naturaleza, la cual dará una respuesta lo más conclusiva (com
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pleta) posible. Esta respuesta se introduce en la columna iz
quierda de la tabla de juego.

(iii) En una jugada definitoria, introduzco un nuevo con
cepto por medio de una definición explícita insertada en la 
columna izquierda de la tabla de juego. Las definiciones ex
plícitas son, en primer lugar, enunciados de una de las dos 
formas siguientes:

(1) (zi) (Z2...(Z¡) (x) [P(x, zi, Z2,...Zj) *---- *- S[x, Z2,...Zj]]

(2) ( z i)  <Z2>—(Zj) (X) [(f z i ,  Z2,...Zj) =  x ) - — *■ S[x, Zi, Z2,...Zj]]

En (1), P es el nuevo símbolo, y en (2) es f.

Estas reglas requieren algunos comentarios y ulteriores ex
plicaciones. En primer lugar, he de especificar el lenguaje que 
presupongo aquí. Para comenzar, asumiré que utilizo un len
guaje interpretado finito de primer orden L, con identidad 
y con símbolos de función. Normalmente, trataré con deter
minadas extensiones de L. Esta selección de lenguaje signifi
ca que en las preguntas y en las respuestas no caben nociones 
intencionales. El único elemento del juego que no es expre- 
sable directamente en este lenguaje son las preguntas dirigi
das a la naturaleza. Sin embargo, en la tabla no se introdu
cen las preguntas, sino sólo las respuestas. Por lo tanto, esta 
restricción no tiene importancia aquí.

Por el momento, las extensiones de L permitidas son de 
dos tipos: (a) extensiones que comprenden nuevas funciones 
de predicado, o constantes individuales introducidas por una 
jugada definitoria; (b) extensiones que comprenden constan
tes especiales llamadas símbolos propios (para las entidades 
de diferentes tipos lógicos del modelo considerado). Inclu
yen nombres propios de individuos del dominio considera
do, predicados propios y funciones propias. Cuál es la inter
pretación pretendida de tales símbolos sólo puede explicarse 
por referencia a la semántica de nuestros juegos de pregun
tas. Hablando intuitivamente, puede considerarse que se tra
ta de nombres propios (en sentido lógico) de diferentes tipos 
de entidades en mi dominio del discurso.

(i) Las reglas de la tabla utilizadas en las jugadas deduc
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tivas pueden ser cualesquiera de las usuales. Sin embargo, pue
de ser apropiado bajo muchos aspectos modificar las reglas 
usuales de construcción de la tabla de modo que se convier
tan en la contrapartida bethiana de las reglas de Craig (1957) 
de deducción lineal (que Craig explicaba en términos de se- 
cuentes [sequents] más que de tablas.

(ii) Un prerrequisito indispensable a nuestra empresa es 
el análisis de la relación pregunta-respuesta que ofrecí en otro 
trabajo (Hintikka 1976, especialmente Caps. 2-3). No puedo 
reproducir el análisis aquí, por lo que daré por descontado 
que mis lectores ya conocen su resultado. Basta decir que en
tiendo por respuesta en una jugada interrogativa, en el caso 
de preguntas proposicionales, una respuesta directa. En el caso 
de preguntas pronominales [wh-questions] una respuesta es 
un ejemplo de sustitución de la matriz de la pregunta con res
pecto a algún término. Este término debe pertenecer, por su
puesto, a L o a una de las extensiones admisibles de L expli
cadas más arriba. En lo que se refiere a los símbolos que apa
recen en la respuesta, después de haber sido introducidos por 
jugadas definitorias, deben de haber sido introducidos ante
riormente en la misma subtabla.

Es condición previa de una jugada interrogativa que la 
presuposición de la pregunta aparezca en la columna izquierda 
de la tabla de juego. En cierto sentido (que también requiere 
conceptos semánticos para ser formulado) puede exigirse que 
una respuesta sea lo más completa posible en la situación dada.

Haré que toda jugada interrogativa sea relativa a una sub
tabla. La presuposición de la pregunta sólo precisa aparecer 
en la columna izquierda de la misma subtabla. Los requisitos 
de las respuestas a preguntas pronominales pertenecen sólo 
a esa subtabla.

Se asumió originalmente en (ii) que el desiderátum de la 
pregunta fuera leído como cuantificador existencial. Sin em
bargo, puedo leerlo a mi arbitrio como cuantificador univer
sal (Hintikka 1976, Cap. 4). Por lo tanto, una respuesta será 
un enunciado de la forma:

(3) (x) [M[x] —  S[x] ]
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donde M[x] es la matriz de la pregunta y S[x] una expresión 
que satisface las condiciones siguientes:

(a) El vocabulario no-lógico de S[x] consite en el de L y 
en el de las extensiones admisibles de L descritas arriba.

(b) S[x] contiene x como su única variable libre; x no apa
rece vinculada en S[x].

De manera más general, la pregunta formulada en una ju
gada interrogativa puede ser una pregunta «parametrizada», 
es decir, una pregunta con variables libres (vinculadas a cuan- 
tificadores universales exteriores). La respuesta será entonces, 
en la interpretación existencial de la pregunta, de la forma:

(4) (Z|) (z2)...(z¡) M [t[z i ,  Z2, ... Z¡], Z |, Z2,...Zi]

donde M[x, z¡, Z2, ..., z¡] es la matriz de la pregunta (con z¡, 
Z2, ..., z¡ como sus variables libres) y t(z¡, Z2, ..., z¡) es un tér
mino que contiene:

(a) zi, Z2, ..., z¡ (o algunos de ellos) como sus únicas va
riables individuales libres;

(b) símbolos de función de L y/o de sus extensiones ad
misibles.

Cuando una pregunta de variables libres es interpretada 
universalmente, en analogía a (4) y como generalización de
(3), obtenemos como respuesta:

(5) (Z|) (z2)...(z¡) (x) [M [x, Zi, Z2, ..., Zi] - — -  S[x, Zi, Z2, ..., Zi]

Aquí S es una expresión que contiene x, z,, z2, ..., z¡ como 
sus únicas variables individuales libres y contiene, como cons
tantes no-lógicas, símbolos de L y de las extensiones admisi
bles de L. Una vez más, las constantes introducidas median
te definiciones tienen que haber sido introducidas en la mis
ma subtabla.

La presuposición de una pregunta pronominal interpre
tada existencialmente con variables libres tiene que aparecer 
en la columna izquierda de la subtabla pertinente antes de 
que la pregunta se formule. Para la pregunta cuya respuesta 
puede ser de la forma (4) la presuposición es:

(6) (Zi) (z2)...(z¡) (bx) M [x, z i ,  Z2,...,Zi]
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La presuposición de una pregunta pronominal interpre
tada universalmente es la misma que la de la correspondien
te pregunta interpretada existencialmente.

También se pueden formular preguntas de variables libres 
relativas a un predicado. Como ejemplo podemos utilizar un 
predicado monádico P(z). Supongamos que la matriz de la 
pregunta sea M[z,x], Entonces en la interpretación existen- 
cial de la pregunta pronominal, las análogas a (4) y (6) (es 
decir, a una respuesta y a una presuposición) son respectiva
mente:

(7) (z) [P(z) D M[t[z],x]]

y

( 8 )  ( z )  [P(z) O ( 3 X )  M[x,z]]

La análoga a la respuesta (5) a preguntas pronominales 
con variables libres interpretadas universalmente es:

(9) (z) [P(z) D (x) (M[x,z] ——  [x,z])]

(iii) Las jugadas definitorias, como las interrogativas, se
rán relativas a una subtabla de la tabla de juego. La defini
ción de (1) o (2) sólo entra en la columna izquierda de la sub
tabla.

Los símbolos introducidos por las jugadas definitorias no 
deben aparecer antes en la misma subtabla. En otras pala
bras, en una jugada definitoria, como se ha establecido más 
arriba, P es un símbolo de predicado y f un símbolo de fun
ción que no aparece en la subtabla en cuestión ni en L. Por 
otra parte, S[x, z¡, z2,..., z¡] debe contener como su único in
dividuo libre variables de x, zh z2,..., z¡. En (2) los enuncia
dos siguientes deben aparecer en la columna izquierda de la 
misma subtabla:

(10) ( z | ) ( Z 2 ) . . . ( Z i )  ( 3 X )  S[x, Zi, Z2, . . . , Z i ]

(11) (Zi) (Z2)...(Z¡.) (x) (y) [(S[x, Zi, Z2,...,Z¡] &
S[y, zi, Z 2 , . . . , Z i ] )  d ( x  ^  y)]
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Consideraremos casos especiales de (2), (10) y (11) enun
ciados del tipo siguiente:

(12) ( X )  [(a = X ) —  S[x]]
(13) (ax) S[x]
(14) (x) (y) [(S[x] & S[y]) o (x = y)]

Aquí a es una constante individual que no aparece pre
viamente en la subtabla. Admitir (12)-(14) como casos espe
ciales de (2) y (10)-(11) significa permitir la introducción de
finitoria de símbolos individuales a la par con predicados y 
funciones definidas.

2. Ejemplos

Esto es suficiente para explicar el aspecto sintáctico del 
juego de preguntas contra la naturaleza. Queda todavía por 
explicar la semántica del juego y su sistema de puntuación 
final. Este último en particular es de fundamental importan
cia para mis consideraciones estratégicas del juego. Sin em
bargo, para afinar nuestra comprensión, puede ser útil en esta 
fase considerar un par de ejemplos sencillos de juegos de pre
guntas contra la naturaleza. Estos ejemplos pueden formu
larse en lenguajes no-naturales o en lenguaje corriente. Mi 
éxito en la reconstrucción de este tipo de «deducciones» del 
discurso ordinario en términos de juegos de preguntas son 
pruebas elocuentes de que estoy en el camino correcto.

Mi primer ejemplo de un diálogo de búsqueda de infor
mación es una ampliación de una parte del razonamiento de 
Sherlock Holmes en SILV, referente a sus deducciones sobre 
el curioso incidente del perro en la noche. («‘Esa noche el 
perro no hizo nada’. ‘Ese es el curioso incidente’, señaló Hol
mes.») Se dan en primer lugar las formulaciones verbales de 
las diferentes jugadas.

(1) ¿Había un perro guardián en el establo? Sí.
(2) ¿Ladró algún perro guardián a alguien en el establo?

No.
(3) Por lo tanto, ningún perro guardián ladró al ladrón 

en el establo.
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(4) ¿A quién no ladra un perro guardián? A su amo.
(5) Considérese uno de los perros guardianes del establo, 

digamos, d.
(6) d no ladró al ladrón.
(7) Aquel a quien d no ladra es el amo de d.
(8) Por lo tanto, el amo de d es el ladrón.

Se imponen aquí un par de explicaciones. En el relato, las 
respuestas (1) y (2) se encuentran entre los hechos conocidos 
del caso presentado antes. Las jugadas deductivas (3), (5)-(8) 
son todas claras. En (4), la respuesta es trivial una vez for
mulada la pregunta. La habilidad de Sherlock Holmes con
siste así en introducir la premisa suplementaria adecuada for
mulando la pregunta adecuada, tal como hemos indicado más 
arriba.

Obsérvese que la pregunta (4) contiene una variable libre. 
Además, se formula con respecto al predicado «perro guar
dián».

Una formulación en tabla del razonamiento de Holmes 
podría disponerse como sigue. Sólo se escribe la columna iz
quierda de la tabla de juego.

(1) (3x) (W(x) & (S(x))
(2) (y) (x)[(W(x) & S(x)) D — B(x,y)]
(3) (x)[(W(x) & S(x)) D ~B(x,th)]
(4) (x)[(W(x) d (y)( ~  B(x,y) 3 (y = m(x)))]
(5) W (d) & S(d)
(5a) W(d)
(6) (W(d) & S(d)) 3 ~B(d,th)
(6a) -  B(d,th)
(7) W(d) 3 (y) ( -B (d ^ )  o (y = m(d))
(7a) (y) [~B(djr) 3 (y = m(d))]
(8) — B(d,th) D (th = m(d))
(8a) th = m(d)

Clave:
W(x) = x es un perro guardián 
S(x) = x estaba en el establo 
B(x, y) = x ladró a y 
m(x) = el amo de x 
th = el ladrón
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En el segundo ejemplo, comienzo con la representación 
en tabla y sólo después explico las entradas a la tabla y doy 
un ejemplo verbal que tiene la misma estructura.

Tabla de juego

(1) (x)(3y) R(x,y)
(2) (3u)(z) R(z,u)
(3) (x)[T(x)-«—«-((3 y) R(x,y) 3 (z)R(z,x))]
(4) (3 x) T(x)
(5) T(c)
(6) T(c) - —*■ ((3y) R(c,y) o (z) R(z,c))
(7) (3y) R(c,y) 3 (z) R(z,c)
(8) (3y) R(c,y)
(9) (z) R(z,c)
(10) (z) R(z,c)

Explicaciones del diálogo
(1) es la premisa dada.
(2 ) es la conclusión deseada.
(3) resulta como respuesta a la pregunta: ¿Quiénes son los 

individuos x tales que ((3y) R(x,y) 3 (z) R (z,x))
(4) resulta como respuesta a la pregunta: ¿Hay individuos 

x tales que T(x)?
(5) resulta como respuesta a la pregunta: ¿Quién (diga

mos x) es (entre otros) tal que T(x)?
(6) resulta de (3) mediante ejemplificación [instantiaíion] 

L-universal con respecto a c.
(7) resulta de (5) y (4) mediante la regla, derivada de la 

tabla, de sustitución por equivalencia.
(8) resulta de (1) mediante ejemplificación L-universal.
(9) resulta de (7) y (8) mediante una versión adecuada de 

tabla del modus ponens.
(10) resulta de (2) mediante ejemplificación R-existencial.

Formulaciones verbales 
(con preguntas incluidas).
Clave:

R(x,y) = x traiciona a y 
T(x) = x es un terrorista 
c = Carlos
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(1) Todos traicionan a alguien. (Premisa.)
(3) ¿Quiénes son tales que todos les traicionan si ellos trai

cionan a alguien? (Pregunta pronominal universalmente in
terpretada.)

Los terroristas (respuesta).
(4) ¿Hay terroristas? (Pregunta de sí o no.)
Sí (respuesta).
(5) ¿Quién es terrorista? (Pregunta pronominal interpre

tada existencialmente cuya presuposición ha sido establecida 
en (4).)

(6) Carlos es un terrorista si y sólo si todos le traicionan 
si él traiciona a alguien. (De (3) por ejemplificacióñ univer
sal.)

(7) Todos traicionan a Carlos si él traiciona a alguien (De 
(5) y (6).)

(8) Carlos traiciona a alguien. (De (1) por ejemplificacióñ.)
(9) Todos traicionan a Carlos. (De (7) y (8) por modus

ponens.)
(2) Alguien es traicionado por todos. (La conclusión que 

debía demostrarse; sigue de (9) por generalización existencial.)

Explicaciones alternativas.
Algunas de las jugadas del diálogo de muestra pueden ser 

reemplazadas por jugadas diferentes pero (en este caso) esen
cialmente equivalentes. He aquí otra manera de llevar a cabo 
esencialmente el mismo diálogo. En este ejemplo en concre
to, debo cambiar sólo las explicaciones de las diferentes ju
gadas.

(l)-(2) como antes
(3) jugada definitoria que introduce el nuevo predicado 

T(x)
(4) como antes
(5) de (4) por ejemplificacióñ L-existencial
(6)-(10) como antes.

Este ejemplo ilustra el hecho de que diferentes tipos de 
jugadas son a menudo intercambiables. Con frecuencia, una 
jugada interrogativa puede reemplazar a una jugada deduc
tiva, y viceversa. Esto muestra cuán natural es el sentido lato
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de los conceptos de deducción e inferencia que hemos trata
do de captar en el presente capítulo: las inferencias lógicas 
en su estricto sentido técnico pueden cambiarse muy venta
josamente a menudo por respuestas a preguntas adecuadas, 
que es lo que entiendo que son las «deducciones» en sentido 
lato («el sentido de Shelock Holmes»).

NOTA

1. Por ejemplo, el término «teoría de los juegos» sugiere una teoría de conflictos, 
aunque haya estrategias de cooperación así como estrategias de conflictos y ambos 
tipos de estrategias pueden ser tratados —y lo son— en la teoría de los juegos.
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CAPITULO IX

Nancy Harrowitz

EL MODELO POLICIACO: CHARLES S. PEIRCE 
Y EDGAR ALLAN POE

La mayoría de los historiadores de la literatura policíaca 
consideran a Edgar Alian Poe como fundador del género, y 
a su obra «Los crímenes de la calle Morgue» como la prime
ra novela policíaca del mundo. Resulta siempre sospechoso 
el que cualquier género literario reivindique un inicio tan afor
tunado, y en este caso los sospechosos son los propios histo
riadores. Howard Haycraft, probablemente el más renom
brado de ellos, divide a los historiadores de la literatura poli
cíaca en dos escuelas: la mayoritaria, de la que forma parte 
el propio Haycraft, que sostiene que el género policíaco se 
originó a partir de Poe; y la minoritaria que afirma que se 
encuentran elementos de la novela policíaca en la literatura 
desde la Biblia, y que, por lo tanto, estrictamente hablando 
Poe no fue el inventor del género, sino más bien su divulga
dor principal.

Haycraft, en su obra Murder fo r  Pleasure: Life and Ti
mes o f  the Detective Story (1941:6), debate con amplitud los 
argumentos de estos dos bandos. El primero se basa en un 
enfoque fenomenológico según el cual para que haya relatos 
policíacos —que, por supuesto, hay que distinguir de los de 
misterio— tiene que haber fuerzas de policía y detectives. Estos 
no existían per se antes de la primera mitad del siglo dieci
nueve, cuando comenzaron a aparecer los primeros departa
mentos de investigación criminal en París y Londres. Como 
corroboración definitiva, Haycraft cita al respecto la opinión 
del bibliófilo inglés George Bates: «La causa del silencio de 
Chaucer a propósito de los aviones fue que jamás vio ningu-



no. No se puede escribir sobre policías antes de que existan 
policías de quienes escribir.» Por lo tanto, estos historiadores 
consideran el método del detective menos esencial para el gé
nero que los elementos de estructura y de trama.

La tendencia minoritaria de la historiografía policíaca pone 
mayor énfasis en el método que en la presencia de un detecti
ve y de un crimen. Julián Symons, en su Bloody Murder; From 
the Detective Story to the Crime Novel: A History (1972), de
fine ambas tendencias y como Haycraft se sitúa en la mayo- 
ritaria. Su crítica de la tendencia minoritaria pone de mani
fiesto, como veremos, un punto crucial aunque ampliamente 
ignorado:

Los historiadores del relato policíaco se dividen entre los que sostie
nen que no podía existir un género policíaco antes de la existencia 
de fuerzas de policía organizadas y detectives, y los que encuentran 
muestras de deducción racional en fuentes tan variadas como la Bi
blia y Voltaire, y mantienen que en ellas aparecen los primeros enig
mas de la investigación policíaca ... El punto decisivo es que hay que 
hablar de literatura criminal, mientras que quienes ven muestras de 
investigación policíaca en la Biblia y en Herodoto buscan sólo enig
mas. El enigma es vital para el relato policíaco, pero no es un relato 
policíaco en sí, y su lugar en la literatura criminal es por lo general 
comparativamente pequeño ... [un] ejercicio interesante se encuentra 
en Zadig de Voltaire (1747). Sin haber visto la perra de la reina ni 
el caballo del rey, ambos desaparecidos, Zadig está capacitado para 
decir que la perra ha tenido cachorros recientemente, que cojea de 
la pata izquierda y que tiene las orejas largas ... y cuando insiste en 
que no ha visto jamás a los animales, lo condenan a ser azotado. Su 
explicación, una vez encontrados los animales, es un ejemplo de autén
tica deducción. Es el caso de la perra, las huellas de las ubres colgan
tes y de las orejas en la arena, así como la de una pata más marcada 
que las demás, han proporcionado las pistas. (Symons, 1972:24-25)

El hecho de que Symons defina el método de análisis de 
los indicios o pistas de Zadig como «un ejemplo de auténtica 
deducción» señala un problema subyacente al intento de de
finir el género policíaco y sus orígenes, un problema que im
pregna tanto este tipo de crítica histórica del género como la 
crítica de la obra misma de Poe.1 Sin especificar con preci
sión en qué consiste el método detectivesco, y cómo y por qué 
el método es esencial en el relato policíaco, es difícil justifi
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car en el mejor de los casos tanto un enfoque genealógico de 
los orígenes del género como un enfoque estrictamente his
tórico, que corrobore que el género nació en Filadelfia, Penn- 
sylvania, en abril de 1841, con la aparición de «Los crímenes 
de la calle Morgue» de Poe en el Graham’s Magazine.

Por una parte, existe una desafortunada tendencia a en
globar sin distinción las categorías lógicas bajo la definición 
de «deducción racional». Por otra parte, hay una reducción 
miope de la importancia del propio método policial. La ta
rea del presente estudio no será analizar los inicios literarios 
del método policíaco de una manera rigurosa, a pesar de que 
este trabajo hace falta. El objetivo será aquí doble: en primer 
lugar, un intento empírico de precisar la naturaleza del mé
todo policíaco en la obra policíaca de Poe, textos primordia
les por cuanto fueron los primeros ejemplos de investigación 
abductiva en el marco de la fórmula narrativa detective-crimen. 
En segundo lugar, trataremos de situar el modelo abductivo 
policíaco, de definir sus parámetros dentro de un contexto 
semiótico y epistemológico.

La abducción, a fin  de cuentas, no es otra cosa que intentar
adivinar*

C.S. Peirce, en sus Collected Papers (1935-1966) y en otros 
lugares de sus manuscritos, discute un concepto que en oca
siones diferentes denomina «abducción», «retroducción», «hi
pótesis», «presunción» y «argumento originario». El examen 
de un collage de las observaciones de Peirce sobre la abduc
ción es tal vez la manera más rápida de llegar a una defini
ción operativa.

... una conclusión retrodüctiva sólo está justificada si explica un he
cho observado. Una explicación es un silogismo cuya premisa ma
yor, o regla, es una ley o regla conocida de la naturaleza u otra ver
dad general; la premisa menor, o caso, es la hipótesis o conclusión 
retrodüctiva, y la conclusión, o resultado, es el hecho observado (o 
establecido de otra manera). (1:89)

* Charles Sanders Peirce (7:219).
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La presunción, o más precisamente la abducción, proporciona al ra
zonador la teoría problemática que la inducción verifica. Al encon
trarse ante un fenómeno distinto del esperado en las circunstancias 
dadas, examina sus características y advierte algún carácter o rela
ción especial entre ellas, que de inmediato reconoce como caracterís
tico de un concepto que ya está almacenado en su mente, de manera 
que se avanza una teoría que explique (es decir, que haga necesario) 
lo que resulta sorprendente en el fenómeno. (2:776)

Cada paso en el desarrollo de las nociones primitivas hacia la ciencia 
moderna fue, en primer lugar, mera labor de adivinación, o por lo 
menos mera conjetura. Pero el estímulo para tratar de adivinar, la 
invitación a la conjetura, derivó de la experiencia. El sentido del ca
mino de la sugestión en la retroducción va de la experiencia a la hi
pótesis. (2:755)

La abducción es el proceso de formación de hipótesis explicativas. 
Es la única operación lógica que introduce una idea nueva; puesto 
que la inducción no hace otra cosa que determinar un valor, y la de
ducción se limita a desarrollar las consecuencias necesarias de una 
pura hipótesis.

La deducción prueba que algo debe ser; la inducción muestra que 
algo es realmente operativo; la abducción se limita a sugerir que algo 
puede ser. (5:171)

Un hombre tiene que estar rematadamente loco para negar que la 
ciencia ha hecho muchos descubrimientos auténticos. Pero todo ele
mento individual de teoría científica válido hoy se debe a la abduc
ción. (5:172)

La construcción de la abducción en Peirce describe esen
cialmente un proceso en el cual el sujeto se enfrenta a un he
cho observado que requiere explicación y que parece impor
tante. A fin de explicar el hecho observado, el sujeto necesita 
encontrar «una ley o regla conocida de la naturaleza u otra 
verdad general», que, por una parte, explique el hecho retroac
tivamente, y, por otra, revele su importancia. La abducción 
es el paso entre un hecho y su origen; el salto instintivo, per
ceptivo, que permite al sujeto adivinar un origen que puede 
ser verificado después para confirmar o refutar la hipótesis. 
La abducción es una teoría desarrollada con el fin de expli
car un hecho preexistente. Peirce dice: «La deducción mues-
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tra que algo debe ser» (5:172), y la inducción «determina el 
valor de una relación» (1:67). La abducción se distingue de 
estas dos categorías, deducción e inducción, en el esquema 
de Peirce (2:623-625), como sigue:

Deducción

Regla Todas las judías de este saco son blancas.
Caso Estas judías son de este saco.

Resultado Estas judías son blancas.

Inducción

Caso Estas judías son de este saco.
Resultado Estas judías son blancas.

Regla Todas las judías de este saco son blancas.

Abducción

Regla Todas las judías de este saco son blancas.
Resultado Estas judías son blancas.

Caso Estas judías son de este saco.

Es importante recordar que Peirce utiliza también los tér
minos «ley de la naturaleza», «verdad general» y «experien
cia» para indicar lo que en la categoría abductiva de arriba 
se llama «regla». Por consiguiente, «hecho observado» es lo 
mismo que «resultado», y «conclusión abductiva» (o abduc
ción, retroducción, presunción, hipótesis, argumento origina
rio) es el equivalente de «caso». En las categorías de deduc
ción e inducción, «regla» y «caso» pueden indicar ambos un 
hecho observado. Esto nos lleva a otro problema. Es obvio 
que la cronología de la obtención de información es impor
tante aquí, pero no queda necesariamente indicada en estos 
diagramas. Si alguien entrara en el lugar donde están los sa
cos de judías del ejemplo, podría parecer que el proceso por 
el que llega a la conclusión acerca de las judías y los sacos 
dependería de lo que m irara en primer lugar. De alguna ma
nera, en estos diagramas, hay una implicación de que toda 
la información es asequible por un igual. Esta implicación, 
jun to  con la confusión de los términos, se debe sin duda a 
la excesiva simplicidad del modelo del saco de judías utiliza-
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do para describir una serie de principios razonablemente com
plicada.

Un diagrama de la abducción que puede resultar algo más 
preciso se parecería a éste:

Resultado (hecho observado) Estas judías son blancas.

el proceso abductivo comienza aquí .........................................
Regla Todas las judías de este

saco son blancas.
.'. Caso (resultado de la abducción) Estas judías son de este

saco.

Verbalizando el diagrama, se observa un hecho (estas ju
días son blancas). Para explicar y comprender esto, se inten
ta encontrar en la mente algún destello de teoría, una expli
cación, una chispa, o cosa así. El proceso de abducción tiene 
lugar entre el resultado y la regla, y concluye con la postula
ción de una hipótesis que se espera resulte satisfactoria. Ahora, 
todo lo que queda por hacer, nos dice Peirce, es verificar la 
nueva hipótesis.

El paradigma indiciarlo

Cario Ginzburg, en su «Morelli, Freud y Sherlock Hol
mes: indicios y método científico» (1980b; Cap. IV), discute 
un concepto que denomina «paradigma indiciario», para la 
construcción del conocimiento. El paradigma indiciario, dice 
Ginzburg, «surgió silenciosamente, a finales del siglo dieci
nueve, en el ámbito de las ciencias sociales», y «todavía no 
ha recibido la atención que merece».^Ginzburg sostiene que 
la idea de utilizar indicios oscuros o remotos de una manera 
especulativa para construir un modelo epistemológico ha sido 
un componente esencial —aunque no reconocido— de nues
tro patrimonio culturak)Ginzburg pone como ejemplos de este 
paradigma la labor de tres grandes «detectives»: Giovanni Mo
relli, Sigmund Freud y Sherlock Holmes.

Giovanni Morelli, historiador de arte del siglo diecinue
ve, era conocido por catalogar a pintores famosos según la
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manera en que éstos caracterizaban habitualmente los peque
ños detalles «insignificantes» del cuerpo, como orejas, uñas, 
dedos de los pies. Basándose en una familiaridad enciclopé
dica con estos detalles, Morelli estaba en condiciones de iden
tificar sin dificultad las imitaciones y las atribuciones inco
rrectas, dado que los imitadores se interesaban más por las 
características más específicas y convencionalmente estiliza
das de una escuela o artista en particular. Durante su carre
ra, Morelli realizó muchas atribuciones nuevas en las pina
cotecas más importantes de Europa. Después, su método cayó 
en descrédito y fue en gran parte olvidado. Más tarde, el his
toriador del arte Edgar Wind (citado por Ginzburg) resucitó 
los métodos de Morelli e hizo estos comentarios sobre ellos:

Los libros de Morelli tienen un aspecto diferente de los de cualquier 
otro historiador del arte. Están llenos de ilustraciones de dedos y de 
orejas, de meticulosas descripciones de las características triviales que 
descubren a un artista, del mismo modo que las huellas digitales des
cubren a un delincuente ... cualquier galería de arte estudiada por 
Morelli acaba pareciendo una galería de bribones. ...

Ginzburg traza después un paralelo entre los métodos de 
Morelli, el interés de Freud por los/«detalles secundarios» que 
revelan realidades psicológicas, y la solución de los crímenes 
por Sherlock Holmes a través de la interpretación de indicios; 
Estos tres métodos «proporcionan la clave para acceder a una 
realidad más profunda, una realidad que, como una enfer
medad del cuerpo, no puede verse sino a través de sus sínto
mas». (Ginzburg aduce las actividades del hombre primitivo 
como origen del modelo conjetural:

Durante miles de años la humanidad vivió de la caza. En el curso ¡ 
de interminables persecuciones, los cazadores aprendieron a recons
truir el aspecto y los movimientos de una presa invisible a través de 
sus rastros: huellas en terreno blando, ramitas rotas, excrementos, pelos 
ó plumas arrancados, olores, charcos enturbiados, hilos de saliva. 
Aprendieron a husmear, a observar, a dar significado y contexto a 
la más mínima huella. ...

Sucesivas generaciones de cazadores enriquecieron y transmitie
ron este patrimonio de saber... cuyo rasgo característico era la capa
cidad de pasar de hechos aparentemente insignificantes, que podían 
observarse, a una realidad compleja no observable, por lo menos di-
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rectamente. Y estos hechos eran ordenados por el observador en una 
secuencia narrativa, cuya forma más simple podría ser: «alguien ha 
pasado por aquí».

La importancia del paradigma indiciario no está en la no
ción de lectura de signos codificados tales como las huellas, 
sino más bien en el hecho de que los sistemas comentados 
por Ginzburg fueron desarrollados y cobraron significado a 
través de un proceso muy similar a la abducción. Las reglas 
se postularon para explicar los hechos observados hasta de
mostrar una causalidad, hasta verificar la hipótesis. Al igual 
que en la abducción, para codificar un sistema se requiere un 
conocimiento cultural o resultante de las experiencias. La ab
ducción es literalmente el fundamento necesario para la co
dificación de un signo. Como nos dice Peirce, la abducción 
crea una idea nueva.

La categoría de regla en Peirce es enormemente amplia y 
vaga. Abarca todo tipo de conocimientos, desde los culturales 
hasta los personales. Peirce define la regla como «una ley o 
norma de la naturaleza u otra verdad general», es decir, cual
quier información común a todos. Sin embargo, la categoría de 
regla incluye también «experiencia», y la experiencia puede ser 
pública o privada. La clase de «adivinación» de la abducción 
—indefinida como podemos ver por la vastedad de la regla— 
junto con las implicaciones de largo alcance, casi genéricas, 
del modelo de Ginzburg, es lo que crea la bella y la bestia 
de este método. Lo cual será discutido con más profundidad 

' cuando hayamos terminado de examinar el texto de la abduc
ción misma, los relatos de Poe.

El raciocinio y  Poe

La ficción narrativa de Edgar Alian Poe se caracteriza por 
las construcciones de lo hiperreal, visiones fugaces o auténti
cas exploraciones de una realidad interna completamente fan
tástica, cuyos parámetros son establecidos sólo por los lími
tes de una mente enormemente imaginativa. En su narrativa, 
Poe se atiene en gran medida a un concepto que denomina 
«raciocinio» (ratiocination), término desafortunadamente am
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biguo. «Ratiocination», según el Oxford English Dictionary, 
significa «razonar, realizar un proceso de razonamiento, el 
proceso de razonamiento en sí». Es interesante el énfasis en 
el término proceso puesto que apunta al «cómo» del razona
miento, que es, por supuesto, lo que aquí nos interesa. Apar
te de esta indicación, el término es bastante vago y debemos 
referirnos directamente a los relatos de Poe para entender qué 
significado le daba.

En muchos de los relatos de Poe, incluso en algunos que 
no son per se relatos policíacos, el raciocinio es un estado men
tal del narrador, y las abducciones son actos que han resulta
do posibles gracias a ese estado mental. Los actos abductivos 
son el término mediador entre el mundo de la mente del na
rrador y el mundo físico donde habita. Raciocinio y abduc
ción son parte integrante del mismo fenómeno. Sirven para 
poner orden —o por lo menos una apariencia— en el caos 
de lo hiperreal de Poe (que, si no, resultaría abrumador), como 
podemos ver en «Un descenso al Maelstróm».

El narrador de este relato, al describir la aterradora aven
tura de encontrarse preso en un enorme remolino, cuenta cómo 
se salvó analizando las diversas formas físicas de los objetos 
que flotaban a su alrededor. El remolino había despedazado 
esos objetos al succionarlos primero hacia el fondo y después 
al arrojarlos de nuevo a la superficie del mar. El narrador ab- 
duce que un objeto de forma cilindrica es el último en ser 
arrastrado hacia el fondo, y se salva así agarrándose a un ba
rril hasta que el Maelstróm vuelve a la fase de calma:

No era el espanto el que así me afectaba, sino el nacimiento de una 
nueva y emocionante esperanza. Surgía en parte de la memoria y, en 
parte, de las observaciones que acababa de hacer. Recordé la gran 
cantidad de restos flotantes que aparecían en la costa de Lofoden y 
que habían sido tragados y devueltos luego por el Moskoestróm. La 
gran mayoría de estos restos aparecían destrozados de la manera más 
extraordinaria ... Pero al mismo tiempo recordé que algunos de esos 
objetos no estaban desfigurados en absoluto. ... Al mismo tiempo hice 
tres observaciones importantes. La primera fue que, por regla gene
ral, los objetos de mayor tamaño descendían más rápidamente La 
segunda, que entre dos masas de igual tamaño, una esférica y otra 
de cualquier forma, la mayor velocidad de descenso correspondía a 
la esfera. La tercera, que entre dos masas de igual tamaño, una de
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ellas cilindrica y la otra de cualquier forma, la primera era absorbida 
con mayor lentitud. ... Había además un detalle sorprendente, que 
contribuía en gran medida a reforzar estas observaciones y me llena
ba de deseos de verificarlas: a cada revolución de nuestra barca so
brepasábamos algún objeto, como un barril, una verga o un mástil. 
Ahora bien, mucjios de aquellos restos que, al abrir yo por primera 
vez los ojos para contemplar la maravilla del remolino, se encontra
ban a nuestro nivel, estaban ahora mucho más arriba y daban la 
impresión de haberse movido muy poco de su posición inicial. (Poe 
1970, vól. 1:155-156)

Las operaciones de raciocinio de la mente del narradoi 
permiten que la voz serena y tranquilizadora de la razón pre
domine sobre una escena de terror, el mar rugiente, encres
pado, en ebullición, los bramidos del viento, el miedo ante 
la muerte. El narrador posee un conocimiento científico es
pecífico, adquirido a través de observaciones precedentes, y 
una aguda capacidad de observación ante la muerte, que le 
permiten hacer conjeturas sobre los objetos que le rodean en 
el mar. Postula, por lo tanto, una regla que explicaría ciertos 
hechos físicos acerca de esos objetos. Llega a la abducción: 
«Los objetos cilindricos y de tamaño pequeño son los últi
mos, por su forma y tamaño, en ser succionados por el Maels- 
tróm, si es que llegan a serlo.» Se salva al fin atándose a un 
barril cilindrico que, en efecto, el remolino no llega a arras
trar. El narrador escapa ileso (aunque el terror le ha encane
cido el cabello) y nosotros hemos aprendido una lección so
bre la importancia de la razón, en otras palabras, de la ab
ducción.

Los actos abductivos abundan en relatos como «El gato 
negro», «La carta robada», «Tú eres ekhombre» y «El esca
rabajo de oro». En algunos casos, el raciocinio y su forma 
expresa, la abducción, sirven al narrador para defenderse de 
una locura que no cesa de amenazarle. Pero antes de sepultar 
aún más profundamente a Poe en esa tumba abductiva, exa
minemos qué nos dice acerca de lo que él denomina «análi
sis», en las primeras páginas de «Los crímenes de la calle Mor
gue»:

La facultad de re-solución se ve posiblemente muy vigorizada por el 
estudio de las matemáticas, y en especial por su rama más alta, que,
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injustamente y tan sólo a causa de sus operaciones retrógradas, se 
denomina análisis, como si se tratara del análisis par excellence. Cal
cular, sin embargo, no es en sí mismo analizar. (Poe 1970, vol. 1:419)

Poe prosigue delineando las diferencias entre el cálculo 
y el análisis. El cálculo depende de operaciones inductivas y 
deductivas, como Poe aclara con su ejemplo de la partida de 
ajedrez. El análisis, en cambio, es una habilidad mucho más 
compleja.

Pero la habilidad del analista se manifiesta en cuestiones que exce
den los límites de las meras reglas. Silencioso, procede a acumular 
cantidad de observaciones y deducciones. Quizá sus compañeros ha
cen lo mismo, y la mayor o menor proporción de informaciones así 
obtenidas no reside tanto en la validez de la deducción como en la 
calidad de la observación. Lo necesario consiste en saber qué se debe 
observar. Nuestro jugador no se encierra en sí mismo; ni tampoco, 
dado que su objetivo es el juego, rechaza deducciones procedentes 
de elementos externos a éste. Examina el semblante de su compañe
ro, comparándolo cuidadosamente con el de cada uno de sus opo
nentes. Considera el modo con que cada uno ordena las cartas en 
su mano; a menudo cuenta las cartas ganadoras y las adicionales por 
la manera con que sus tenedores las contemplan. Advierte cada va
riación de fisonomía a medida que avanza el juego, reuniendo un ca
pital de ideas nacidas de las diferencias de expresión correspondien
tes a la seguridad, la sorpresa, el triunfo o la contrariedad. Por la 
manera de levantar una baza juzga si la persona que la recoge será 
capaz de repetirla en el mismo palo. Reconoce la jugada fingida por 
la manera con que se arrojan las cartas sobre el tapete. (Poe 1970, 
vol. 1:420-421)

Poe, el semiótico, recorre la gama de posibilidades: infe
rencias, razonamiento inverso, signos visuales, sensoriales y 
acústicos, lectura de las expresiones y los gestos. Una partida 
de cartas con él debía de ser una experiencia interesante. El 
pasaje citado no es sólo un manifiesto para un éxito absoluto 
en las cartas, sino también un plan de juego por abducción. 
Como nos informa el propio Poe, los resultados del análisis, 
«frutos del método en su forma más esencial y profunda, tie
nen todo el aire de una intuición» (Poe 1970, vol. 1:418-419).

La primera narración de razonamiento abductivo en «Los 
crímenes de la calle Morgue» aparece a continuación de la
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definición de análisis que Poe nos ofrece, y sirve de ilustra
ción del método. El narrador nos describe su vida en París 
con un tal C. Auguste Dupin. Los dós dan un paseo al ano
checer. Se han mantenido en silencio durante por lo menos 
quince minutos, cuando Dupin lo interrumpe y dice: «Sí, es 
un hombrecillo muy pequeño, y estaría mejor en el Théátre 
des Varietés.» El narrador replica: «No cabe duda», pero des
pués, atónito y sin comprender, insiste para saber cómo Du
pin se ha dado cuenta de que en ese momento estaba pensan
do en el actor Chantilly. Dupin reconstruye sus pasos en este 
pasaje: \

Si no me equivoco, habíamos estado hablando de caballos justamen
te al abandonar la Rué C... Este fue nuestro último tema de conver
sación. Cuando cruzábamos hacia esta calle, un frutero que traía una 
gran canasta en la cabeza pasó rápidamente a nuestro lado y le em
pujó a usted contra una pila de adoquines correspondiente a un pe
dazo de la calle en reparación. Usted pisó una de las piedras sueltas, 
resbaló y se torció ligeramente el tobillo; mostró enojo o malhumor, 
murmuró algunas palabras, se volvió para mirar la pila de adoquines 
y siguió andando en silencio. Yo no estaba especialmente atento a sus 
actos, pero en los últimos tiempos la observación se ha convertido 
para mí en una necesidad.

Mantuvo usted los ojos clavados en el suelo, observando con aire 
quisquilloso los agujeros y los surcos del pavimento (por lo cual com
prendí que seguía pensando en las piedras), hasta que llegamos al 
pequeño pasaje llamado Lamartine, que con fines experimentales ha 
sido pavimentado con bloques ensamblados y remachados. Aquí su 
rostro se animó y, al notar que sus labios se movían, no tuve dudas 
de que murmuraba la palabra «estereotomía», término que se ha apli
cado pretenciosamente a esta clase de pavimento. Sabía que para us
ted sería imposible decir «estereotomía^ sin verse llevado a pensar 
en átomos y pasar de ahí a las teorías de Epicuro; ahora bien, cuan
do discutimos no hace mucho este tema, recuerdo haberle hecho no
tar de qué curiosa manera —por lo demás desconocida— las vagas 
conjeturas de aquel noble griego se han visto confirmadas en la re
ciente cosmogonía de las nebulosas; comprendí, por tanto, que usted 
no dejaría de alzar los ojos hacia la gran nebulosa de Orion, y estaba 
seguro de que lo haría. Efectivamente, miró usted hacia lo alto y me 
sentí seguro de haber seguido correctamente sus pasos hasta ese mo
mento. Pero en la amarga crítica a £hantilly que apareció en el Mu- 
sée de ayer, el escritor satírico hace algunas penosas alusiones al cam
bio de nombre del remendón antes de calzar los coturnos, y cita un
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\  verso latino sobre el cual hemos hablado muchas veces. Me refiero 
al verso: Perdidit antiquum litera prima sonum. Le dije a usted que 
se refería a Orion, que en un tiempo se escribió Urión; y dada cierta 
acritud que se mezcló en aquella discusión, estaba seguro de que us
ted no la había olvidado. Era claro, pues, que no dejaría de combi
nar las dos ideas de Orion y Chantilly. Que así lo hizo, lo supe por 
la sonrisa que pasó por sus labios. Pensaba usted en la inmolación 
del pobre zapatero. Hasta ese momento había caminado algo encor^ 
vado, pero de pronto le vi erguirse en toda su estatura. Me sentí segu
ro de que estaba pensando en la diminuta figura de Chantilly. Y en 
ese punto interrumpí sus meditaciones para hacerle notar que, en efec
to, el tal Chantilly era muy pequeño y que estaría mejor en el Théá- 
tre des Varié tés. (Poe 1970, vol. 1:425-427)

/
El primer párrafo de este pasaje describe los acontecimien

tos físicos reales de la escena, es decir, el choque con el frute
ro, que genera la secuencia de acontecimientos que sigue, las 
reacciones del narrador al choque. El segundo párrafo, sin 
embargo, introduce un cambio en la narración, en cuanto que 
es una descripción de los acontecimientos subsiguientes se
gún la lectura que Dupin hace de ellos. El diagrama siguien
te es un intento de adaptar las categorías de Peirce de hecho 
observado, regla y caso a la lectura de Dupin, al objeto de ver 
si la noción de abducción es operante en el análisis de Dupin 
y cómo.

Hecho observado Regla Caso

1. N. mantuvo los Si se mira algo es N. piensa en el suelo,
ojos clavados que se piensa en
en el suelo ello.

2 . N. mira los 
huecos y los 
surcos.

Los huecos y surcos 
son frecuentes 
cuando se repara 
una calle.

N. tropezó con unas 
piedras destinadas a 
la reparación de la calle, 
así que se establece la 
relación huecos/surcos/ 
piedras; por lo tanto, si 
mira a los huecos y 
surcos piensa en piedras 
(regla 1).



3. a. Movimiento 
de labios,
b. Animación del 
rostro.

4. Casos 2 + 3.

6. N. miró hacia 
lo alto.

8. Sonrisa signifi
cativa de N.

a. El movimiento Caso 2 + reglas
de los labios indica 3a + b + c = Caso
que habla consigo 3: N. piensa en
mismo; estereotomía.
b. La expresión del 
rostro refleja 
pensamiento o 
emoción.
c. Hay la palabra 
«estereotomía» que se 
aplica
pretenciosamente a 
la clase de piedras 
que N. mira.

Si se piensa en N. debe pensar en la
estereotomía se debe teoría de Epicuro. 
pensar en átomos.

Discusión anterior 
de N. y Dupin 
sobre Epicuro y la 
nebulosa de Orion.

N. debe realizar la 
conexión Epicuro- 
nebulosa.

(Confirmación de 
los casos 3 y 4).

En la alusión 
contra Chantilly, el 
autor satírico citaba 
un verso latino. En 
una conversación 
anterior entre>JN. y 
Dupin, se estableció 
la conexión verso- 
Orión.

Orion lleva a 
Chantilly; el narrador 
debe pensar en Chantilly.

(Confirmación del 
caso 7) basada en 
la suposición de que 
el caso 7 provocaría 
una sonrisa.



9̂. Chantilly es ridí- N. piensa en la
culamente famoso estatura de Chantilly.
por su baja estatura;
si N. piensa en
Chantilly, piensa
también en su
estatura.

10. N. se yergue (Confirmación del N. piensa en la
en toda su caso 9) basada en estatura de Chantilly.
estatura. que la expresión

física refleja el 
pensamiento; si uno 
se yergue, piensa en 
la estatura.

En el aspecto cronológico, el proceso de abducción y la 
relación de este proceso con el hecho observado y con el caso 
son problemáticos. El proceso opera no sólo «hacia atrás» 
(como indica el término de Peirce retroducción), sino tam
bién «hacia adelante». Advertir el hecho observado es el pri
mer paso. Después, viene a la mente una regla para explicar 
el origen del hecho observado. Por consiguiente, el hecho ob
servado es interpretado mediante una regla postulada hipo
téticamente y el caso es abducido. La regla, por lo tanto, ge
nera la inteligibilidad del hecho observado, y el hecho obser
vado es interpretado por medio de la regla. Hay ahí un juego 
recíproco que es importante para la naturaleza del modelo:

1. H.O.....................................  > regla
2. H.O.<.....................................  regla
3. ..i ................................................. I ........................... > caso

Los hechos observados, y después los casos, en especial 
si las hipótesis se ponen a prueba, sirven para demostrar la 
veracidad y la eficacia de las reglas en algunas situaciones.

Algunas reglas son más hipotéticas y problemáticas que 
otras, como podemos ver por el primer diagrama. Como ya 
hemos señalado, sin embargo, la conceptualización que Peir
ce hace de la regla es vasta y abarca con facilidad la clase de 
información con la que Dupin llega a sus conclusiones.
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Si observamos el primer diagrama, podemos ver que las 
dos primeras abducciones son bastante claras: hay un hecho 
observado, una regla que lo explica y una conclusión. Sin- 
embargo, de la abducción número tres en adelante, el juego 
cambia. En el número tres, los dos hechos observados se con
sideran conjuntamente debido a su aparición simultánea en 
la narración y a su naturaleza aparentemente contigua. La 
clase de hecho observado sigue siendo la misma por ahora; 
lo que cambia es la clase de regla en operación. Las reglas 
3a y 3b son similares a las reglas 1 y 2, reglas que están basa
das en un conocimiento muy general del comportamiento hu
mano, de los procesos del pensamiento y de la información 
ambiental. La regla 3c comienza a introducirnos en un ámbi
to y en una categoría de reglas diferentes, dado que se basa 
en una familiaridad, específica y localizada, con un tipo de
terminado de pavimento y una terminología particular de ese 
pavimento, quizás usada sólo en aquel barrio o ciudad. Ca
bría suponer que la información contenida en la regla sólo 
es comprensible para un lector local y un detective local. Esto 
sería por supuesto importante si Dupin no hubiera recons
truido sus pasos para nosotros, y si estuviera en juego la solu
ción de un crimen en lugar de una ilustración del método ab- 
ductivo fuera de un contexto de investigación criminal.

La regla 3c inicia un proceso en el que los casos 2 y 3 to
man el lugar de un hecho observado en el número 4. Tam
bién en la abducción número 5 falta un hecho observado. 
Aquí, la cronología de la narración es crucial. Dupin nos in
forma de que ha llegado a los casos 4 y 5 antes de que el na
rrador mirara hacia lo alto. El hecho de mirar hacia lo alto 
es una confirmación hipotética de estos casos. No es una ve
rificación de los casos 4 y 5 porque no es una confirmación 
concluyente basada en ¿educción o en inducción, como Peirce 
exige que debe ser la verificación de una hipótesis. Cuando 
se verifica una abducción con otra abducción, se sigue tenien
do una abducción.

La ausencia de hechos observados verdaderamente exte
riores después de la abducción número 3 es indicativa de que 
se ha pasado del mundo público de los fenómenos observa
bles e identificables al mundo interior y personal de la men
te, que sólo Dupin y el narrador comparten: «... la melanco-
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v lía un tanto fantástica de nuestro carácter ... nuestro aisla
miento era perfecto. No admitíamos visitantes ... sólo vivíamos 
para nosotros» (Poe 1970, Vol. 1:422-423).

La regla 5 es particularmente indicativa del paso mencio
nado, en cuanto se basa por completo en conversaciones pre
cedentes habidas entre Dupin y el narrador acerca de Epicu
ro y de la nebulosa de Orion. La regla 4, por otra parte, mues
tra una argucia particular de la filosofía lingüística de Dupin 
que éste trata de atribuir al narrador: «Sabía que para usted 
sería imposible decir estereotomía sin verse llevado a pensar 
en átomos ...» La suposición que subyace en la regla 4 es que 
el lenguaje es tanto metonímico como paranomástico. Este
reotomía contiene el sufijo -tomía. Dupin afirma que -tomía 
hace pensar en átomo. Es interesante que la palabra estereo
tomía, que significa el arte de cortar la piedra, se recorte a 
sí misma y deje su parte más despojada, -tomía, que resulta 
ser la parte de la palabra que significa cortar. Al mismo tiem
po, esta palabra que se corta a sí misma y se reduce a la parte 
que significa cortar, adquiere un prefijo que le permite signi
ficar átomo, la parte más pequeña del todo. Y todo esto es 
un proceso que Dupin da por supuesto en el narrador como 
cosa corriente.

Ya tendría que hacerse evidente en ese punto que Dupin 
utiliza aquí una buena dosis de proyección, y toma en consi
deración las asociaciones que él habría realizado en una si
tuación semejante atribuyéndolas al narrador. En este pasa
je, los hechos observados son escasos y dispersos y las supo
siciones copiosas. Sin embargo, se trata todavía de abducción 
y la explicación de Dupin es en cierto modo viable, aunque 
traída por los pelos en algunos respectos, a causa de la natu
raleza de las reglas. Es importante no olvidar que el propósi
to de esta abducción es leer el pensamiento del narrador, no 
resolver un crimen cometido por un extraño. Hay obviamen
te una enorme diferencia de fines entre estas dos clases de pro
pósitos, y los medios muestran esta diferencia.

N En conjunto, este pasaje abductivo se caracteriza por una 
carencia general de codificación de los indicios (aunque las 
reglas traten de proporcionar códigos), por una definida in
terferencia de lenguaje, evidente en él ejemplo de la estereo
tomía así como en el verso latino que se cita, y por el hecho
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de que muchas de las reglas están tomadas de un bagaje de 
experiencia personal. No es todavía un método completamente 
logrado para la resolución de los problemas policíacos, dado 
que no hay crimen. Este pasaje proporciona un prólogo me
todológico ante el cual comienza, inmediatamente después, 
la auténtica historia. Como nos informa Poe: «El relato si
guiente representará para el lector algo así como un comen
tario de las afirmaciones que anteceden» (Poe 1970, Vol. 1: 
442). La exposición de Poe del método analítico consta de 
tres fases: la primera es una definición del ánáüsis; la segun
da, un ejemplo de análisis en un contexto no policíaco; la ter
cera, la resolución de los crímenes de la calle Morgue.

Una mujer y su hija son encontradas muertas, brutalmente 
asesinadas, en su vivienda. Hay diversos elementos en el caso 
que desconciertan por completo a la policía. Ambas mujeres 
han sufrido mutilaciones, una de ellas ha sido metida por el 
tubo de la chimenea, hecho que requiere una fuerza extraor
dinaria. No se veía por dónde podía haber entrado o salido 
el asesino, puesto que las puertas y las ventanas se encontra
ron bien cerradas y aseguradas por dentro después de come
tido el crimen. Todos los testigos auditivos habían afirmado 
que la voz que habían oído procedente del apartamento jus
to antes de los asesinatos era la voz de un extranjero.

Dupin, al resolver este su primer crimen, establece una me
todología y una filosofía precisa de la investigación criminal 
que se hizo famosa y que todavía es utilizada hoy en el géne
ro policíaco. De hecho, la mayoría de los principios del mé
todo de Dupin fueron utilizados por Conan Doyle e inmor
talizados en el personaje de Sherlock Holmes.

La base de estos principios es, por supuesto, el método 
abductivo. El resto de los principios son en cierto sentido una 
refinación de la abducción, un plan magistral para el uso más 
fructífero de la noción. He aquí los comentarios de Dupin 
acerca de su método, observaciones que revelan su modus ope- 
randi:

La policía parisiense, tan alabada por su penetración, es muy astuta 
pero nada más. No procede con método, salvo el del momento. Toma 
muchas disposiciones ostentosas, pero con bastante frecuencia éstas 
se hallan tan mal adaptadas a su objetivo que recuerdan a Monsieur
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Jourdain, que pedía su robe de chambre, pour mieux entendre la mu- 
sique. (Poe 1970, Vbl. 1:435)

Vidocq, por ejemplo, era un hombre de excelentes conjeturas y per
severante. Pero como su pensamiento carecía de suficiente educación, 
erraba continuamente por el excesivo ardor de sus investigaciones. 
Dañaba su visión por mirar el objeto desde demasiado cerca. Quizás 
alcanzaba a ver uno o dos puntos con singular acuidad, pero proce
diendo así perdía el conjunto de la cuestión. (Poe 1970, Vol. 1:435)

Lo único que cabe hacer es probar que esas aparentes imposibilida
des no son tales en realidad. (Poe 1970, Vol. 1:441)

En resumen, los principios de Dupin son éstos: no dar nun
ca nada por sentado, la índole del objeto en examen debe dictar 
la índole de-las pesquisas, es necesario ver el asunto en su con
junto, hay que demostrar que las «aparentes imposibilidades» 
cruciales son posibles (si, “en verdad, lo son).

Al poner en práctica estos principios, Dupin puede resol
ver el crimen mientras que la policía no obtiene ningún re
sultado. Su visión miope y su insistencia en nociones y supo
siciones preconcebidas la limitan en este caso, como la limi
tan en «La carta robada», donde el campo de su investigación 
no es lo suficiente amplio para ver el objeto que tiene ante 
los ojos. El problema de las suposiciones se revela con clari
dad en esta adivinanza: Entras en un apartamento. Harry y 
Joan yacen en el suelo, muertos. A su lado, en el suelo, hay 
un vaso de vidrio roto. En el sofá hay un gato que los mira 
fijamente con el lomo arqueado. Las puertas y las ventanas 
están cerradas. No hay nadie más en el apartamento. Pregunta: 
¿Cómo ha escapado el asesino? Respuesta: El asesino aún no 
ha escapado. Harry y Joan son peces de colores.

En «Los crímenes de la calle Morgue», la policía no lo
gró ir más allá de la suposición de que el asesino fuera un 
ser humano. Por esta razón no logró interpretar ninguna de 
las pistas, ni tan sólo darse cuenta de cuáles eran éstas. Qué 
buscar, cómo orientar la investigación, qué pistas ê  indicios 
son importantes y cuáles son irrelevantes, cuál es la «verdad» 
que se busca, todos éstos son problemas que interesaban tan
to a Poe como a Peirce. La pertinencia de este tipo de pre
guntas —y la hipotética descripción de la clase de mente do
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tada, capaz de abordarlas— es parte importante de la abduc
ción.

La mente raciocinadora/abductiva: Poe y  Peirce

Como nos indican Dupin y el narrador, para resolver este 
tipo de enigmas se requiere una clase especial de mente. Ade
más de denominarla con el término general de «raciocinio», 
Poe define esta aptitud mental con las expresiones «alma bi
partida» y «poeta-matemático». El sujeto, al reflexionar so
bre un enigma que requiere «pensar a posteriori», como dice 
Dupin, se sume en un ensueño: «En aquellos momentos su 
actitud era fría y abstraída; sus ojos miraban como sin ver, 
mientras su voz, habitualmente de un rico registro de tenor, 
subía a un falsete que hubiera parecido petulante de no me
diar lo deliberado y lo preciso de sus palabras» (Poe 1927: 
81).2

Daniel Hoffman, un interesante e imaginativo crítico con
temporáneo de la obra de Poe, discute las implicaciones ge
nerales del raciocinio en su libro Poe Poe Poe Poe Poe Poe 

Poe:
... La mente de Dupin opera mediante asociacionesvSu método es 
más refinado, un mecanismo aparentemente más suprasensible que 
los procesos habituales de cálculo racional. Participa de lo irracio
nal, y por consiguiente es la clase más alta de raciocinio, puesto que 
no es esclavo de sus propias premisas. Eso a lo que Dupin es tan afi
cionado me parece muy similar a lo que los «analistas» de nuestros 
días llaman la mentepreconsciente. Dupin puede recurrir y entregar
se a las cadenas asociativas del pensamiento preconsciente, esa red 
milagrosa de símiles que el resto de nosotros hemos recubierto con 
el macilento vendaje enyesado del pensamiento consciente y racional. 
Por eso Dupin es mucho más sofisticado que nosotros, en la resolu
ción de cuestiones intrincadas, precisamente porque está mucho más 
próximo que nosotros a los orígenes de nuestro ser. Su mente, al ope
rar mediante analogías metafóricas, combina la intuición poética con 
la exactitud matemática. (Hoffman 1973:107-108)

Lo interesante de estas líneas no es tanto el tono místico 
que Hoffman presta al raciocinio, tono que en este caso po
dría conducir a la negación de su naturaleza sistemática. Lo
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que es crucial es la idea de que el raciocinio es una operación 
que puede cortar, a través de diversos niveles de realidad, un 
ensueño creativo que trasciende la razón positivista y sus pre
supuestos. Lo cual nos lleva de nuevo a Peirce, al concepto 
que él denomina «Play of Musement» [véase Cap. II del pre
sente volumen]:

Así, es razonable suponer que cualquier problema puede ser solucio
nado correctamente por el hombre, siempre que se le dediquen el tiem
po y la atención suficientes. Además, los problemas que a primera 
vista parecen insolubles llevan, por esa misma circunstancia, como 
señala Edgar Poe en «Los crímenes de la,calle Morgue», las claves 
de su solución. Lo que los hace especialmente aptos para el Juego 
del «Musement». [Observación de Poe: «Tengo la impresión de que 
se considera insoluble este misterio por las mismísimas razones que 
deberían inducir a considerarlo fácilmente solucionable; me refiero 
a lo excesivo, a lo outré de sus características.»]

Cuarenta o cincuenta minutos de reflexión analítica intensa y sos
tenida sobre uno de esos problemas suelen ser suficiente para extraer 
de él todo lo que hay que extraer, su solución general. ... Embarca 
en tu esquife de Musement, adéntrate en el lago de la reflexión y deja 
que el soplo del cielo hinche tu vela. Con los ojos abiertos, despierta 
a lo que está en tu interior y mantén una conversación contigo mis
mo: ya que en esto consiste toda meditación. (6.460-461)

Los paralelos entre la abducción y el juego del «Musement» 
de Peirce y el raciocinio de Poe son evidentes. Lo que no está 
tan claro es en qué grado Poe influyó en Peirce, y sin embar
go es una pregunta que hay que formular. Que Peirce era lec
tor de Poe —incluso lector atento y entusiasta— es induda
ble. En los Collected Papers y en los manuscritos de Peirce, 
se menciona a Poe varias veces. De hecho, uno de los manus
critos lleva por título «Art Chirography» y es un intento de 
obtener información sobre los primeros versos de «El cuer
vo» de Poe a través del tipo de escritura del manuscrito. Es 
obvio que una cosa así no podía ser producto de un lector 
casual o indiferente (Peirce s.f.: Ms. 1539).

El problema del «grado de influencia» nunca tiene una 
respuesta sencilla, y se puede caer fácilmente en el reducti- 
vismo. Nos parece suficiente mencionar aquí la lectura aten
ta, y señalar las preocupaciones similares que Poe y Peirce 
compartían. Como ejemplo final de ello, el manuscrito 475
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de Peirce es el texto de una conferencia Lowell pronunciada 
en Cambridge, Massachusetts, en 1903, titulada «Abducción». 
En ella, Peirce discute los orígenes de la abducción, que atri
buye al capítulo veinticinco de Analíticos primeros de Aris
tóteles. Peirce defiende la hipótesis de que una mala trans
cripción causó la pérdida de la palabra que significaba «ab
ducción», y que después se suplió ésta con una palabra que 
significaba reducción. Peirce retraduce el pasaje, sustituyen
do reducción por abducción. Con esta sustitución, el sentido 
del pasaje cambia considerablemente y el concepto de que trata 
Aristóteles se aproxima mucho a la abducción de Peirce. El 
resto de la conferencia está dedicado a una especulación epis
temológica sobre las implicaciones de abducción:

\
¿Cómo explicar que el hombre llegara nunca a teorizar correctamen
te sobre la naturaleza? Sabemos por inducción que el hombre posee 
teorías correctas, puesto que producen predicciones que se cumplen. 
¿Pero a través de qué proceso o reflexión llegaron a su mente? (Peir
ce s.f.: Ms. 475).

Peirce señala que en la acumulación de conocimiento so
lían tomarse en cuenta factores muy diversos tales como los 
sueños proféticos. Estima que hay «billones» de teorías en 
existencia, y añade: «¿Todo polluelo que sale del cascarón tiene 
que rebuscar entre todas las teorías posibles hasta dar con la 
buena idea de picotear algo y comerlo?» (ibid.) El razona
miento contrario sería afirmar que el polluelo tiene ideas in
natas o instinto acerca de lo que hay que hacer. Peirce repli
ca: «¿Todo mísero polluelo dotado de una tendencia innata 
a la verdad positiva? ¿Puede pensarse que sólo al hombre se 
le niega ese don?» (ibid.)

Peirce limita el alcance de la abducción afirmando que 
creer en una vida después de la muerte es ir demasiado lejos. 
Termina la conferencia con especulaciones de naturaleza más 
tautológica: «La pregunta es qué teorías y concepciones de
beríamos admitir.» (ibid.)

Conclusión: ¿una sistematización de lo hiperreal?

En resumen, hay una serie de preocupaciones similares en 
el pensamiento de Poe y de Peirce. Expuestas a grandes lí-
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neas, son investigaciones acerca del método de la mente, de 
la definición de razón, de qué hay más allá de la razón, de 
la topología de los confines del instinto, de cómo se adquie
ren nuevos conocimientos, de la relación entre intuición y ra
zón.

Poe y Peirce comparten asimismo una doble actitud inte
resante ante estas cuestiones y el método abductivo, estruc
turado para confrontarlas. Por un lado, hay un planteamien
to sistemático, fundado empíricamente, del modelo. Esto es 
particularmente evidente en Peirce, y un poco menos en Poe. 
El modelo detectivesco es un buen ejemplo de esta doble ac
titud, en cuanto que sólo es operante a partir de las leyes y 
la experiencia de este mundo. Sin embargo, como nos mues
tran Poe y Peirce, depende mucho de la intuición.

Esto nos lleva al otro lado de la cuestión. En el tipo de 
preguntas que se plantean Poe y Peirce hay implícita una ten
dencia muy directa hacia el misticismo. Cuando los sueños 
proféticos y la intuición se incluyen en el reino de la expe
riencia a partir de la cual se genera el nuevo conocimiento, 
significa que'se están tomando en consideración unas posi
bilidades epistemológicas que tienen un alcance mucho más 
amplio que el usual. Ginzburg diría que es un punto de en
cuentro de lo racional y lo irracional. El asunto es que esta 
doble naturaleza, a la luz de esta discusión, es reversible.

Las implicaciones de la abducción y las cuestiones que ge
nera el método abductivo parecen carecer de parámetros. Ginz
burg, Hoffman, Poe y Peirce lo dan a entender. Ponen sobre 
el tapete preocupaciones tan importantes como la índole del 
conocimiento científico y cultural que poseemos, a través de 
qué procesos ha sido adquirido ese conocimiento, cómo sa
bemos lo que queremos y lo que necesitamos saber.

¿Qué tiene que ver todo esto con la novelística policíaca?, 
puede preguntarse con impaciencia el lector en este punto. La 
respuesta sería la siguiente. La novela policíaca ha sido y to
davía es hoy la forma literaria dedicada a la expresión de la 
abducción. El legado de Poe, un detective especial con un mé
todo especial (y tal vez un compinche), ha sido transmitido 
de generación en generación de cultivadores del género a lo 
largo de más de un siglo, desde Conan Doyle a Dashiell Ham- 
mett, Raymond Chandler y Ross MacDonald. El hecho de que
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el método abductivo de Poe ha sido preservado casi al pie de 
la letra se hace evidente al leer las obras de cualquiera de es
tos grandes autores del género. La novelística policíaca se ha 
convertido en un género muy popular y de amplia difusión. 
El gran atractivo del método policíaco quizá resida en su na
turaleza poética y científica, en su esencia doble.

NOTAS

1. Para un análisis semiótico de este capítulo de Zadig, que revela distinciones 
de tipo en los indicios y discute el papel de la abducción; véase Eco, en el Gap. X.

2. Obsérvese que el personaje de Conan Doyle, Sherlock Holmes, se sume en 
un ensueño parecido cuando reflexiona sobre un caso; véase Cap. II.
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CAPITULO X

Umberto Eco

CUERNOS, CASCOS, ZAPATOS: ALGUNAS HIPOTESIS SOBRE 
TRES TIPOS DE ABDUCCION

I. Cuernos

I. 1. Aristóteles y  los rumiantes

Aristóteles, en Analíticos segundos (II, 98a 15ss.), al tra
tar el problema del tipo de división que se requiere para for
mular una definición correcta, da un ejemplo curioso:

Utilizamos ahora los nombres de clase tradicionales, pero no hemos 
de limitarnos a ellos en nuestra investigación; debemos reunir cual
quier otra característica común observada, y considerar entonces con 
qué especies está vinculada, y qué propiedades implica. Por ejemplo, 
en el caso de los animales con cuernos, la posesión de un tercer estó
mago y una sola hilera de dientes. Dado que es evidente que estos 
animales poseen tales atributos porque tienen cuernos, la pregunta 
es: «¿Qué especies de animales poseen la propiedad de tener cuernos?»

Para Aristóteles, definir algo significa proporcionar un gé
nero {geñus) y una diferencia (differentia) específica, género 
más diferencia circunscriben la especie. Una definición es di
ferente de un silogismo: quienes definen no prueban la exis
tencia del definiendum (Analíticos segundos II, 92b 20), puesto 
que una definición dice sólo lo que es una cosa y no que una 
cosa existe. Sin embargo, decir lo que es una cosa significa 
también decir por qué lo es, es decir, conocer la causa de que 
sea lo que es (ibid., 93a 5ss.). Esta causa operará como térmi- ' 
no medio en una deducción posterior, capaz de inferir la exis
tencia de la cosa definida (ibid., 93a 4-5ss.).
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Supongamos que una especie dada S se def ine como M 
(género más diferencia específica): M debería ser la razón por 
la que S también posee las características de ser P. No está 
claro si Aristóteles piensa en términos de clasificación (es decir, 
de una inclusión de especies en géneros superiores), o bien 
en términos de grupo de muchas propiedades, más o menos 
accidentales. En el primer caso, diría que S, al ser definido 
como M, pertenece al género superior P; en el segundo caso, 
diría que S, en tanto que es M, implica de alguna manera la 
propiedad P (por ejemplo, un hombre, en tanto que es un ani
mal racional y mortal, también es capaz de reír). Es discuti
ble si Aristóteles creía que los animales podían ser clasifica
dos según un Arbol de Porfirio único y «global», o si estaba 
dispuesto a aceptar muchas divisiones complementarias y «lo
cales». En Analíticos segundos da la impresión de ser parti
dario de la primera suposición, mientras que en Sobre las Partes 
de los Animales (y también en Historia de los Animales) Aris
tóteles (a) critica la división dicotómica como ineficaz (lo cual 
no excluye la posibilidad de otro tipo de división no dicotó
mica), y (b) de manera flagrante no logra perfilar una clasifi
cación completa y coherente.

Como ha demostrado persuasivamente Balme (1975), la 
mayor parte de los nombres de grupo propuestos no denotan 
géneros, sino caracteres diagnósticos. «Selecciona sólo aque
llas diferencias que se manifiestan relevantes en ese momen
to, que ofrecen un indicio para solucionar el problema de que 
se trata ... No importa que hable de ‘ovíparos entre cuadrú
pedos’... o de ‘cuadrúpedos entre ovíparos’. ... No cesa de agru
par y reagrupar (las diferencias) para enfocar problemas con
cretos», y hace esto porque comprende que las diferencias no 
pueden formar un sistema jerárquico, debido a que se entre
cruzan y «hay numerosas superposiciones parciales entre las 
clases».

Pero todo ello no pone en entredicho lo que da por senta
do en Analíticos segundos (II, 93a 4ss.), a saber, que una buena 
definición (sin que importe si se ha obtenido por división di
cotómica o no), al decir lo que es una cosa, explica también 
por qué la cosa es así. De modo que a partir de la definición 
de S como M puede formularse un buen silogismo demos
trativo, a saber:
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(1) todos los M son P 
todos los S son M 
todos los S son P

que representa un modelo correcto de Barbara y un ejemplo 
capital de deducción. Al utilizar el esquema deductivo como 
instrumento de previsión, se está en situación de averiguar 
si las consecuencias deducidas ocurren de hecho.

Por lo tanto, definición y silogismo, aunque radicalmen
te diferentes, están en cierto modo conectados. La definición 
no puede ser demostrada como conclusión de un silogismo 
(puesto que sólo es postulada), no obstante, un silogismo pos
terior puede permitirnos ver si hay una relación correspon
diente entre los hechos.

Aristóteles, por consiguiente, tiene que proporcionar una 
buena definición de animales con cuernos. Conoce bien este 
problema, al que dedica dos largas exposiciones en Sobre las 
Partes de los Animales. Las pruebas que reúne son las siguien
tes:

(2) Todos los animales con cuernos tienen una sola hile
ra de dientes, es decir, carecen de incisivos superiores (663b- 
664a).

(3) Los animales sin cuernos poseen otros medios de de
fensa (663a-664a). Esto es válido para los animales con dien
tes o colmillos, pero también para el camello (el cual, como 
veremos, tiene muchas características en común con los ani
males con cuernos), protegido por su gran cuerpo.

(4) Todos los animales con cuernos tienen cuatro estóma
gos (674a,b).

(5) No todos los animales con cuatro estómagos tienen 
cuernos, por ejemplo el camello y la cierva (ibid.).

(6) Todos los animales con cuatro estómagos carecen de 
incisivos superiores (674a).

Estos hechos son sin duda «sorprendentes» y Aristóteles 
quiere establecer si existe o no una causa que pueda desem
peñar el papel de término medio en un posible silogismo, que, 
además, corresponda a la definición de animales con cuer
nos. Busca, por lo tanto, una hipótesis que pueda «sustituir
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una amplia serie de predicados, que no forman una unidad 
en sí mismos, por un predicado único que los abarque todos» 
(Peirce 1965-1966:5.276).

En Sobre las Partes de los Animales, Aristóteles avanza 
algunas explicaciones: en los animales necesitados de protec
ción, la cantidad extra de material terreno (duro) para los cuer
nos se obtiene a expensas de los incisivos superiores. Aristó
teles sugiere que, en la evolución biológica, entre las famosas 
cuatro causas (formal, material, eficiente y final), la final de
sempeña un papel privilegiado, y los cuernos son el objetivo 
a que apunta la naturaleza; de modo que la naturaleza des
vía hacia la parte superior de la cabeza la materia dura de 
la mandíbula superior para formar los cuernos. Los cuernos 
son, por lo tanto, la causa final de la carencia de incisivos 
superiores. Así, podemos decir que los cuernos son la causa 
de la falta de dientes (663b, 31ss.).

Aristóteles parece más ambiguo a propósito de la relación 
causa/efecto entre la falta de incisivos superiores y la pose
sión de un tercer estómago. Podría haber dicho que la ausen
cia de incisivos superiores había producido la formación de 
un tercer estómago, a fin de que los animales pudieran ru
miar lo que no masticaban bastante; o bien, que la aparición 
de un tercer estómago había liberado a los incisivos superio
res de toda función, lo que produjo su desaparición.

Una respuesta posible es la sugerida al tratar de las aves 
(674ass.), donde Aristóteles dice que la naturaleza compensa 
las deficiencias del pico con mayor actividad y calor en el es
tómago. Parece, por lo tanto, que debido a las deficiencias 
bucales el estómago de las aves experimenta un desarrollo.

Hasta aquí, podemos decir que para Aristóteles la nece
sidad de protección es la causa de los cuernos, los cuernos 
la causa del desvío de materia dura de la boca hacia la cabe
za, este desvío la causa de la falta de dientes, y esta última 
deficiencia la causa de la aparición de más estómagos. Aris
tóteles dice también que los camellos, que no tienen cuernos 
porque están protegidos por su tamaño, ahorran la materia 
dura y la transforman en un cartílago duro en la mandíbula 
superior, dado que tienen que comer vegetales espinosos.

Con estas ideas, Aristóteles debería ser capaz de intentar 
una definición de los animales con cuernos (definición que
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en Analíticos segundos sólo propone, pero no elabora). Pero 
definir significa aislar el término medio (la causa), y elegir 
el término medio significa decidir qué hay que explicar.

Supongamos que Aristóteles deba explicar ante todo por 
qué los animales con cuernos carecen de incisivos superiores. 
Esto requiere imaginar una Regla tal que, si el Resultado que 
quiere explicar fuera un Caso de esta Regla, ese Resultado ya 
no sería sorprendente. Por lo tanto, Aristóteles conjetura que 
probablemente la materia dura ha sido desviada de la boca 
para formar los cuernos. Supongamos que:

(7) m  = animales desviantes (es decir, animales que han
desviado la materia dura de la boca hacia la ca- 

v beza)
P = animales que carecen de incisivos superiores 
S = animales con cuernos

Si «existe hipótesis por el hecho de hallar unas circuns
tancias muy curiosas, que se explican mediante la suposición 
de que se trata del caso de una determinada regla general y 
por ello se adopta esa suposición» (Peirce 1965-1966:2.624), 
entonces Aristóteles puede intentar el silogismo siguiente:

(8) Regla Todos los animales desviantes carecen
de incisivos superiores.

Caso Todos los animales con cuernos han 
desviado.

.'. Resultado Todos los animales con cuernos carecen 
de incisivos superiores.

Este silogismo satisface los requisitos del modelo (1).
El resultado se explica como caso de una regla, y la causa 

del resultado es el término medio del silogismo que resulta 
de una definición hipotética: «los animales con cuernos son 
aquellos animales (género) que han desviado la materia dura 
de la boca a la cabeza (diferencia)»; esta naturaleza esencial 
háce que pertenezcan al género más amplio de animales que 
carecen de incisivos superiores, un género que también inclu
ye (o una propiedad que también pertenece) a animales sin cuer
nos, como los camellos. Si por casualidad, en el curso de ob-
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servaciones ulteriores, sucede que se encuentra un S que no 
es un P (es decir, un animal con cuernos y con incisivos supe 
riores), la hipótesis representada por la definición resultará des 
mentida. En cuanto al fenómeno de los cuatro estómagos, 
es un carácter que parece estar vinculado a la ausencia de los 
incisivos superiores, como ya se sugirió, de modo que, pro 
bablemente, dada una clase de animales que han desarrolla 
do un aparato digestivo especial (que comprende no sólo los 
rumiantes, sino también las aves), en algunos de ellos suce 
dió a causa de la falta de incisivos superiores. La definición 
será entonces: los rumiantes son aquellos animales que po
seen un aparato digestivo especial porque carecen de incisi
vos superiores. Sobre tal base, cabe elaborar el siguiente silo
gismo:

(9) Regla Todos los animales que carecen de inci
sivos superiores poseen un aparato di
gestivo especial.

Caso Todos los rumiantes carecen de incisi
vos superiores.

.'. Resultado Todos los rumiantes poseen un aparato 
digestivo especial.

Hay que decir que Aristóteles se muestra bastante descon
certado cuando trata de explicar la peculiar situación de los 
camellos, lo que demuestra cuán difícil es trazar una «bue
na» división que sirva de fundamento a un sistema global de 
definiciones correlativas (como queda muy claro en Sobre las 
Partes de los Animales 642b 20-644a 10). Pero a los fines de 
la discusión que nos ocupa podemos pasar por alto este punto.

I. 2. Peirce y  las judías

Es evidente que las inferencias (8) y (9) expuestas arriba, 
reguladas ambas por el modelo (1), son similares al conocido 
problema de las judías blancas que propuso Peirce (2.623). 
Al enfrentarse al sorprendente hecho representado por unas 
judías blancas, Peirce las define como «las judías blancas que 
proceden de este saco». Que proceden de este saco es el tér
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mino medio, el mismo que opera en la ley propuesta y en el 
silogismo siguiente:

(10) Regla Todas las judías que proceden de este 
saco son blancas.

Caso Estas judías proceden de este saco.
Resultado Estas judías son blancas.

/
No hay diferencia entre lo que Peirce llamaba hipótesis 

o abducción y el esfuerzo con que, según Aristóteles, se for
mula una definición, que expresa lo que es una cosa, expli
cando tentativamente por qué la cosa es lo que es; desplegando 
así todos los elementos capaces de establecer una deducción 
según la cual, si la Regla es correcta, todo Resultado demos
trará que esa cosa es.

Es interesante preguntarse por qué Aristóteles dedica al
gunas observaciones a la apagoge, que considera la inferen
cia que se hace «cuando es cierto que el primer término con
viene al término medio, pero no es cierto que éste convenga 
al último término, aunque sí es más probable, o no menos 
probable que la conclusión» (Analíticos primeros II, 69a 20), 
pero por lo que parece no identifica la apagoge con la activi
dad definitoria.

Es cierto que Aristóteles consideraba la definición como 
un procedimiento científico cuyo fin era expresar una verdad 
irrefutable, donde el definiens fuera intercambiable por com
pleto con el definiendum; no obstante, también era conscien
te del hecho de que pueden darse muchas definiciones del mis
mo fenómeno según diferentes causas {Analíticos segundos
II, 99b), que dependen del tipo de pregunta que se plantea, 
es decir, según la identificación (o elección) del hecho más 
sorprendente. Si Aristóteles hubiera reconocido de manera ex
plícita las consecuencias de esta admisión, el carácter tentati
vo y abductivo de todas las definiciones científicas le hubiera 
resultado absolutamente claro.

Peirce, en cambio, no tenía ninguna duda. No sólo iden
tificaba la abducción con la apagoge, sino que incluso sostu
vo que la abducción rige todo tipo de conocimiento, incluida 
la percepción (5.181) y la memoria (2.625).

Es evidente,’ sin embargo, que para Aristóteles definir he
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chos sorprendentes (véanse los casos del eclipse o del trueno) 
significa establecer una jerarquía de enlaces causales a través 
de una especie de hipótesis que sólo puede ratificarse cuan
do da lugar a un silogismo deductivo que actúa como previ
sión de ulteriores verificaciones.

A la luz de las observaciones precedentes, es preciso re
considerar la definición que Peirce da de la abducción. Peir
ce dice (2.623) que, mientras que la inducción es la inferencia 
de la Regla a partir de un Caso y un Resultado, la hipótesis 
es la inferencia del Caso a partir de una Regla y un Resulta
do. Según Thagard (1978), existe una diferencia entre la hipó
tesis como inferencia a un Caso, y la abducción como infe
rencia a una Regla. Veremos mejor este aspecto más adelan
te, en I.4., pero de momento es importante subrayar que el 
auténtico problema no reside en encontrar primero el Caso 
o la Regla, sino en cómo obtener la Regla y el Caso al mismo 
tiempo, puesto que están inversamente relacionados, ligados 
entre sí por una especie de quiasmo, donde el término medio 
es la piedra angular de todo el movimiento inferencial.

El término medio es el dispositivo activador de todo el 
proceso. En el ejemplo de las judías, Peirce podría haber de
cidido que el elemento crucial no era de dónde procedían aque
llas judías, sino —digamos— quién las había traído; o bien 
que el lugar de procedencia de las judías era un cajón o un 
bote cercano al saco. Del mismo modo, Aristóteles podría ha
ber decidido que los elementos relevantes, en su problema, 
no eran el desvío de la materia dura (una explicación verda 
deramente muy sofisticada) o la necesidad de protección, sino 
alguna otra causa. En la invención de un buen término me 
dio consiste la idea genial.

Es obvio que existen reglas tan evidentes que de inmedia 
to sugieren la manera de buscar el término medio. Suponga 
mos que en una habitación haya sólo una mesa, un puñado 
de judías blancas y un saco. La identificación de «proceden 
tes de aquel saco» como elemento crucial sería más bien fá 
cil. Si encuentro encima de una mesa un plato con un poco 
de atún en conserva y a una distancia razonable una lata do 
atún, la hipótesis consecuente es casi automática: pero es esti
cas/ lo que hace que este razonamiento automático sea aún 
una hipótesis.
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Por lo tanto, incluso en casos en los que la regla es evi
dente, y la inferencia sólo concierne al caso, una hipótesis no 
constituye jamás una certeza. Peirce (2.265) sugiere que cuando 
se encuentran restos fósiles de peces en el interior de un país, 
cabe suponer que en otro tiempo el mar cubrió aquella tie
rra. Toda una tradición paleontológica previa parece apoyar 
tal abducción. Pero, ¿por qué no privilegiar otra explicación, 
por ejemplo, que son los restos de una merienda celebrada 
allí por unos monstruos extraterrestres, o que un director de 
cine ha preparado esta mise-en-scéne para rodar El hombre 
de Neanderthal ataca de nuevo?

Coeteris paribus (si no hay actores u otra gente del cine 
por el lugar, si los periódicos no han informado recientemente 
de misteriosos fenómenos debidos a la probable acción de in* 
vasores extraterrestres, etc.), la explicación paleontológica será 
la más económica. Pero ha habido muchas explicaciones cien
tíficas falsas, que parecían muy económicas (por ejemplo, el 
paradigma geocéntrico, el flogisto y otras), que, sin embargo, 
tuvieron que ser sustituidas por algo aparentemente menos 
«regular» o menos «normal».

I. 3. Leyes y  hechos

Por paradójico que parezca, esa última serie de cuestio
nes nos sugiere que existen dos tipos de abducción distintos:’ 
el primero parte de uno o más hechos particulares sorpren
dentes y termina en la hipótesis de una ley general (como pa
rece ser el caso de todos los descubrimientos científicos), mien
tras que el segundo parte de uno o más hechos particulares 
sorprendentes y termina en la hipótesis de otro hecho parti
cular que se supone es la causa del primero (como es, al pa
recer, el caso de la investigación criminal). En el ejemplo pre
cedente, ¿los fósiles son el caso de una ley general o el efecto 
de una extraña causa particular (que, de hecho, podría defi
nirse como una violación de las normas vigentes)?

Puede decirse que el primer tipo de abducción se ocupa 
de la naturaleza de los universos, mientras que el segundo se 
ocupa de la naturaleza de los textos. Por «universos» entien
do, intuitivamente, mundos como el que los científicos utili-



zan para explicar las leyes, por «texto» una serie coherente 
de proposiciones, ligadas entre sí por un tópico o tema co
mún (véase Eco 1979). En este sentido, incluso la secuencia 
de acontecimientos investigada por un detective puede ser de
finida como texto. No sólo porque puede ser reducida a una 
secuencia~de proposiciones (una novela policíaca o el infor
me oficial de una investigación criminal auténtica no son otra 
cosa), sino también porque los textos verbales o pictóricos, 
al igual que los casos criminales, requieren, a fin de ser reco
nocidos como un todo coherente y autoexplicativo, una regla 
idiolectal, un código propio, una explicación que pueda fun
cionar para ellos y dentro de ellos y que no puede ser tras
plantada a otros textos.

Esa distinción, no obstante, es poco convincente. Si la ab
ducción es un principio general que rige todo el conocimien
to humano, no debería haber diferencias sustanciales entre 
esos dos tipos de abducción. A fin de explicar un texto, utili
zamos frecuentemente reglas intertextuales: no sólo reglas de 
género en los textos literarios, sino también normas comu- 

\ nes, endoxa retóricas (como la regla cherchez la femme, cuan
do se trata de un caso criminal). De modo similar, a fin de 
explicar los universos recurrimos a menudo a leyes que sólo 
funcionan para una porción específica de tal universo, sin que 
sean ad hoc, como en el caso del principio de complementa- 
ridad en física.

Creo que el mecanismo general de la abducción sólo pue
de esclarecerse si asumimos que tratamos con universos como 
si fueran textos, y con textos como si fueran universos. Des
de esta perspectiva, la diferencia entre los dos tipos de ab
ducción desaparecí. Cuando se toma un hecho concreto como 
la hipótesis explicativa de otro hecho concreto, el primero fun
ciona (dentro de un universo textual dado) como ley general 
que explica el segundo. Las leyes generales, en la medida en 
que están expuestas a la falsación y a conflictos potenciales 
con leyes alternativas que podrían explicar igualmente bien 
los mismos hechos, deberían tomarse como hechos de una 
naturaleza particular, o como modelos generales de ciertos 
hechos que causan la explicación de los hechos. Es más, en 
los descubrimientos científicos se formulan leyes a través del 
descubrimiento intermedio de otros muchos hechos; y en la
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interpretación de un texto, se identifican nuevos hechos per
tinentes mediante la presuposición de determinadas leyes ge
nerales (intertextuales).

En muchos estudios contemporáneos se ha identificado 
la abducción con los procedimientos conjeturales de los mé
dicos y los historiadores (véase el artículo de Ginzburg en el 
Cap. IV de este libro). Ahora bien, el médico busca tanto le
yes generales como causas específicas e idiosincrásicas, y el 
historiador trabaja con el fin de identificar tanto leyes histó
ricas como causas particulares de acontecimientos particula
res. En ambos casos, historiadof'es y médicos conjeturan so
bre la cualidad textual de una serie de elementos aparente
mente inconexos. Hacen una reductio ad unum de una 
pluralidad. Los descubrimientos científicos, las investigacio
nes médicas y criminales, las reconstrucciones históricas, las 
interpretaciones filológicas de textos literarios (atribución a 
un autor determinado fundada en claves estilísticas, fair gues- 
ses sobre frases o palabras perdidas) son todos casos de pen
samiento conjetural.

Esa es la razón por la que, creo yo, el análisis de los pro
cedimientos conjeturales en la investigación criminal puede 
arrojar una nueva luz sobre los procedimientos conjeturales 
en la ciencia, y la descripción de los procedimientos conjetu
rales en el campo de la filología puede arrojar nueva luz so
bre la diagnosis médica. Y esa es la razón por la que los tra
bajos del presente libro, aunque traten de la relación Peirce- 
Poe-Conan Doyle, constituyen una aportación de carácter más 
general a la epistemología.

I. 4. Hipótesis, abducción, meta-abducción

Como se sugirió en 1.2. (cf. las importantes observacio
nes de Thagard 1978), es probable que Peirce pensara en dos 
tipos de razonamiento inferencial: la hipótesis, que consiste 
en aislar una ley ya codificada, a la que se correlaciona un 
caso por inferencia; y la abducción, que es la adopción pro
visional de una inferencia explicativa, con el objetivo de so
meterla a verificaciones ulteriores, y que se propone hallar, 
conjuntamente con el caso, también la regla. Tal vez sea mejor



(prescindiendo de los términos que Peirce usó para denomi
narlos) distinguir tres tipos de abducción. Seguiré algunas su
gerencias de Bonfantini y Proni (Cap. V del presente libro), 
muchas de las propuestas de Thagard, y añadiré a la lista el 
nuevo concepto de meta-abducción.

(a) Hipótesis o abducción hipercodificada. La ley viene 
dada de manera automática o semiautomática. Demos a este 
tipo de ley el nombre de ley codificada. Es muy importante 
dar por sentado que incluso la interpretación a través de có
digos presupone un esfuerzo abductivo, aunque sea mínimo. 
Supongamos que yo sepa que en castellano /hom bre/ signi
fica «individuo adulto del sexo masculino de la especie hu
mana» (un caso perfecto de codificación lingüística), y su
pongamos que creo oír la expresión /hombre/, para compren
der la palabra en su significado, tengo que asumir en primer 
lugar que se trata del espécimen (token) de palabra castella
na (type). Parece que habitualmente realizamos esta labor in
terpretativa de manera automática, pero si por casualidad vi
vimos en un ambiente internacional, en el que la gente habla 
diversas lenguas, nos damos cuenta de que la elección no es 
radicalmente automática. El reconocimiento de un fenóme
no dado como el espécimen de un tipo determinado presu
pone alguna hipótesis acerca del contexto expresivo y acerca 
del co-texto discursivo. Thagard sugiere que este tipo (que para 
él corresponde a la hipótesis) es cercano a mi noción de hi- 
percodificación (véase Eco 1975:2.14) como caso-inferencia 
hacia la mejor explicación.

(b) Abducción hipocodificada. La regla debe seleccionarse 
entre una serie de reglas etjuiprobables puestas a nuestra dis
posición por el conocimiento corriente del mundo (o enci
clopedia semiótica, véase Eco 1979). En este sentido, no cabe 
duda que nos encontramos ante una inferencia de una regla, 
que Thagard llama «abducción» stricto sensu (obsérvese que 
la noción de abducción de Thagard abarca también mi tercer 
tipo de abducción). Dado que la regla se selecciona como la 
más plausible entre muchas, pero no es seguro que sea o no 
la «correcta», la explicación sólo se toma en consideración 
en espera de ser puesta a prueba. Cuando Kepler descubrió 
la forma elíptica de la órbita de Marte, se encontró ante un 
hecho sorprendente (las posiciones iniciales del planeta) y des-
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pués tuvo que elegir entre varios tipos de curvas geométri
cas, cuyo número no era sin embargo infinito. Algunas pre
suposiciones sobre la regularidad del universo le sugirieron 
que tenía que buscar sólo curvas cerradas no trascendentes 
(los planetas no dan saltos casuales y no se mueven en espi
ral ni en sinusoides). Lo mismo le había sucedido a Aristóte
les: no sólo su mentalidad finalista, sino también una serie 
de opiniones establecidas le persuadieron de que la cuestión 
de la autoprotección era una de las causas finales más plau
sibles de la evolución biológica.

(c) Abducción creativa. La ley tiene que ser inventada ex 
novo. Inventar una ley no es tan difícil, siempre que nuestra 
mente sea lo bastante creativa. Como veremos en III. 1, esta 
creatividad implica también aspectos estéticos. En todo caso, 
este tipo de invención nos obliga a realizar (más que en los 
casos de abducción hipercodificada e hipocodificada) una 
meta-abducción. Se encuentran ejemplos de abducción crea
tiva en los descubrimientos «revolucionarios» que cambian 
un paradigma científico establecido (Kuhn 1962).

(d) Meta-abducción. Consiste en decidir si el universo po
sible delineado por nuestras abducciones de primer nivel es 
el mismo que el universo de nuestra experiencia. En las ab
ducciones hipercodificadas e hipocodificadas, este metanivel 
de inferencia no es indispensable, puesto que obtenemos la 
ley de un acopio de experiencia del mundo real ya compro
bada. En otras palabras, el conocimiento del mundo corriente 
nos permite pensar que la ley ya ha sido reconocida como vá
lida, y se trata sólo de decidir si la ley es adecuada para expli
car los resultados. En la abducción creativa carecemos de este 
tipo de certidumbre. Tratamos de adivinar no sólo acerca de 
la naturaleza del resultado (su causa), sino también acerca de 
la naturaleza de la enciclopedia (de manera que si la nueva 
ley se verifica, nuestro descubrimiento lleva a un cambio de 
paradigma). Como veremos, la meta-abducción no sólo es cru
cial en los descubrimientos científicos «revolucionarios», sino , 
también (y usualmente) en la investigación criminal.

Las anteriores hipótesis serán ahora verificadas sobre un 
texto que, según una extensa bibliografía, ofrece muchas ana
logías con los métodos de Sherlock Holmes y que, al mismo 
tiempo, representa un ejemplo perfecto (o un modelo alegó
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rico) de investigación científica. Me refiero al tercer capítulo 
de Zadig de Voltaire.

II. Cascos

II. 1. El texto de Voltaire

Zadig comprobó que el primer mes de matrimonio, como está es
crito en el libro de Zend, es la luna de miel, y que el segundo es la 
luna de ajenjo. Poco después tuvo que repudiar a Azora, demasiado 
intratable ya, y buscó la felicidad en el estudio de la naturaleza. «No 
hay mayor ventura, decía, que la de un filósofo que lee en ese gran 
libro que Dios ha puesto ante nuestros ojos. Las verdades que descu
bre son suyas: alimenta y eleva su alma, vive tranquilo; nada teme 
de los hombres, y su tierna esposa no viene a cortarle la nariz.»

Convencido de ello, se retiró a una casa de campo a orillas del 
Eufrates. Allí no se entretenía en calcular cuántas pulgadas de agua 
corrían en un segundo bajo los arcos de un puente, o en si caía una 
fracción cúbica más de agua en el mes del ratón que en el del corde
ro. No ideaba hacer seda con telarañas, ni porcelana con botellas ro
tas, sino que estudió sobre todo las propiedades de animales y plan
tas, y adquirió pronto una sagacidad que le descubría mil diferencias 
allí donde los otros hombres no ven más que uniformidad.

Un día, paseando cerca de un bosquecillo, vio acudir corriendo 
hasta él a un eunuco de la reina, seguido por varios oficiales que pa
recían extremadamente preocupados, y que corrían de acá para allá 
como hombres fuera de sí que buscan algo muy precioso perdido. 
«Joven», le dice el primer eunuco, «¿no habéis visto el perro de la 
reina?» Zadig contesta con modestia: «Es una perra, y no un perro.» 
«Tenéis razón», replica el primer eunuco. «Es una perra spaniel muy 
pequeña», añadió Zadig. «Ha parido hace poco, cojea de la pata iz
quierda y tiene unas orejas muy largas.» «¿La habéis visto, claro?», 
dice el primer eunuco jadeante. «No», contesta Zadig, «nunca la vi, 
ni supe nunca que la reina tuviera una perra.»

Precisamente en aquella misma época, por una rareza ordinaria 
de la fortuna, el mejor caballo de la cuadra del rey se le había esca
pado de las manos a un palafrenero en las llanuras de Babilonia. El 
montero mayor y los demás oficiales corrían tras él tan preocupados 
como el primer eunuco tras la perra. El montero mayor se dirigió a 
Zadig, y le preguntó si no había visto pasar el caballo del rey. «Es», 
contestó Zadig, «el caballo que mejor galopa; tiene cinco pies de altu
ra y el casco muy pequeño; lleva una cola de tres y medio de largo;
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los adornos del bocado de su freno son de oro de veintitrés quilates; 
sus herraduras de plata de once denarios.» «¿Qué dirección tomó? 
¿Dónde está?» preguntó el montero mayor. «No lo he visto, contestó 
Zadig, y nunca oí hablar de él.»

El montero mayor y el primer eunuco no dudaron ni por un mo
mento de que Zadig hubiera robado el caballo del rey y la perra 
de la reina; lo mandaron llevar ante la asamblea del gran Desterham, 
que lo condenó al knut y a pasar el resto de sus días en Siberia. Ape
nas fallado el juicio aparecieron el caballo y la perra. Los jueces se 
vieron en la dolorosa necesidad de rectificar su sentencia, pero con
denaron a Zadig a pagar cuatrocientas onzas de oro por haber dicho 
que no había visto lo que había visto. Primero hubo que pagar la 
multa; luego se le permitió a Zadig defender su causa en el consejo 
del gran Desterham; habló en estos términos:

«Estrellas de justicia, abismos de ciencia, espejos de verdad, que 
tenéis el peso del plomo, la dureza del hierro, el destello del diaman
te y mucha afinidad con el oro, puesto que se permite hablar ante 
esta augusta asamblea, os juro por Orosmade que nunca vi la respe
table perra de la reina, ni el caballo sagrado del rey de reyes. Esto 
es lo que n^e ha pasado. Me paseaba hacia el bosquecillo donde lue
go encontré al venerable eunuco y al muy ilustre montero mayor. Vi 
en la arena las huellas de un animal, y fácilmente deduje que eran 
las de un perrito. Surcos ligeros y largos, impresos en las pequeñas 
eminencias de arena entre las huellas de las patas me han dado a en
tender que era una perra cuyas ubres colgaban y que por lo tanto ha
bía tenido cachorros hacía pocos días. Otras huellas en distinta di
rección que parecían haber rozado la superficie de la arena al lado 
de las patas delanteras, me mostraron que tenía orejas muy largas; 
y como me fijé en que la arena había sido menos hollada por una 
pata que por las otras tres, entendí que la perra de nuestra augusta 
reina era un poco coja, con perdón.

»En cuanto al caballo del rey de reyes, sabréis que, paseándome por 
los caminos de este bosque, vi señales de herraduras; estaban todas 
a igual distancia. Este caballo, dije, tiene un galope perfecto. El pol
vo de los árboles, en un camino estrecho que no tiene más de siete 
pies de anchura, estaba un poco quitado a derecha y a izquierda, a 
tres pies y medio del centro del camino. Este caballo, dije, tiene una 
cola de tres pies y medio, la cual, al moverse a derecha e izquierda, 
ha barrido el polvo. He visto bajo los árboles, que formaban una 
bóveda de cinco pies de altura, las hojas recién caídas de las ramas; 
y he sabido que este caballo las había tocado y por ende que tenía 
cinco pies de altura. En cuanto al bocado del freno, debe ser de oro 
de veintitrés quilates; pues se ha restregado contra una piedra a la 
que he reconocido como piedra de toque y que he probado. Por fin
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juzgué, por las marcas que sus herraduras dejaron en piedras de otra 
clase, que llevaba herraduras de plata fina de once denarios.»

Todos los jueces admiraron el profundo y sutil discernimiento de 
Zadig; la noticia llegó hasta el rey y la reina. No se hablaba más que 
de Zadig en las antecámaras, en la cámara, en el gabinete; y aunque 
varios magos opinasen que se le debía llevar a la hoguera por brujo, 
el rey mandó que se le devolviera la multa de cuatrocientas onzas de 
oro a la que había sido condenado. El escribano, los ujieres, los pro
curadores fueron a su casa con gran pompa a devolverle sus cuatro
cientas onzas; sólo retuvieron trescientas noventa y ocho por las cos
tas del juicio y sus criados pidieron honorarios.

Zadig vio lo peligroso que es a veces ser demasiado sabio y se pro
puso, cuando se presentara la ocasión, no decir nada de lo que había 
visto.

La ocasión se presentó pronto. Un prisionero de Estado se esca
pó; pasó bajo las ventanas de su casa. Se interrogó a Zadig, no con
testó nada, pero se le demostró que había mirado por la ventana. Se 
le condenó por ese crimen a quinientas onzas de oro y dio gracias 
a los jueces por su indulgencia, como es costumbre en Babilonia.

«¡Vive Dios!, se dijo para sus adentros ¡Qué digno de lástima es 
uno cuando se pasea por un bosque por el que han pasado la perra 
de la reina y el caballo del rey! ¡Qué peligroso es asomarse a la venta
na! ¡Y qué difícil es ser feliz en esta vida!» (Voltaire 1985).

II. 2. Abducciones hipercodificadas

No es por casualidad que Zadig llame a la naturaleza «gran 
libro»: está interesado en ella como sistema de signos codifi
cados. No pierde el tiempo calculando cuántas pulgadas de 
agua pasan por debajo de un puente (actividad que hubiera 
encantado a Peirce y a Holmes), ni trata de elaborar porcela
na con botellas rotas (actividad en la que Peirce habría trata
do de adquirir el hábito preciso). Zadig estudia «las propie
dades de los animales y las plantas»; busca relaciones gene
rales de significación (quiere saber si todo S es P) y no parece 
demasiado interesado en la verificación extensional de sus co
nocimientos. Cuando Zadig ve huellas de un animal en la are
na, sabe si son de perro o de caballo. Ambos casos (perro o 
caballo) presentan el mismo mecanismo semiótico, pero el caso 
del caballo es más complejo, y será más provechoso analizar 
detenidamente la forma en que Zadig reconoce las marcas de
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jadas por este animal. Tener la capacidad de identificar hue
llas como especímenes (token) de una huella-tipo, reconocién
dolas así como indicativas de una clase determinada de ani
males, significa compartir una competencia precisa (codi
ficada) con relación a las improntas en general (cf. Eco 
1975:3.6).

Las improntas representan el caso más elemental de pro
ducción de signos, puesto que la expresión, en correlación con 
un contenido dado, no se produce habitualmente'como sig
no (puede haber marcas de fenómenos naturales, como los 
rastros de un alud, y en el caso del caballo del rey, el animal 
no tenía intención alguna de producir un signo) hasta el mo
mento en que se la reconoce y se decide suponer que es un 
signo. Interpretar una impronta significa ponerla en correla
ción con una posible causa física. Esa causa física no es im
prescindible que sea real: puede ser simplemente posible, dado 
que se puede reconocer una marca incluso en las páginas de 
un manual de boy-scouts: una experiencia previa ha creado 
un hábito por el que una determinada forma-tipo nos remite 
a la clase de sus causas posibles. En esta relación semiótica 
tipo a tipo, todavía no se encuentran implicados los indivi
duos concretos.

Puede instruirse a un ordenador para que reconozca la 
marca de un vaso de vino tinto sobre una mesa dándole las 
instrucciones precisas, a saber, que la marca tiene que ser cir
cular, que el diámetro del círculo tiene que estar comprendi
do entre cinco y siete centímetros, y que el círculo está for
mado por una sustancia roja líquida cuya fórmula química 
puede proporcionarse junto con los datos espectrales del tono 
de rojo requerido. Una expresión-tipo no es otra cosa que una 
serie de instrucciones como éstas. Obsérvese que este modo 
de definir las expresiones-tipo corresponde a la clase de defi
nición proporcionada como norma por Peirce a propósito del 
/litio / (2.330). Una vez provisto de esta definición de la 
expresión-tipo, el ordenador debe abastecerse con las instruc
ciones acerca del contenido-tipo correlativo, y en ese punto 
estará en situación de reconocer todas las marcas de este tipo.

Sin embargo, un código de improntas comprende una se
rie de inferencias en sinécdoque, puesto que la marca de un 
vaso no reproduce visualmente la forma del vaso, sino como
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máximo la forma de su base; del mismo modo que la huella 
de un casco reproduce la forma de la parte inferior del casco 
y sólo puede ponerse en correlación con la clase de los caba
llos mediante un enlace ulterior. Además, el código puede ca
talogar improntas a diferentes niveles de pertinencia, es de
cir, una impronta puede estar en correlación bien con un gé
nero, bien con una especie. Zadig, no sólo reconoce «un pe
rro», sino también «un spaniel», y no sólo «un caballo», sino 
su «mejor galope» (gracias a una inferencia basada en la dis
tancia entre las huellas de los cascos).

Pero Zadig descubre también otros modos de producción 
de signos, a saber, síntomas e indicios (cf. Eco 1976:3.6.2.). 
En los síntomas, la expresión-tipo es una clase de eventos fí
sicos que se remiten a la clase de sus causas posibles (man
chas rojas en la cara significan sarampión): pero se distin
guen de las improntas por cuanto la forma de una impronta 
es una proyección de las características pertinentes de la forma- 
tipo de los posibles productores, mientras que entre un sínto
ma y su causa no existe una correspondencia punto por pun
to. La causa de un síntoma no es un rasgo de la forma de 
su expresión-tipo, sino un rasgo de su contenido-tipo (la cau
sa es un rasgo o componente del semema correlativo a una 
expresión-síntoma dada). Zadig reconoce síntomas cuando ad
vierte que el polvo de los árboles estaba un poco quitado a 
derecha y a izquierda, a tres pies y medio del centro del ca- 
rfiiH8. La posición del polvo es el síntoma de que algo ha cau
sado su disposición. Lo mismo sucede con las hojas caídas 
de las ramas. Conforme al código, Zadig sabe que ambos fe
nómenos son síntomas de una fuerza exterior que ha actua
do sobre una materia resistente, pero el código no le propor
ciona ninguna información relativa a la naturaleza de la causa.

Los indicios, por otra parte, son objetos dejados por un 
agente exterior en el lugar donde sucedió algo, y de alguna 
manera se reconocen como vinculados físicamente a ese agen
te, de modo que a partir de su presencia real o posible puede 
advertirse la presencia pasada, real o posible, del agente.

La diferencia entre síntomas e indicios se debe al hecho 
de que para los síntomas la enciclopedia registra una conti
güidad, presente o pasada, necesaria entre el efecto y la cau
sa, y la presencia del efecto nos remite a la presencia necesa
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ria de la causa; mientras que para los indicios la enciclopedia 
sólo registra una posible contigüidad pasada entre el posee
dor y lo poseído, y la presencia de lo poseído nos remite a 
la posible presencia del poseedor. En cierto modo, los indi
cios son síntomas complejos, puesto que es necesario ante todo 
advertir la presencia necesaria de un agente causal indeter
minado, y después tomar ese síntoma como el indicio que re
mite a un posible agente más determinado, reconocido con
vencionalmente como el poseedor más probable del objeto 
dejado en el lugar. Por eso una novela policíaca suele ser más 
fascinante que el diagnóstico de una pulmonía.

Zadig reconoce indicios cuando advierte, por el oro en la 
piedra y la plata en los guijarros, que el bocado del freno del 
caballo era de oro de veintitrés quilates y las herraduras de 
plata de once denarios. Sin embargo, el código sólo dice a 
Zadig que si había oro y plata en las piedras debía haberlos 
dejado algún poseedor de oro y plata, pero ninguna infor
mación enciclopédica puede asegurarle que el poseedor fue
ra un caballo, y en particular el caballo significado por las 
improntas. Pór lo tanto, a primera vista, el oro y la plata ac
túan todavía como síntomas y no como indicios: a lo más 
la enciclopedia puede decirle que también los caballos, entre 
otros muchos agentes posibles, pueden ser portadores de ac
cesorios de oro y plata. Hasta aquí, sin embargo, Zadig sabe 
sólo las reglas que ya conocía, es decir, que ciertas impron
tas, síntomas e indicios remiten a cierta clase de causas. De
pende todavía de abducciones hipercodificadas.

No obstante, una vez descubiertas esas huellas en aquel 
bosque y en aquel preciso momento, puede considerarlas como 
la ocurrencia concreta de la enunciación indical «un caballo 
estuvo aquí». Al pasar de nuevo de tipo a espécimen, Zadig 
se desplaza del universo de intensiones al universo de exten
siones. Incluso en este caso, nos encontramos todavía ante 
un esfuerzo abductivo hipercodificado: decidir, cuando se ha 
producido una enunciación indical, que ésta se ha producido 
con el fin de mencionar estados del mundo de nuestra expe
riencia es todavía una cuestión de convención pragmática.

Una vez realizadas con éxito todas estas abducciones de 
descodificación, Zadig sólo conoce, sin embargo, una serie 
de hechos sorprendentes sin conexión entre sí:
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— un x que es un caballo ha pasado por aquel lugar;
— un y (no identificado) ha roto las ramas;
— un k (no identificado) ha frotado algo de oro contra 

una piedra;
— un j (no identificado) ha dejado rastros de plata en cier

tos guijarros;
— un z (no identificado) ha barrido el polvo de los ár

boles.

II. 3. Abducciones hipocodificadas

Las diversas enunciaciones visuales con que se enfrenta 
Zadig pueden representar una serie inconexa o bien una se
cuencia coherente, es decir, un texto. Reconocer una serie como 
secuencia textual significa encontrar un topic textual, o ese 
«acerca de» del texto que establece una relación coherente entre 
diferentes datos textuales aún inconexos. La identificación de 
un topic textual es un caso de esfuerzo abductivo hipocodifi- 
cado.

A menudo no se sabe si el topic descubierto es el «bue
no» o no, y la actividad de interpretación textual puede ter
minar en actualizaciones semánticas diferentes y contradic
torias. Lo cual demuestra que todo intérprete de un texto rea
liza abducciones para elegir entre las muchas lecturas posibles 
del texto. Y esto es lo que hace Zadig.

Una vez que se ha presupuesto una serie de convenciones 
intertextuales generales codificadas o frames, según los cua
les (a) los caballos suelen barrer el polvo con la cola, (b) los 
caballos llevan bocados de oro y herraduras de plata, (c) las 
piedras retienen por lo general pequeños fragmentos de los 
cuerpos de metal maleable que chocan violentamente contra 
ellas, etcétera, etcétera, entonces (aunque otros diversos fe
nómenos hubieran podido producir los mismos efectos) Za
dig está en condiciones de intentar su reconstrucción textual.

Toma forma un cuadro coherente general: se delinea de 
manera precisa una historia con un solo sujeto, punto de re
ferencia de diferentes síntomas e indicios. Zadig hubiera po
dido intentar una reconstrucción completamente diferente. Por 
ejemplo, que un caballero, con armadura de oro y espuelas
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de plata, derribado por su caballo, había roto las ramas y ha
bía ido a dar contra las piedras... Es indudable que Zadig no 
ha elegido la interpretación correcta debido a un misterioso 
«instinto adivinatorio». En primer lugar, había razones de eco
nomía: un caballo solo era más económico que un caballo 
más un caballero. Además Zadig conocía muchos frames in
tertextuales análogos (historias tradicionales de caballos es
capados de la cuadra), y por ello, mediante una abducción 
hipocodificada, decide elegir, entre muchas leyes intertextua
les posibles, la más verosímil.

Pero esto no bastaba. Voltaire no es explícito sobre este 
punto, pero cabe suponer que Zadig consideró mentalmente 
muchas hipótesis alternativas y sólo eligió la final después de 
encontrarse con los individuos de la corte que buscaban un 
caballo. Sólo entonces Zadig se atrevió a intentar su meta- 
abducción final, como veremos más adelante. Huelga seña
lar que todo lo que se ha dicho a propósito del caballo es vá
lido también para la perra.

Un comentario final: da la impresión de que todo el cua
dro se ha realizado mediante esfuerzos abductivos hipocodi- 
ficados, sin recurrir a abducciones creativas. Zadig, a fin de 
cuentas, se imagina una Jjistoria «normal».

II. 4. En el umbral de la meta-abducción

Zadig no posee la certidumbre científica de que su hipó
tesis textual sea cierta: es sólo verosímil textualmente. Zadig 
pronuncia, por así decir, un juicio teleológico. Decide inter
pretar los datos que ha reunido como si estuvieran interrela- 
cionados armoniosamente.

Sabía de antemano que había un caballo y que había otros 
cuatro agentes no identificados. Sabía que esos cinco agen
tes eran individuos del mundo real de su experiencia. Ahora 
cree, además, que había un caballo de larga cola y de una al
tura de cinco pies, con freno de oro y herraduras de plata. 
Pero un caballo así no pertenece necesariamente al mundo 
real de la experiencia de Zadig. Pertenece al mundo textual 
posible construido por Zadig, al mundo de las creencias fir
memente motivadas de Zadig, al mundo de las actitudes pro-
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posicionales de Zadig. Las abducciones hipocodificadas 
—para no hablar de las creativas— son mecanismos creadores 
de mundos. Es importante reconocer la naturaleza modal de 
la abducción textual de Zadig para comprender lo que suce
de después.

El montero mayor y el primer eunuco no poseen mucha 
sutileza semiótica. Sólo se interesan por los individuos que 
conocen y que ellos mencionan mediante descripciones pseu- 
dodefinidas (o «nombres propios degenerados») como «el pe
rro de la reina» y «el caballo del rey». Dado que buscan a 
dos individuos en concreto, usan de modo correcto artículos 
determinados: el perro, el caballo.

Para responder a sus preguntas, Zadig tiene dos opciones. 
Puede aceptar el juego extensional: dado que trata con gente 
interesada en identificar a unos individuos determinados, pue
de intentar una meta-abducción, es decir, está en situación 
de «adivinar» (o hipotetizar) que tanto el caballo como el pe
rro de su propio mundo textual sean los mismos que los co
nocidos por los dos dignatarios. Este tipo de abducción es 
el que suele hacer un detective: «El individuo posible que he 
delineado como morador del mundo de mis creencias es el 
mismo que el individuo del mundo real que alguien está bus
cando.» Es el procedimiento usual que pone en práctica Sher- 
lock Holmes. Pero Holmes y sus colegas están interesados pre
cisamente en lo que no interesa a Zadig: saber cuántas pul
gadas de agua pasan por debajo de un puente, y cómo hacer 
porcelana con botellas rotas.

Dedicado sólo al estudio del libro de la naturaleza, Zadig 
debería elegir la segunda opción. Podría responder: «Según 
el mundo de mis hipótesis creo firmemente que un caballo 
y un perro estuvieron aquí; pero no sé si son los mismos in
dividuos a que ustedes se refieren.»

Zadig comienza con la primera opción. Como un buen 
Sherlock Holmes, fanfarronea: «Su perro es una perra y su 
caballo es el que mejor galopa...» Y, en el papel de doctor 
Watson, los dignatarios quedan estupefactos: «¡Es verdad!»

La investigación se ha visto coronada por el éxito. Zadig 
tiene motivos para estar orgulloso de su triunfo. Pero cuan
do los dignatarios dan por sentado que Zadig conoce los ani
males y le preguntan, harto razonablemente, dónde están, Za-
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dig responde que jamás los ha visto ni ha oído hablar de ellos. 
Abandona su meta-abducción en el preciso momento en que 
tiene la certidumbre de que es correcta.

Probablemente está tan orgulloso de su habilidad para 
construir mundos textuales que no quiere comprometerse en 
un juego meramente extensional. Se siente dividido entre su 
inmenso poder de crear mundos posibles y su resultado prác
tico. Desea verse honrado en calidad de maestro de la abduc
ción, no como portador de verdades empíricas. En otras pa
labras, le interesa más la teoría de la abducción que el descu
brimiento científico. Como es natural, ni los dignatarios ni 
los jueces pueden comprender este interesante caso de esqui
zofrenia epistemológica. Por lo tanto, condenan a Zadig «por 
haber dicho que no había visto lo que [indudablemente] ha
bía visto». Espléndido modelo de diálogo entre un hombre 
de buenas intensiones y unos hombres de limitadas extensio
nes.

Sin embargo, Zadig no comprende que ha entrado en el 
juego de sus contrincantes al aceptar el juego lingüístico de 
los artículos determinados y de los pronombres como opera
dores de identidad: durante su conversación con los dignata
rios se refiere constantemente a los animales por medio de 
términos con funciones determinativas, mucho más explíci
tas en el texto francés: «[Ella] es una perra ... [ella] tiene las 
orejas muy largas ... su cola ... El caballo ...» Indices que se 
referían [para él] a su mundo posible, pero que para los dig
natarios se referían a su mundo «real». Zadig, presa de su 
esquizofrenia, no es lo bastante diestro para maniobrar con 
el lenguaje. Incapaz de aceptar su destino de Sherlock Hol- 
mes, Zadig se asusta de la meta-abducción.

III. Zapatos

III. 1. Abducciones creativas

Muchas de las llamadas «deducciones» de Sherlock Hol- 
mes son casos de abducción creativa. Holmes, en CARD, des
cubre lo que Watson murmura entre dientes, y lee el curso 
de su pensamiento en su rostro, especialmente en sus ojos. 
El hecho de que el curso del pensamiento imaginado por Hol-
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mes coincidiera perfectamente con el real de Watson es una 
prueba de que Holmes inventaba «bien» (o en armonía con 
cierto curso «natural»). Sea como sea, la verdad es que in
ventaba.

Etimológicamente, «invención» es el acto de descubrir al
guna cosa que ya existía en alguna parte, y Holmes inventa
ba en el sentido que le da Miguel Angel cuando dice que el 
escultor descubre en la piedra la estatua que está ya circuns
crita por la materia y oculta bajo el mármol sobrante (sover- 
chió).

En CARD, Watson tiró el periódico y fijó la mirada en el 
retrato del general Gordon. Esto es sin duda un hecho. Que 
luego mirara otro retrato (sin enmarcar) es otro hecho. Que 
pudiera haber pensado en la relación entre los dos retratos 
puede ser un caso de abducción hipocodificada, basada en 
el conocimiento que Holmes tenía del interés de Watson por 
la decoración de interiores. Pero que, a partir de ese punto, 
Watson pensara en los avatares de la carrera de Beecher es 
sin duda una abducción creativa. Watson hubiera podido partir 
de un episodio de la Guerra Civil norteamericana para com
parar la gallardía de esa guerra con los horrores de la esclavi
tud. O hubiera podido pensar en las atrocidades de la guerra 
de Afganistán, y después sonreír al darse cuenta de que su 
herida era, a fin de cuentas, un precio aceptable por haber 
sobrevivido.

Obsérvese que, en el universo de ese relato —regido por 
una suerte de complicidad entre el autor y sus personajes—, 
Watson no podría haber pensado otra cosa de lo que efecti
vamente pensó, por lo que tenemos la impresión de que Hol
mes aisló los únicos rasgos posibles del stream o f conscious- 
ness de Watson. Pero si el mundo del relato fuera el mundo 
«real», el stream o f  consciousness de Watson hubiera podido 
tomar muchas otras direcciones. No cabe duda de que Hol
mes trata de imitar el modo en que Watson habría pensado (ars 
imitatur naturam in sua operatione!) pero se ve obligado a 
elegir, entre los muchos posibles derroteros mentales de Wat- 
son (que probablemente imaginó todos juntos al mismo tiem
po), el que presenta más coherencia estética, o más «elegan
cia». Holmes inventa una historia. Sucede simplemente que 
esa historia posible es análoga a la real.
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Los mismos criterios estéticos rigieron la intuición coper- 
nicana del heliocentrismo en De revolutionibus orbium coe- 
lestium. Copérnico percibía que el sistema tolemaico carecía 
de elegancia, de armonía, como una pintura en la que el pin
tor hubiera reproducido todos los miembros sin formar con 
ellos un único cuerpo. Para Copérnico era obvio que el Sol 
tenía que estar en el centro del Universo, dado que sólo de 
esta manera podía manifestarse la admirable simetría del mun
do creado. Copérnico no se dedicó a observar las posiciones 
de los planetas como Galileo o Kepler. Imaginó un mundo 
posible cuya garantía era estar bien estructurado, elegante 
«gestálticamente».

Sigamos ahora el curso de pensamiento que lleva a Hol
mes (en SIGN) a inferir que Watson había ido a la oficina de 
Correos de Wigmore Street a poner un telegrama. El único 
hecho sorprendente era que Watson llevaba un poco de tierra 
rojiza adherida a la suela de sus zapatos. En realidad, en el 
Londres decimonónico, de calles sin pavimentar, el hecho no 
era sorprendente. Holmes centró su atención en los zapatos 
de Watson porque ya tenía alguna idea en su mente. Sin em
bargo, confiemos en Conan Doyle y admitamos que el he
cho fuera en sí mismo suficientemente sorprendente.

La primera abducción es hipercodificada: la gente con tie
rra adherida en la suela de sus zapatos ha estado en algún 
lugar no adoquinado, etcétera. La segunda abducción es hi- 
pocodificada: ¿por qué Wigmore Street? Porque allí la tierra 
tiene ese color particular. ¿Pero, por qué no suponer que Wat- 
son pudo haber tomado un coche que lo llevara a un lugar 
lejos del vecindario? Porque la selección de la calle más cer
cana satisface unos razonables criterios de economía. Elemen
tal. Pero estas dos abducciones (que en la jerga de Doyle- 
Holmes se llaman «observaciones») no dicen todavía que Wat- 
son haya estado en la oficina de Correos.

Obsérvese que, si bien es verdad que Holmes estaba ca
pacitado, en razón de su conocimiento del mundo, para con
siderar la oficina de Correos como la meta más probable de 
Watson, todas las evidencias eran contrarias a esta suposición: 
Holmes sabía que Watson no necesitaba ni sellos ni postales. 
Para considerar la última probabilidad (telegrama), ¡Holmes 
tenía que haber decidido de antemano que Watson quería en

289



viar un telegrama! Holmes nos recuerda a un juez que, una 
vez obtenida la certeza de que un acusado no se encontraba 
en el lugar del crimen a la hora precisa, concluye que, por 
lo tanto, esa persona estaba, en aquel momento, cometiendo 
otro crimen en otro sitio. Dado que Watson carecía del 93 
por ciento de los motivos para ir a Correos, Holmes (en vez 
de concluir que la hipótesis no era plausible) decidió que, por 
lo tanto, Watson fue a la oficina postal por el restante 7 por 
ciento de motivos. Una solución curiosa y alucinante al 7 por 
ciento. Para creer plausible una probabilidad tan débil, Hol
mes tiene que haber dado por sentado que Watson era de to
dos modos un cliente asiduo de la oficina de Correos. Sólo 
con esta condición, la presencia de sellos y postales puede con
siderarse como prueba de que Watson enviara un telegrama. 
Holmes, por lo tanto, no elige entre probabilidades razona
bles la que representaría un caso de abducción hipocodifica- 
da. Al contrario, apuesta contra todo pronóstico, inventa sólo 
en aras de la elegancia.

III. 2. Meta-abducciones

Pasar de una abducción creativa a la meta-abducción es 
típico de una mente racionalista, en el estilo del racionalis
mo de los siglos diecisiete y dieciocho. Para razonar como lo 
hace Holmes, es necesario estar muy convencido de que ordo 
et connexio idearum idem est ac ordo et connexio rerum (Spi- 
noza, Ethica 11,7) y de que la validez de un concepto comple
jo consiste en la posibilidad de analizarlo en sus partes más 
simples, cada una de las cuales debe aparecer racionalmente 
posible; una tarea de libre configuración de conceptos que 
Leibniz denominó «intuición» (Nouveaux essais sur l ’enten- 
dement humain IV, 1,1; cf. Gerhardt 1875-1890: V,347). Para 
Leibniz la expresión puede ser similar a la cosa expresada si 
se respeta cierta analogía entre sus respectivas estructuras, 
puesto que Dios, creador tanto de las cosas como de las men
tes, ha grabado en nuestra alma una facultad de pensamien
to que puede operar según las leyes de la naturaleza {Quid sit 
idea, Gerhardt 1875-1890:VII, 263): «Definitio realis est ex qua 
constat definitum esse possibile nec implicare contradictio-
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nem. ... Ideas quoque rerum non cogitamus, nisi quatenus 
earum possibilitatem intuemur» (Specimen inventorum de 
admirandis naturae generalis arcanis, Gerhardt 1875-1890:VII, 
310).

Holmes sólo puede intentar su meta-abducción porque cree 
que sus abducciones creativas están justificadas por un fuer
te vínculo entre mente y mundo exterior. Su formación ra
cionalista explica probablemente la insistencia en denominar 
«deducción» a su tipo de razonamiento. En un universo regi
do por un paralelismo innato entre res extensa y res cogitans 
(o por una armonía preestablecida) el concepto completo de 
una sustancia individual implica todos sus predicados pasa
dos y futuros (Leibniz, Primae veritates, Couturat 1903:518- 
523).

Peirce habla de los símbolos como una ley o una regulari
dad de futuro indefinido (2.293) y dice que toda proposición 
es un argumento rudimentario (2.344); en muchos casos mues
tra cierta confianza en la existencia de una «lume naturale» 
como una afinidad entre mente y naturaleza (1.630; 2.753ss.; 
5.604; 5.591; 6.604). Pero incluso cuando afirma que «los prin
cipios generales son realmente operantes en la naturaleza» 
(5.501), su intención es hacer una declaración «realista» (en 
el sentido de Escoto) y a menudo se muestra crítico con el 
racionalismo de Leibniz (véase, por ejemplo 2.370).

Peirce sostiene que las conjeturas son formas válidas de 
inferencia en la medida en que se hayan nutrido de observa- 
ciones previas, incluso aunque puedan anticiparse todas sus 
remotas consecuencias ilativas. La confianza de Peirce en un 
tal acuerdo entre la mente y el curso de los acontecimientos 
es más evolucionista que racionalista (Fann 1970:2.3). La cer
tidumbre que ofrece la abducción no excluye el falibilismo 
que domina toda investigación científica (1.9), «porque el fa
libilismo es la doctrina según la cual nuestro conocimiento 
nunca es absoluto, sino que flota siempre, por así decir, en 
un continuum de incertidumbre e indeterminación» (1.171).

Holmes, en cambio, nunca yerra. A diferencia de Zadig, 
Holmes nunca duda en meta-apostar que el mundo posible 
que ha trazado es el mismo que el mundo «real». Dado que 
goza del privilegio de vivir en un mundo construido por Co- 
nan Doyle a la medida de sus necesidades egocéntricas, no
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carece de pruebas inmediatas de su perspicacia. Watson (na
rrativamente) existe sólo para verificar sus hipótesis: «¿Cómo 
es posible, Holmes? ¡Esto rebasa totalmente mi imaginación!» 
(CARD). «¡Exacto! Pero le confieso que no me explico de qué 
manera ha llegado usted a ello ...» (SIGN). Watson represen
ta la garantía incuestionable de que las hipótesis de Holmes 
ya no pueden ser falseadas.

Un privilegio que no tiene Karl Popper, aunque la falta 
de tal privilegio le haya proporcionado la ocasión de elabo
rar una lógica del descubrimiento científico. Mientras que en 
los relatos policíacos hay un Dios omnipotente que verifica 
eternamente las hipótesis de manera definitiva, en las inves
tigaciones científicas «reales» (así como en las criminales, mé
dicas o filológicas de verdad) las meta-abducciones son una 
cuestión preocupante. Zadig no es un relato policíaco sino un 
relato filosófico porque su tema auténtico es precisamente el 
vértigo de la meta-abducción. Para eludir este vértigo, Peirce 
vinculó de manera estricta la fase de la abducción con la fase 
de la deducción:

La retroducción no da seguridad. La hipótesis tiene que ser verifica
da. Esta verificación, para ser válida desde el punto de vista lógico, 
debe emprenderse con honradez, no como se emprende la retroduc
ción, con el escrutinio de los fenómenos, sino con el examen de las 
hipótesis y una revisión de todos los tipos de consecuencias experi
mentales condicionales que se seguirían de su verdad. Esto constitu
ye la segunda fase de la investigación. (6.470)

Esta clara conciencia de lo que una investigación científi
ca seria debería ser no excluye que en muchas circunstancias 
el propio Peirce practique el juego de la meta-abducción. Nos 
vemos obligados a hacer abducciones en la vida cotidiana, 
en todo momento, y con frecuencia no podemos aguardar las 
pruebas o verificaciones ulteriores. Consideraremos, por ejem
plo, el caso del hombre bajo un baldaquín:

Una vez desembarqué en un puerto de una provincia turca; y, de ca
mino hacia la casa que iba a visitar, me encontré con un hombre a 
caballo, rodeado de cuatro jinetes que sostenían un baldaquín sobre 
su cabeza. Como quiera que el gobernador de la provincia era el úni
co personaje que podía suponer que gozaba de semejante honor, in
ferí que se trataba de él. Esto fue una hipótesis. (2.625)
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De hecho, Peirce hizo dos inferencias. La primera fue una 
hipótesis o una abducción hipercodificada: conocía la regla 
general según la cual un hombre con un baldaquín sobre su 
cabeza, en Turquía, sólo podía ser una autoridad, y se imagi
nó que el hombre que había visto representaba un caso de 
esta regla incuestionable. La segunda fue una abducción hi- 
pocodificada: entre las diversas autoridades que podía haber 
en el lugar (¿por qué no un ministro de Estambul de visita?), 
el gobernador de la provincia era la más plausible. Creo que 
a partir de aquí Peirce sustentó la segunda abducción como 
si fuera el caso, y se condujo en consecuencia.

En el relato analizado en el presente libro (Cap. II) por 
Sebeok y Umiker-Sebeok (acerca del reloj robado) hay una 
serie de osadas abducciones creativas que Peirce da por cier
tas sin posterior verificación, actuando en consecuencia has
ta el final. La meta-abducción de Peirce consistió en apostar 
por el resultado final sin aguardar las verificaciones interme
dias.

Es probable que la verdadera diferencia entre las abduc
ciones de hechos a leyes y las abducciones de hechos a he
chos resida en la flexibilidad meta-abductiva, es decir, en la 
osadía de desafiar sin verificaciones ulteriores el falibilismo 
fundamental que rige el conocimiento humano. Por esa ra
zón, en la vida «real» los detectives cometen errores más fre
cuentes (o más frecuentemente visibles) que los científicos. 
La sociedad recompensa a los detectives por el descaro con 
que apuestan por sus meta-abducciones, mientras que a los 
científicos se les recompensa socialmente por la paciencia con 
que verifican sus abducciones. Por supuesto, para tener la fuer
za moral e intelectual de realizar verificaciones, para exigir 
nuevas verificaciones, y para mantener obstinadamente una 
abducción antes de su verificación definitiva, los científicos 
también necesitan recurrir a la meta-abducción. La diferen
cia entre ellos y los detectives reside en que los científicos se 
niegan a imponer sus creencias como dogmas, en su firmeza 
de no repudiar sus conjeturas motivadas. Galileo Galilei de 
Bertolt Brecht es la historia de la dificultad de mantener una 
conjetura de este tipo frente a las abducciones de los demás 
(así como la historia de la continua tentación de renunciar 
a una tal «unfair» guess).
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En los mundos posibles de la ficción, las cosas van me
jor. Ñero Wolfe inventa soluciones elegantes para situaciones 
inextricables, después reúne a todos los personajes en su es
tudio y cuenta su historia como si las cosas hubieran ocurri
do así. Rex Stout es tan amable con él como para hacer reac
cionar al culpable «real», que admite así su culpa y reconoce 
la superioridad intelectual de Wolfe. Ni Galileo ni Peirce tu
vieron tanto éxito en su vida, y seguramente existe una razón 
epistemológica para tales desventuras. Así, mientras que la 
historia de los zapatos era un relato de infalibilidad y la his
toria de los cascos era un relato de angustia ante el vértigo 
de la infalibilidad, la historia de los cuernos y de las judías 
era y todavía es el relato de la falibilidad humana. Hay por 
lo menos un punto en el que Peirce y Conan Doyle (a través 
de Voltaire) no cuentan la misma historia.
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CAPITULO XI

Wulf Rehder

SHERLOCK HOLMES, DETECTIVE FILOSOFO*

Populus me sibilat, ai mihi plau- 
do Ipse domi simul ac nummos 
conlemplor in arca.1

El fiel John Watson admitía:

Su ignorancia era tan notable como sus conocimientos de cultura.
En realidad, Holmes parecía saber poco o nada en temas de literatu
ra contemporánea, de filosofía y de política ... Pero mi asombro lle
gó al colmo cuando descubrí por casualidad que ignoraba la teoría 
de Copérnico acerca de la composición del sistema solar, (stud)

Sherlock Holmes teme que:

... un surtido de hechos inútiles puede desbancar a los útiles ... Si 
girásemos en torno a la Luna, nada cambiaría para mí y mi trabajo 
sería el mismo (STUD).

Las conclusiones que extrae Watson de esta breve conver
sación son anotadas en una larga lista que lleva por título «Co
nocimientos de Sherlock Holmes», y en la que leemos:

Filosofía: cero, (stud)

Nosotros no aceptaremos esta apresurada valoración de 
la amplitud de las capacidades intelectuales del gran detecti
ve. No obstante, dado que el buen Watson conocía a su coin
quilino del 221B de Baker Street mejor que nadie, debemos
* Aparecido originariamente en Inquiry 22, 1979:441-57, con el título «Sherlock Hol
mes, Philosopher-Detective».
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profundizar más en las ideas filosóficas de Holmes si quere
mos desmentir a Boswell Watson, de quien Holmes, por su 
parte, dijo:

Es posible que no sea usted luminoso, pero es usted un portador de 
luz (HOUN).

Si ha sido la precipitación de Watson lo que ha motivado 
nuestra investigación, hay que admitir que la ha impulsado 
de un modo que Holmes apreciaba:

Cuando he dicho que me servía usted de estímulo quería decir, para 
serle franco, que al observar sus errores a veces me he visto orienta
do hacia la verdad (HOUN).

Para ser justo con la memoria del probo Watson, hay que 
reconocer que, a continuación, en el prefacio a b o w , llega 
a comprender los intereses del Holmes maduro:

Pasa su tiempo entre la filosofía y la agricultura.

Agricultura, para el lector asiduo de la literatura sherloc- 
kiana, puede querer decir sólo apicultura y, si se me permite 
un inciso, ciertos indicios muestran que Holmes anticipó el 
descubrimiento del lenguaje-danza de las abejas hecho por 
el profesor Karl von Frisch, premio Nobel. No nos detendre
mos en este argumento, pero todo esto coincide con los ópti
mos resultados obtenidos por Holmes en el desciframiento 
de símbolos secretos y criptogramas (como en la aventura 
DANC).

El presente ensayo se propone, modestamente, verificar 
una opinión diferente, la de que Sherlock Holmes fiie un emi
nente filósofo de la ciencia, muy por delante de la edad vic- 
toriana y eduardina, casi un auténtico precursor del cáustico 
anarquismo de Paul Feyerabend.

1. Filosofía y  problemas

Una investigación parte de un problema. Esta es una ver
dad evidente, ya sea para el Karl Popper del prefacio de 1934 
a la Lógica de la Investigación Científica, o para David Hilbert:
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Escuchemos dentro de nosotros mismos una llamada constante: éste 
es el problema. Busca la solución.2

Esto vale también para Holmes. El problema de Holmes 
es, naturalmente, el delito, un problema que es sometido a 
su atención, en la mayoría de los casos, por encargo de sus 
clientes. Por otro lado está su problema personal: el ajuste 
de cuentas con su archienemigo, el profesor Moriarty, el Na
poleón del crimen.

En clara analogía con esta situación, un filósofo de la cien
cia ha de habérselas con los problemas que le presentan los 
físicos que, por ejemplo, quieren conciliar su filosofía favo
rita con la microfísica. Por otro lado, y no menos importan
te, está la lucha del filósofo contra los divergentes y los incré
dulos, contra el historicismo o contra el método.

Nos atreveríamos a decir que estos problemas plantean ya 
la relación de Holmes con la filosofía; sin embargo, según 
nuestra modesta opinión, el propio Holmes es quien llega al 
corazón del filosofar, al &au(j.á̂ EÍv, esto es, a maravillarse por 
el significado de las cosas:

¿Qué significa eso, Watson? ... ¿Cuál es el objeto de ese círculo de 
miseria, violencia y miedo? Debe de tender a un fin, de lo contrario 
nuestro universo estaría gobernado por el azar, lo que es impensable. 
¿Pero con qué fin? He aquí el gran, el eterno problema de cuya solu
ción la razón humana se halla tan lejos como siempre (CARD).

¡Cuán presuntuosa parece, en comparación con ésta, la 
afirmación de Karl Popper de haber refutado para siempre 
el historicismo, o la de David Hilbert, de tener la solución 
definitiva de los fundamentos de la matemática!3

En los apuntes de Watson hay una amplia documentación 
que nos autoriza a reconocer a Holmes como «philosophós». 
Nos limitaremos, sin embargo, a presentar la célebre meto
dología investigativa de Holmes, con sus reglas heurísticas, 
tan precisas y en gran medida aplicables que abarcan una ló
gica de la investigación y del descubrimiento de la verdad de 
gran envergadura.
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2. Patrones de descubrimiento: observación y  explicación

De acuerdo con el reciente y fascinante volumen de N.R. 
Hanson, del cual hemos tomado el título, las observaciones, 
los hechos, las hipótesis y las teorías son las fases de los «pa
trones del descubrimiento» o de la solución de un crimen. En 
el informe de Holmes, el camino del hecho a la solución es 
el siguiente (visto a través de la lente de w is t , tal como Han- 
son lo observa a través de la lente de la física de las partículas):

¿Por qué han huido? He aquí un hecho notable. Otro hecho notable 
es la extraña experiencia de nuestro cliente, Scott Eccles. Ahora bien, 
mi querido Watson, ¿acaso es pecar de excesiva ingenuidad tratar de 
dar una explicación que abarque a ambos hechos? Si hubiese una que 
también tuviese en cuenta incluso la nota misteriosa con su extraña 
fraseología, entonces, caramba, valdría la pena aceptarla como hi
pótesis provisional. Si los nuevos hechos que llegamos a conocer en
cajan en el esquema, entonces nuestra hipótesis puede convertirse gra
dualmente en una solución (BOW).

Este resumen traza un tipo de explicación que muy pron
to (por ejemplo en Aspects o f Scientific Explanation, de Hem- 
pel) será llamada «ley de cobertura», pero que no tiene nada 
que ver con una explicación DN. Los hechos A de Hempel, 
los besóndere Sátze de Popper en el cap. 12 de la Lógica y 
las observaciones de Dewey mientras lava los platos, son to
dos ellos casos especiales de leyes generales G, que producen 
conjuntamente el «explanans» y «explican» el «explanan- 
dum».

Para Holmes, los «hechos notables» son indicios, si no 
verdaderos «explanans», del esquema oculto S, o «explanan- 
dum», que aún está por descubrir. Al mismo tiempo, los «he
chos notables» deben ser explicados («explananda»), cosa que 
sólo se obtiene después de que S haya sido descubierto y siem
pre que los hechos estén en línea con S, que de esta manera 
se convierte en «explanans». Según lo que enuncia Keynes en 
su Treatise on Probability, tenemos un ejemplo de «simetría 
de relación positiva» entre hipótesis y fenómenos:

Esto constituye una demostración formal del principio generalmente 
aceptado, según el cual si una hipótesis ayuda a explicar un fenóme
no, el hecho del fenómeno sostiene la realidad de la hipótesis»4.
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¿No merecería la pena preguntarse si también los hechos 
y las leyes ocultas de la ciencia poseen esta estructura bifron- 
te de explanans y explanandum, contaminando así todo pro
blema de pura inducción?

Examinemos ahora lo que Sherlock Holmes dice acerca 
de la observación, los hechos y los datos, la hipótesis, la teo
ría y la verdad, el modo de la deducción, el proceso de exclu
sión y el método del análisis y de la síntesis.

3. Observación y  deducción

Holmes requiere:
... tres cualidades necesarias para el detective ideal ... capacidad de 
observación, deducción y conocimiento (S1GN).

La observación comprende todas las actividades de los cin
co sentidos, cuya agudeza es incrementada por una potente 
lente de aumento, por prismáticos o por el microscopio. En 
algunas ocasiones, en los casos más difíciles, las pruebas pro
ceden de experimentos químicos.

Una observación realizada se transforma en hecho. Si bien 
esto puede parecer simple, Holmes está muy lejos de consi
derar ingenuamente los hechos:

No hay nada más engañoso que un hecho obvio (BOSC).

Los hechos y los datos preceden a la teoría:

Es un error capital teorizar antes de poseer datos. Insensiblemente 
se comienza a distorsionar los hechos para que encajen con las teo
rías, en vez de hacer que las teorías encajen con los hechos (SCAN).

Es un error razonar ante tus datos. Sin advertirlo, te encuentras dis
torsionándolos para que encajen con tus teorías (WIST).

Esto arroja ya un poco de luz sobre la construcción de 
las teorías, pero es importante comprender bien la relación 
entre hechos y deducción.

La dificultad está en cómo separar la estructura del hecho —del he
cho absoluto e innegable— de los adornos de teóricos y periodistas.
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Además, una vez establecida de esta manera una base sólida, debe
mos tratar de ver qué inferencias se pueden extraer, y cuáles son los 
puntos particulares en torno a los cuales gira todo el misterio (ME- 
MOIRS).

Aparte de la alusión, con la cópula «y» que une a los teó
ricos con los periodistas, a la aversión de Holmes por la teo
rización prematura, el fragmento citado interpreta el térmi
no técnico «deducción» como inferencia.

Nos habíamos enfrentado al caso, como recordaréis, con la mente 
absolutamente vacía, lo cual es siempre positivo. No habíamos cons
truido teorías. Simplemente, estábamos allí para observar y para ex
traer inferencias de nuestras observaciones (BOW).

La deducción es, pues, inferencia de hechos observados 
a hechos no observables, ocultos, pero acaecidos o que acae
cerán, sugeridos por las observaciones. Incluso el más pequeño 
detalle puede ser significativo: «Tiene usted un genio extraor
dinario para los particulares», dice Watson con admiración; 
a lo que Holmes replica lacónicamente: «Aprecio su impor
tancia» (SIGN).

Y, sin duda, es verdad. Es bien sabido que Holmes había 
escrito bastantes monografías sobre «argumentos técnicos», 
por ejemplo «Sobre la distinción entre las cenizas de varios 
tipos de tabaco». El mismo explica:

En ella enumero ciento cuarenta clases de cigarros, cigarrillos y ta
bacos de pipa, con tablas de colores que ilustran la diferencia en
tre las cenizas. ... Si usted puede afirmar con seguridad, por ejem
plo, que un delito ha sido cometido por un hombre que fumaba un 
lunkah indio, esto, obviamente, limita su campo de investigación 
(SIGN).

Esta observación domina la metodología y la lógica de 
la investigación de Holmes: mientras la primera frase re
cuerda la inducción por enumeración de Aristóteles,5 la se
gunda,

... esto, obviamente, limita su campo de investigación, 

resulta similar a la inducción por eliminación de Francis Ba-
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con en el Novum Organum,6 y se aproxima más adelante a 
la ley fundamental de Holmes.

4. El método de exclusión

Si reconsideramos las dos primeras «cualidades necesa
rias para el detective ideal», observación y deducción, parece 
haber una estrecha relación entre las observaciones y las in
ferencias extraídas de ellas (deducciones).

El propio Watson afirma:

— Claro que, hasta cierto punto, la una implica la otra.
— De ninguna manera —replica Holmes—, por ejemplo, la observa
ción me revela que usted estuvo esta mañana en la oficina de Correos 
de Wigmore Street, pero la deducción me dice que, una vez allí, us
ted puso un telegrama [...] adherida a la suela de su calzado un poco 
de tierra roja [...] que no se encuentra [...] en ningún otro sitio de 
los alrededores [...] es difícil dejar de pisarla al entrar [...] Hasta ahí 
es observación. Lo demás es deducción [...]. Sabía que usted no ha
bía escrito ninguna carta, puesto que he pasado toda la mañana sen
tado enfrente de usted. Observo también ahí, en su escritorio abier
to, que tiene usted una hoja de sellos y un grueso paquete de tarjetas 
postales. ¿A qué, pues, podía usted haber ido a Correos sino a enviar 
un telegrama? Elimine todos los demás factores ye !  único que queda 
tiene que ser el verdadero (SIGN, cursivas del autor).

La potente prescripción heurística, ya anticipada por la 
observación «esto, obviamente, limita su campo de investi
gación», está especificada, ahora, por la enunciación de más 
arriba, llamada «método de exclusión».

Está claro que nos encontramos frente a un gran resulta
do metodológico, y Holmes, bien consciente de la importan
cia de este resultado, puntualiza en varias ocasiones esta «ley». 
En la última serie de aventuras recopiladas por Watson, BOW, 
cuando él le expresa sus dudas diciendo: «Parece muy impro
bable», Holmes, coherentemente, afirma:

Debemos atenernos al viejo axioma de que cuando fallan todas las 
demás eventualidades, lo que queda, por improbable que parezca, tiene 
que ser la verdad (BRUC).
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Esta versión mejorada de la «ley» podría parafrasearse de 
la siguiente manera:

Eliminados todos los factores que, a la luz de los hechos accesibles, 
son imposibles, lo que resta, aunque sea improbable, debe ser la ver
dad.

O si no, condensando:

Lo improbable posible es la verdad.

Holmes considera además que:

Bien puede ocurrir que queden varias explicaciones; en ese caso, se 
van poniendo a prueba hasta dar con la que tiene un valor convin
cente de validez (CASE-BOOK).

Una vez que se obtiene una confirmación para una de ta
les explicaciones, se la acepta, y el detective debe «actuar como 
si hubiese sido realmente probada» (ibid.).

5. Posible y  probable

La famosa ley de Holmes ha sido objeto de grandes de
bates, entre los que merece notarse la propuesta (registrada 
por Dorothy L. Sayers) de Lord Peter Wimsey, con relación 
a una máxima, nada menos que de Aristóteles:

Lo más probable, aunque imposible, debe de ser la verdad.

Aristóteles ha difundido la teoría de «lo imposible pro
bable» expuesta en el tratado sobre Poética, pero, si sustitui
mos «poesía» por «ciencia», nos encontramos con grandes 
sorpresas:

Además de los hechos, los científicos deberían tener en considera
ción aquello que es posible que ocurra: ’aXVoía áv KaiTOC
Suvaxá Kcrrá t o  elko<; r\ t o  ávayKaíov .7

En el caso de que encuentren que su actual comprensión de las 
cosas es absurda y aparentemente imposible, deben, por regla, prefe
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rir lo probable imposible a lo posible increíble: irpottipEtcrScú te  
Seí á S ú v a ta  EÍKO-ca náXXov -¡i Suva-rá á -ü )a v a ;8 [. ■] aips- 
TcÓTEpcv m davóv áSúvaxcv -q cnuüavov Kai <á>SvvaT0v.9

En cuanto no hay nada contrario a lo imposible en cien
cia, o, para ser más exactos, imposible y falso no son idénti
cos:

Oú y¿P 5t) écru t <xú t¿ to vjjeOSoc; Kai to áSúvaxov-10

Por otro lado, lo increíble debe tener cierta atracción para 
la comunidad científica, y si es atrayente, no parece pues tan 
increíble. Por eso es posible que las cosas ocurran contra la 
probabilidad:

eík¿<; y a p  Kai napa to eík¿<; y íy v E c r& a i.11

Quien tenga conocimiento de la lógica modal es invitado 
a consultar el segundo capítulo del libro de Jaakko Hintikka 
Time and Necessity, 12 si se desean más informaciones acer
ca de las diferentes «posibilidades» en el De Interpretatione 
de Aristóteles.

6. Conocimiento

En los párrafos precedentes hemos considerado la obser
vación, los hechos y la deducción, hemos aludido a la for
mación de la teoría y a la discusión sobre la oposición entre 
posible y probable. Ahora diremos algo acerca del conocimien
to. Es bien sabido por los estudiosos serios de la investiga
ción y de la filosofía de Sherlock Holmes que, además de su 
insuperada experiencia en la solución de crímenes, Holmes 
era un sistemático coleccionista de estudios de casos históri
cos, así como de episodios famosos de insólita astucia o inge
niosidad. La colección era estudiada por él como paradigma, 
en búsqueda de elementos que, por contraste y por analogía, 
le sirvieran como ayuda para resolver el caso que lo ocupaba 
en ese preciso momento.

Por lo general, estoy en condiciones, gracias a mi conocimiento de 
la historia del crimen, de orientarlos bien [a los policías]. Hay una
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fuerte analogía entre los diversos crímenes [...] como un aire de fa
milia [...] si se conocen al dedillo los detalles de novecientos noventa 
y nueve crímenes, es muy difícil no tener éxito en la solución del cri
men número mil (STUD).

¡Razonamiento por analogía admirablemente combinado 
con la extrapolación basada en el conocimiento perfecto de 
estudios de historia del crimen! Nos viene a la mente la ver
sión que da Lakatos del viejo dicho kantiano: «La filosofía 
de la ciencia sin la historia de la ciencia es vacua; la historia 
de la ciencia sin la filosofía de la ciencia es ciega.»

7. Teoría

Volvamos a un tema que ya habíamos mencionado y que 
es tratado por Holmes con ambigüedad y vacilación: la teo
rización.

Como detective que se somete a la ley británica, Holmes 
se da cuenta del efecto que puede tener sobre el tribunal una 
teoría convincente y aparentemente inatacable, y cómo pue
de impresionar a la opinión pública.

Si no conseguimos establecer una teoría alternativa, este hombre está 
perdido [...] temo que los jurados ingleses no hayan alcanzado aún 
el nivel de inteligencia necesario para preferir mis teorías a los he
chos de Lestrade (RETURN).

Si para Karl Popper una teoría es una red con la que se 
puede capturar el mundo, para Holmes se trata de una red 
en la que se capturan los votos de los miembros del jurado. 
Como filósofo está convencido de que las teorías deben se
guir a los hechos, y no a la inversa.

Sin embargo, hay que precisar que Holmes emplea el tér
mino «teoría» en una acepción relativamente «débil», en el 
sentido de una buena hipótesis de trabajo que abarca todos 
los hechos conocidos. El siguiente diálogo aclara muy bien 
este aspecto:

(Holmes): «¿Qué pensáis de mi teoría?»
(Watson): «Son todas conjeturas.»

304



(Holmes): «Pero al menos contempla todos los hechos. Cuando con
sigamos saber todos los hechos no contemplados, será el momento 
de reconsiderarla.» (memoirs)

Como es evidente por este diálogo, sólo los hechos cono
cidos han de ser contemplados. Una teoría en el sentido de 
Holmes no necesita proveer un instrumento apto para extraer 
inferencias de acontecimientos futuros; las inferencias (esto 
es, las deducciones) parten sólo de los hechos, y una teoría 
nunca es «derivada» de los hechos por la vía de la lógica in
ductiva. Esto lo sabía Holmes sin haber leído a Hume.

Incluso merece la pena apuntar que definía «una explica
ción que contemple a cada uno de estos hechos» como una 
«solución» y no como una «teoría», «si los hechos nuevos 
que llegamos a conocer encajan en el esquema» de la hipóte
sis provisional o —como sostenemos nosotros— de la teoría.

Así, en nuestra lectura de la terminología de Holmes, una 
«solución» no es otra cosa que una abreviatura nominalista 
para una explicación del tipo de la «ley de cobertura», y las 
teorías (esto es, las hipótesis bien confirmadas) pueden ser 
refutadas por los hechos futuros.

8. Análisis y  síntesis

Holmes resuelve no pocos casos por medio de un proceso 
de «razonamiento hacia atrás», o «analítico»: STUD, SING, 
CARD, por mencionar sólo tres.

En el primero de éstos aparece la explicación más com
pleta de este particular modo de pensar.

En la resolución de un problema de este tipo, lo principal es la capa
cidad para razonar hacia atrás. Es una habilidad muy útil, y muy fá
cil, pero que la gente no practica mucho. En los asuntos de la vida 
cotidiana, es más útil razonar hacia adelante, y por eso la otra mane
ra se descuida. Existen cincuenta personas que pueden razonar sinté
ticamente por cada una que puede razonar analíticamente. ... Vea
mos si se lo puedo aclarar. La mayoría de las personas, si se les des
cribe una sucesión de hechos, le anunciarán cuál va ser el resultado. 
Son capaces de coordinar mentalmente los hechos, y deducir que han 
de tener una consecuencia determinada. Sin embargo, son pocas las
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personas que, si se les cuenta el resultado, son capaces de extraer de 
lo más hondo de su propia consciencia los pasos que condujeron a 
ese resultado. A esta facultad es a la que me refiero cuando hablo 
de razonar hacia atrás, es decir, analíticamente (STUD).

Este fragmento merece un comentario. En primer lugar, 
todo estudiante de historia de las ideas reconocerá inmedia
tamente el antiguo método del análisis y de la síntesis, cono
cido por Platón y Aristóteles, método al que dio forma defi
nitiva Pappo en las Collectiones. El análisis ha sido siempre, 
desde entonces, un argumento de actualidad,13 razón por la 
cual sus aspectos eran obviamente familiares para Holmes. 
En segundo lugar, apuntemos que Holmes adopta una posi
ción original con referencia al problema ampliamente discu
tido de si el análisis debe ser considerado un recorrido hacia 
abajo (extrayendo consecuencias lógicas de un resultado dado 
o supuesto), o hacia arriba (buscando a tientas unos princi
pios básicos que impliquen el resultado).14

Cuando Holmes habla de los pasos «que conducen a aquel 
resultado», parece abrazar el segundo punto de vista, el del 
razonamiento hacia arriba. Su investigación intuitiva, no obs
tante, no es tanto búsqueda de principios, sino de «pasos», 
es decir, de una cadena de argumentos que no son necesaria
mente consecuencias lógicas, los unos respecto de los otros, 
pero que son lo bastante fuertes como para suministrar razo
nes suficientes que garanticen el resultado.15 Por esta razón, 
el análisis, en teoría, es una investigación de las condiciones 
suficientes de un resultado dado o supuesto, no sólo para Hol
mes, sino también para los antiguos filósofos matemáticos. 
Este concepto de análisis ha sido defendido por el autor en 
un modesto artículo sobre la heurística griega (no destinado 
a ser publicado).

9. Lógica y  análisis

Establecido esto, podemos distinguir dos técnicas comple
tamente diferentes en el razonamiento de Holmes.

Por una parte tenemos sus deducciones (inferencias) ló
gicas, o conclusiones, llamadas también «pensamiento sinté
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tico» o «razonamiento hacia adelante», un método «infali
ble como las proposiciones de Euclides» (STUD).

Para mostrar las diferencias, veamos ahora otro ejemplo 
breve de este modo de pensar:

— Pues bien, no ha sido difícil para mí, examinando la piel entre el Ín
dice y el pulgar de su mano izquierda, asegurarme de que usted no 
había decidido invertir su pequeño capital en el sector aurífero.
— No veo la conexión.
— Naturalmente, pero puedo mostrarle rápidamente una conexión 
muy estrecha. He aquí los eslabones que faltaban a esta simple cade
na: 1. Anoche, cuando usted volvió del club, traía usted señales de 
yeso entre el pulgar y el índice. 2. Usted suele ponerse yeso en esa 
parte de la mano cuando juega al billar, para ajustar el taco. 3. Usted 
no juega al billar sino con Thurston. 4. Me había dicho hace cuatro 
semanas que Thurston tiene una opción sobre una propiedad en Su- 
dáfrica que se vencería en el curso del mes, y que él quería compar
tirla con usted. 5. Su talonario de cheques está guardado en mi escri
torio y no me ha pedido la llave. 6. No ha decido usted invertir de 
ese modo su dinero.

Holmes ha construido así «una serie de inferencias, cada 
una dependiente de la precedente» (RETURN).

Por otra parte, está el andar a tientas a-lógico, instintivo 
e intuitivo, en busca de los pasos que parten sólo de la «auto- 
consciencia interior», acción decididamente psicológica. Esto 
nos trae a la memoria la distinción de Reichenbach (o del pro
pio Kant) entre «contexto de descubrimiento» y «contexto de 
justificación», una bisección adoptada por muchos, y «dada 
por descontada» incluso por Lakatos: «Las tentativas de con
fundirla sólo han producido una retórica vacía.»16

Para concluir este parágrafo sobre el análisis, citaremos 
las palabras de menosprecio que Holmes dedica a uno de sus 
más ilustres predecesores en el razonamiento analítico, A. Du- 
pin, y a su método de raciocinio. Holmes se expresa utilizan
do términos fuertes:

En mi opinión, Dupin era un tipo verdaderamente mediocre. Su tru
co de interrumpir los pensamientos del amigo con una observación 
exacta al cabo de un cuarto de hora de silencio es verdaderamente 
pretencioso y superficial. Tenía ciertamente genio analítico, pero no 
era en absoluto aquel fenómeno que Poe parecía creer que era (STUD).
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Teniendo en cuenta el talento y la predisposición de Hol
mes para la espectacularidad, como bien se puede ver, por 
ejemplo, en NORW, el lector puede asombrarse al leer una crí
tica tan injusta; pero puede pasarla por alto, con una sonrisa 
condescendiente, considerándola como una de las pocas ex
plosiones de aquella envidia tan común entre los sabios cuando 
la vanidad triunfa sobre su racionalidad.

10. Sherlock Holmes y  la estadística

Una mirada sobre otro campo de la investigación filosó
fica, los fundamentos de la probabilidad y de la estadística, 
muestra una vez más las significativas contribuciones de Hol
mes.

Sólo recientemente la revista Synthese ha publicado una 
recopilación de artículos sobre los fundamentos de la esta
dística en honor del filósofo y estadístico Alan Birnbaum. 
Gran parte de los artículos están dedicados a analizar el pro
blema de la oposición entre la teoría «subjetivista» bayesia- 
na y la interpretación «objetivista» de la frecuencia de Jerzy 
Neyman. Holmes toma claramente posición favorable a Ney- 
man contra la tesis del a priori bayesiano (igual que otros es
tadísticos «operativos» como Kiefer, incluido en la misma re
copilación).17

No hay una probabilidad a priori. El hombre es un extraño enigma 
[...] mientras que el individuo aislado es un rompecabezas insoluble, 
colectivamente se convierte en una certidumbre matemática. Por ejem
plo, no es posible predecir lo que un hombre hará, pero puede decir
se con precisión qué se dispone a hacer una muestra promedio. Los 
individuos varían, pero los porcentajes permanecen constantes. Así 
lo asegura el experto en estadística (SIGN).

Kiefer se expresa anagramáticamente:

Puedo decir que la probabilidad personal afirma que el mundo de 
la inferencia científica no es mucho más egocéntrico que geocéntri
co.

Los estadísticos Freedman-Pisani-Purves, en su manual Sta-
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tistics,18 citan la afirmación de Holmes e invitan a los estu
diantes a reflexionar sobre ella.

Holmes, sin embargo, no se limita a la cultura de manual, 
sino que experimenta con reglas de decisión implícita, cuan
do se lanza a la caza del profesor Moriarty. Desgraciadamente, 
en los informes de Watson no aparece ninguna regla de apli
cación que sea auténtica y razonablemente explícita, por lo 
que debemos sugerir al lector interesado que se dirija al clá
sico de Neumann y Morgenstern Spieltheorie und wirtschaf- 
tliches Verhalten, obra en la que uno de los juegos más peli
grosos de Holmes es analizado según los términos de estrate
gia, matrices y probabilidad.19 Naturalmente la decisión de 
Holmes —desde el punto de vista puramente estratégico— es 
óptima.

11. De nuevo sobre Holmes

Espero que nuestro estudio de Sherlock Holmes como de
tective filósofo haya llevado al debido reconocimiento de su 
genio como pensador creativo en la metodología del descu
brimiento. Estaríamos, no obstante, lejos de una compren
sión completa de su excepcional personalidad si lo etiquetá
ramos como un monstruo científico monolítico y unidimen
sional, frío, compuesto y eficiente. Holmes, por el contrario, 
presenta muchos aspectos, como cuando, en una de sus raras 
comunicaciones personales a Watson, admite:

Pienso, en particular, en aquellos dos versos de Goethe:
Schade, dass die Natur nur einen Menschen aus dir schuf,
Denn zum würdigen Mann war und zum Schelmen der Stoff. (sign)

Tomaba cocaína para huir del tedio, y tuvo que recurrir 
a un psicoterapeuta, el doctor Sigmund Freud de Viena, epi
sodio referido por Meyer (1974). Esto por lo que respecta a 
la compostura inmutable.

Holmes, una vez, le hizo a Watson la siguiente confesión:

Yo nunca he amado, Watson, pero si hubiese ocurrido lo contrario 
y si la mujer amada por mí hubiese ido al encuentro de un fin seme
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jante a éste (como en devi) yo podía haber actuado como nuestro 
cazador de leones, fuera de la ley. ¿Quién puede saberlo? (devi)

Esto por lo que toca a la frialdad. Y nos preguntamos si 
no hay un matiz de verdad trágica en las palabras de Watson: 
«Como amante, se habría colocado usted en una posición fal
sa» (ADVENTURES).

¿Se trata de amor en SCAN? Todo lo que sabemos es que 
fue «derrotado por el ingenio de una mujer», el ingenio de 
Irene Adler a la que Holmes siempre menciona como «la Mu
jer». Cayó en la trampa como un tonto pero no se lo tomó 
a mal: he aquí una grieta en la impecable eficiencia, una pla
centera «debilidad humana», como la habría definido el sar
gento Cuff. Incluso su metodología aparentemente escurri
diza y sin defectos, como la hemos delineado en las páginas 
precedentes, resulta atemperada y enriquecida con refrescan
te anarquismo y contrainducción a la manera de Feyerabend. 
Al respecto, valga la siguiente observación:

Ya he explicado que lo que está fuera de lo común suele ser más una 
guía que un obstáculo (STUD).

porque:

... una vez cambiado tu punto de vista, lo mismo que causaba tanta 
desazón se convierte en un indicio de la verdad (CASE-BOOK).

Nuevas teorías se pueden usar como esquemas provisio
nales alternativos, que pueden ser contradichos por algunos 
hechos presentes, pero que esperan la confirmación sobre la 
base de futuros descubrimientos.

Se forman teorías provisionales y se espera al momento en que sabre
mos más para poder explorarlas. Una mala costumbre ... pero la na
turaleza humana es débil (CASE-BOOK).

Para Feyerabend no se trata de una debilidad sino del 
auténtico método contrainductivo:

... es gibt auch Tatsachen, die überhaupt nur mií Hilfe von Alternati- 
ven zu der zu prüfenden Theorie zutage gefórdert werden kónnen.20
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Theorien so lien nicht abgeándert werden, ohne daj3 es zwingende 
Gründe dafür gibt.2]

Lo mismo dice Holmes:

Debemos buscar la coherencia. Allí donde falta la coherencia, hemos 
de sospechar que hay engaño (CASE-BOOK)

O sea, alteración de los hechos, y só lo  «cu an d o  llegu e
m os a conocer hechos no con tem p lad os (por la vicia teor ía )  
será el m om ento  de reconsiderarla» (MEMOIRS). 

A propósito de la alteración de los hechos, emergen tra
zos casi galileanos en frases como ésta:

Algunos hechos deberían ser suprimidos, o por lo menos habría que 
tener, al tratarlos, el sentido de las proporciones (SIGN).

Una auténtica moralidad galileo-feyerabendiana resulta de 
esta trastornante confesión:

Seguramente nuestra profesión, Mr. Mac, sería monótona y sórdida 
si no fuera que, de vez en cuando, usando modos un poco teatrales, 
no exageráramos nuestros resultados... la inferencia veloz, la trampa 
sutil, la astuta predicción de los acontecimientos, la reivindicación 
triunfante de una teoría audaz, ¿no reside quizás en todo esto nues
tro orgullo y la justificación de nuestro trabajo? En este instante tiem
bla usted por la situación y por la expectativa de la caza. ¿Dónde estaría 
este temblor si yo fuese preciso como el horario de un tren? (vall)

¡En efecto, doctor Watson, temblor y gloria, Sherlock Hol
mes es también esto! Filosofía cero, dijo usted, y su error nos 
impulsó a buscar la verdad y, ay de mí, debemos darle las gra
cias por sus errores. Doctor Watson, nos ha hecho pensar dos 
veces.

— Me inclino a pensar... —dije yo.
— Eso es asunto mío—, observó impaciente Sherlock Holmes 

(VALL).
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NOTAS

1. Los dos versos de Horacio son citados por Holmes al final de s tu d .
2. Bull. Amer. Math. Soc. vol. 8, 1902, p. 445.
3. Das Elend des Historizismus. «Vorwort zur engl. Ausgabe», J.C.B. Mohr, Tu- 

binga, 4.a ed. 1974; cfr. Peter Urbach, «Is any of Popper’s arguments against his- 
toricism valid?», Brit. J. Phil. Sci., vol. 29, 1978, pp. 117-30.
4. J.M. Keynes, Treatise on Probability, Macmillan, Londres/Nueva York 1921. 

Reimpreso en 1952, p. 147.
5. An. Pr., 11, 23, 68b 28-29: ... to é? ¿TiávTWV twv Kad’ ekoco’tov cruy- 

kehxevov- i] y á p é'rcaytoYTi 6iá ota 71<xvtwv. Cfr. también Top. A 12, 105.a 
13-14: EixaYWY'n Se t] arcó twv Kctd’ ekoccttov etcI to KafroXou ecpo5o<;.
6. New Organon, Pt. II, Sect. 18, pp. 258-260 en The Works o f  Francis Bacon, 

recopiladas y editadas por Spedding, Ellis y Heath, Longman & Co., Londres 1857-74.
7. Poética, 1461b 15.
8. Ibid., 1460a 26-27.
9. Ibid., 1461b 11-12.

10. Met., 1047b 12-13.
11. Poética, 1461b 15.
12. El libro de Hintikka (Clarendon Press, Oxford 1973) contiene una selección 
de artículos sobre Aristóteles, en particular, sobre las modalidades. Téngase presen
te que el término dynamis, dynaton significa más que posibilidad y posible, com
prendiendo también el sentido de «potencialidad» {potentia, en alemán antiguo: Ver- 
mógen, en contraste con energeia: Verwirklichung o Akt).
13. Lo trató Leibniz, e incluso Goethe tiene tres páginas dedicadas al análisis y la 
síntesis; otros nombres ilustres de pensadores que han tratado el tema son los de 
Descartes, Newton, Galileo y Kant. De próxima aparición es el libro del doctor Engfer 
sobre el análisis como método en filosofía.
14. Cfr. R. Robinson: Plato*s Earlier Dialectics, Clarendon Press, Oxford, 1953; F.M. 
Cornford: «Mathematics and Dialectic in the Republic VI-VII (I)», Mind, NS, vol. 
XLI, 1932; R. Robinson, «Analysis in Greek Geometry», Mind, NS, vol. XLV, 1936.
15. Cfr. los hallazgos etimológicos de Hintikka, op. cit., cap. III sobre el significa
do del verbo ockoXouOeÍv; esta interpretación ha sido cuestionada por E.P.Brandon 
en Phronesis, vol. 23, 1978, pp. 173-8.
16. I. Lakatos y E. Zahar, «Why did Copernicus’s Programme Supersede Ptolo-
mey’s?» en I. Lakatos, The Methodology o f  Scientific Research Programmes, al
cuidado de J. Wornall y G. Curry, Cambridge University Press," Cambridge 1978,
p. 169.
17. Synthese, vol. 36, 1977, pp. 161-76.
18. Statistics, W.W. Norton, Nueva York 1976.
19. Spieltheorie und wirtschaftliches Verhalten, Physika Verlag, Würzburg 1961, pp. 
179-80.
20. En p. 58 de la edición alemana (Wider den Methodenzwang, Suhrkamp, Frank- 
furt 1976).
21. Ibid., p. 57.
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